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K sirkas neprisiminė to vardo. Jis jam pasirodė girdėtas, 
tačiau konkrečiam žmogui jo priskirti negalėjo. Kartais jam 
taip būdavo — kažkas, lyg perkūnas iš giedro dangaus, vis im- 
davo ir išnirdavo iš praeities, iš tų laikų, kai jis dar gėrė, koks 
nors pamirštasis paprašydavo paskolos, primygtinai siūlydavo 
užsukti į svečius ar tiesiog jį susirasdavo nepakėlęs vienatvės 
arba norėdamas išsiaiškinti, ar jis dar gyvas, ar visai neprasigė- 
rė. Dažniausiai jis išsisukdavo subambėjęs, kad turi daug darbų 
ar panašiai. Ir šįkart viskas galėjo baigtis labai paprastai, nes 
pavardė ir telefono numeris buvo palikti ligoninės registra- 
torei, 0 jis kuo puikiausiai galėjo tą lapelį pamesti ar imti ir 
išmesti. Ir vis dėlto kažkas patraukė jo dėmesį. Jį apniko kaž- 
koks nekantrumas, kažkoks nerimas, kurio jis niekaip negalėjo 
paaiškinti, ir jam buvo nejauku. 

Bilis Hantas. 

Ir ką gi šis vardas sukirbino? Ar išjudino užmigusią at- 
mintį, ar — jau blogiau — įpūtė negerą nuojautą? 

Kvirkas padėjo popieriaus skiautę ant stalo kampo ir mė- 
gino nekreipti į ją dėmesio. Buvo karšta, tvanki vidurvasario 
diena, gatvėse neturėjai ko įkvėpti — viską dengė plonytė raus- 
vai violetinių dūmų skraistė, ir Kvirkas džiaugėsi rūsyje įrengto 
belangio Patologijos skyriaus kabineto vėsa ir tyla. Švarką jis 


pasikabino ant kėdės atlošo, neatrišęs mazgo nusiėmė kakla- 
raištį, prasisegė dvi marškinių sagas ir atsisėdo už balažin kuo 
apversto metalinio stalo. Jam patiko čia tvyrantis pažįstamas 
kvapas — įsisenėjusių cigarečių dūmų, arbatžolių, popieriaus, 
formaldehido kvapų ir dar kažkokio muskusinio kūniškumo 
(čia jau jo paties indėlis) mišinys. 

Jis prisidegė cigaretę, ir žvilgsnis vėl nukrypo į lapelį su 
užrašyta Bilio Hanto žinute. Tik pavardė ir numeris, kurį re- 
gistratorė brūkštelėjo pieštuku, ir žodžiai „Prašau paskambin- 
ti“. Prašoma primygtinai; aiškiau nei aišku. Prašau paskambinti. 

Tikrai nežinia kodėl jis prisiminė akimirką „McGona- 
gle's“ aludėje — prieš pusmetį, kai girtas, svaigstančia galva, 
kalėdinių šėlionių įkarštyje, tuščios viskio taurės dugne išvy- 
do įraudusio, išpurtusio, apsiblaususio veido atspindį ir nesu- 
prantamai aiškiai suvokė, jog ką tik išgėrė savo paskutinį stiklą. 
Nuo tada jis blaivus. Šitai nustebino tiek jį, tiek visus kitus jį 
pažinojusius. Jis nujautė, kad tokį sprendimą priėmė ne pats; 
tiesiog kažkas kitas taip nusprendė. Nepaisant išsilavinimo 
ir skrodimų kambaryje praleistų metų, Kvirkas slapta tikėjo, 
kad kūnas turi atskirą savo sąmonę, taip pat gerai (o gal ir dar 
geriau) tą kūną pažįstančią, kaip ir protas, žinančią, ko kūnui 
reikia. Tą vakarą vidurių, padidėjusių kepenų ir širdies skilve- 
lių jam paskelbta nutartis buvo galutinė ir neginčijama. Beveik 
dvejus metus jis be paliovos krito į girtuoklystės prarają ir jau 
buvo pasiekęs kone tą pačią gelmę, kaip ir tada, prieš du de- 
šimtmečius, kai mirė jo žmona; galiausiai krytis liovėsi. 

Šnairuodamas į popieriaus skiautę ant stalo kampo, jis 
pakėlė telefono ragelį ir surinko numerį. Kažkur toli čaižiai 
nuaidėjo skambutis. 


Paskui jis iš smalsumo apvertė viskio stiklą, — šįkart ne 


Kvirkas buvo jį ištuštinęs, — kad išsiaiškintų, ar tikrai įmano- 
ma stiklo dugne išvysti save, tačiau atspindžio nepamatė. 

Niekuo negelbėjo ir Bilio Hanto balsas; kaip ir vardo, 
balso Kvirkas neprisiminė. Žodžius tasai balsas tarė tar- 
si suliedamas, pratisai, išryškindamas balsius ir prarydamas 
priebalsius. Kaimietis. Intonacija buvo netolygi, balsas kiek 
virpėjo, tarsi kalbantysis tuoj tuoj ketintų prapliupti juoku ar 
dar ką. Kai kuriuos žodžius jis nukąsdavo labai skubėdamas. 
Gal įkaušęs? 

— Aa, tu manęs neprisimeni, — pasakė. — Ar prisimeni? 

— Aišku, kad prisimenu, — sumelavo Kvirkas. 

— Bilis Hantas. Tu sakydavai, kad mano vardas skam- 
ba kaip eiliuotas žargonas. Kartu mokėmės koledže. Aš buvau 
pirmakursis, o tu mokeisi paskutiniame kurse. Tiesą sakant, nė 
nemaniau, kad mane prisiminsi. Mūsų draugai buvo skirtingi. 
Man buvo pramušta galva dėl sporto — žolės riedulys, futbo- 
las, visa kita, — o tu laikeisi išvien su menukais, sėdėdavai įki- 
šęs nosį į knygas arba kas vakarą vaikščiodavai į „Ihe Abbey“ 
ar „The Gate“ teatrus. Iškritau iš medicinos studijų — buvau 
per skystas. 

Sekundę palaukęs Kvirkas paklausė: 

— O ką veiki dabar? 

Bilis Hantas sunkiai, neramiai atsiduso. 

— Nesuk dėl to galvos, — atsakė veikiau nusikamavusio, 
nei nekantraujančio žmogaus tonu. — Šiuo atveju svarbu /2v0 
darbas. 

Galiausiai dūzgiančioje Kvirko atmintyje ėmė ryškėti vei- 
das. Stambi, plati kakta, sulaužyta nosis, kupeta šiurkščių rudų 
plaukų, strazdanos. Bakalėjininko sūnus iš kažkurio pietinio 


regiono — Viklovo, Veksfordo, Vaterfordo, žodžiu, pavadini- 


mas prasideda „V“ raide. Gero būdo, bet išprovokuotas linkęs 
muštis; todėl ir lūžusi nosies pertvara. Bilis Hantas. Taip. 

— Mano darbas? — pakartojo Kvirkas. — Kaip suprasti? 

Dar viena pauzė. 

— Aš dėl žmonos, — pasakė Bilis Hantas. Kvirkas iš- 
girdo į deformuotas šnerves staiga įtraukto oro švilpesį. — Ji 


pasidarė galą. 


Jie susitiko „Bewley's“ kavinėje Graftono gatvėje. Buvo 
pietų metas, kavinė prigužėjusi žmonių. Nuo užliejusio so- 
draus, riebaus dideliame prikaistuvyje skrudinamų kavos pu- 
pelių kvapo tik įėjus Kvirkui akimirką sutraukė skrandį. Keis- 
ta, kad dabar jį ima pykinti nuo tokių dalykų; jis manė, kad 
metus gerti atbuks visi pojūčiai, ir ilgainiui jis prisitaikys prie 
pasaulio ir jame tvyrančių kvapų ar skonių, bet nutiko priešin- 
gai — kartais jis jausdavosi kaip vaikščiojantis nervų kamuolys, 
iš visų pusių atakuojamas siaubingų kvapų, skonių ir prisilie- 
timų. Įžengus vidun iš vaiskios šviesos, kavinėje jo akims buvo 
per tamsu. Pro jį prasmuko išeinanti mergina; ji vilkėjo baltą 
suknelę ir nešėsi šiaudinę skrybėlę plačiais kraštais; jis užuodė 
paskui merginą nusidriekusį šiltą iškvėpintos odos dvelksmą. 
Kvirkas jau matė save besisukantį ant kulnų, einantį jai įkan- 
din, imantį už parankės ir drauge žingsniuojantį vasaros dienos 
kaitroje. Jo visai nežavėjo Bilio Hanto ir mirusios jo žmonos 
perspektyva. 

Kvirkas jį pamatė iškart, viename iš šoninių gardelių, 
nenatūraliai tiesiai sėdintį ant raudono pliušo minkštasuolio; 
priešais jį, ant pilko marmuro stalelio, buvo padėtas dar nepa- 


liestas puodelis balintos kavos. Iš pradžių jis Kvirko nepamatė, 


ir Kvirkas minutėlę lūkuriavo jį stebėdamas, žvelgdamas į iš- 
sekusį, blyškų, strazdanotą veidą, apsiblaususį tuščią žvilgsnį, 
didelę ropės pavidalo ranką, vartaliojančią šaukštelį cukrui. Per 
daugiau nei du dešimtmečius, nuo tada, kai Kvirkas su juo su- 
sipažino, jis stulbinančiai menkai tepasikeitė. Tiesa, Kvirkas nė 
negalėtų sakyti, kad gerai jį pažinojo. Kiek siekė ne itin skai- 
dri Kvirko atmintis, Bilis buvo tarsi peraugęs mokinukas — 
tai labai linksmas, tai paniuręs, o kartais ir toks, ir toks vienu 
metu, vis liuoksintis į sporto aikšteles, vilkintis plačiaklešnėmis 
trumpomis kelnėmis ir dryžuotais futbolininko marškinėliais, 
su kamuoliu ar ryšuliu lazdų po pažasčia, plikais atsikišusiais 
šviesiai rožiniais keliais, liepsnojančiais vaikiškais skruostais, 
po vis dar neįprasto rytinio skutimosi nutaškytais kraujo laše- 
liais. Aišku, bėgdamas jis garsiai laidydavo juokelius bičiuliams 
sportininkams ir atšiauriai dėbčiodavo iš po bespalvių blaks- 
tienų atsigręžęs Kvirko ir jo menukų šufvės pusėn. Dabar, po 
tiek metų, jis buvo sustorėjęs, išplikusiu viršugalviu, tarsi kas 
būtų išskutęs tonzūrą, stambiu raudonu sprandu, apdribusiu 
dukslaus tvido švarko apykaklę. 

Bilis Hantas atsidavė tuo kaitriu, aitriu, sūriu kvapu, kurį 
Kvirkas iškart pažino — ką tik artimojo netekusio sielvartau- 
jančio žmogaus kvapu. Jis sėdėjo prie stalo atsirėmęs, kad ne- 
sulinktų — pūpsantis sielvarto, kančios ir tramdomo pykčio 
maišas, — ir bejėgiškai pratarė Kvirkui: 

— Nežinau, kodėl ji taip padarė. 

Kvirkas palinksėjo. 

— Arji ką nors paliko? — Bilis dirstelėjo į jį nieko nesu- 
prasdamas. — Na, ar nepaliko kokio laiško. Arba raštelio. 

— Ne ne, nieko tokio nepaliko, — jis kreivai nusišiepė, 


sakytum susidrovėjęs. — Būtų gerai, jei būtų palikusi. 


Tą rytą policininkų komanda sėdo į katerį ir nuo uolų, 
esančių žemyno pusėn žvelgiančioje Dolkio salos pakrantėje, 
nuėmė nuogą vargšelės Deirdrės Hant kūną. 

— Jie mane iškvietė jos atpažinti, — kalbėjo Bilis su ant 
lūpų tebeplevenančia ta keista skausminga šypsena, kuri nė ne- 
buvo šypsena; rodėsi, kad jo akys ir vėl su klaikia baime žvelgia 
į tai, ką matė ant skrodimo stalo ligoninėje, paniuręs mąstė 
Kvirkas, ir tikriausiai matys iki gyvenimo pabaigos. — Jie ją 
nugabeno į Šv. Vincento ligoninę. Ji atrodė visiškai kitaip. Ma- 
nau, nebūčiau jos atpažinęs, jei ne plaukai. Ji labai jais didžia- 
vosi; savo plaukais. — Jis lyg atsiprašydamas patraukė pečiais; 
vienas petys sukrūpsėjo. 

Kvirkas prisiminė vieną labai storą moterį, nusiskandinu- 
sią Lifio upėje — iš jos krūtinės ertmės, jam atlikus skrodimą ir 
mėginus nusigauti iki šonkaulių, išropojo visa vada gerai įmi- 
tusių permatomų daugiakojų, į krevetes panašių būtybių. 

Juodos ir baltos spalvos uniforma vilkinti padavėja su 
tarnaitės kepuraite atėjo priimti Kvirko užsakymo. Jį užliejo 
kepamų ir verdamų pietų aromatas. Kvirkas paprašė arbatos. 
Bilis Hantas vėl nugrimzdo į save ir dabar mašinaliai žarstė 
šaukšteliu cukraus kubelius cukrinėje, juos barškindamas. 

— Sunku, — pratarė Kvirkas padavėjai nuėjus. — Na, at- 
pažinti kūną. Visada būna sunku. 

Bilis nuleido akis, ir jam pradėjo drebėti apatinė lūpa, ir 
jis prikando tą lūpą kaip kūdikis. 

— Bili, turi vaikų? — paklausė Kvirkas. 

Vis dar nudūręs akis Bilis papurtė galvą. 

— Ne, — sumurmėjo. — Vaikų neturiu. Deirdrė neno- 
rėjo. 


— O ką tu veiki? Na, kur dirbi? 
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— Aš — komivojažierius. Prekiauju medikamentais. 
Dirbdamas tokį darbą dažnai nebūnu namie, važinėju po šalį, 
taip pat ir po užsienį, kartais vykstu į Šveicariją, kai pagrindi- 
nėje firmos būstinėje būna šaukiami susirinkimai. Man atrodo, 
kad čia ir yra visa bėda — na, kad manęs taip dažnai nebūna; 
todėl ji ir nenorėjo vaikų. 

Na, štai, mąstė Kvirkas, štai tau ir 5ėda. Bet Bilis tepasakė: 

— Manau, ji buvo vieniša. Bet ji niekada nesiskundė, — 
staiga jis pakėlė į Kvirką akis, tarsi mesdamas iššūkį. — Ji nie- 
kada nesiskundė — niekada! 

Ir tada Bilis pradėjo apie ją pasakoti — kokia ji buvo, ką 
veikė. Klaidžiojantis jo žvilgsnis darėsi vis skvarbesnis, keistai 
neramios akys lakstė tai šen, tai ten, tarsi jis norėtų pamatyti 
kažką, ko ten nebuvo, nėra ir nebus. Padavėja atnešė Kvirkui 
arbatos. Jis gėrė juodą arbatą plikydamasis liežuvį. Kvirkas išsi- 
ėmė dėžutę su cigaretėmis. 

— Tai sakyk, — pratarė, — kodėl norėjai su manimi su- 
sitikti? 

Bilis ir vėl nuleido šviesias blakstienas ir įsižiūrėjo į cu- 
krinę. Nuo apykaklės ėmė kilti netolygi spalvos banga, lėtai 
užliejanti jo veidą iki plaukų augimo linijos ir dar aukščiau; 
Kvirkas susivokė, jog Bilis rausta. Tylėdamas jis linktelėjo ir 
giliai įkvėpė pro dantis. 

— Norėjau tavęs paprašyti paslaugos. 

Kvirkas laukė. Į kavinę rinkosi vis daugiau norinčių pa- 
pietauti žmonių, dabar triukšmas pavirto pratisu ūžesiu. Pa- 
davėjos skraidė tarp staliukų nešinos rudais padėklais, nukrau- 
tais lėkštėmis su maistu — dešrelėmis su bulvių koše, žuvimi 
su keptom bulvėm, garuojančiais arbatos puodeliais ir šviežių 


apelsinų sulčių stiklinėmis. Kvirkas atidarė cigarečių dėžutę, 
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pasidėjo ją ant delno ir pasiūlė Biliui; Bilis paėmė cigaretę, 
rodos, nė pats nepastebėdamas, ką daro. Kvirko žiebtuvėlis 
čekštelėjo ir užsiplieskė. Bilis pasilenkė, drebančiais pirštais 
prilaikydamas tarp lūpų įkištą cigaretę. Paskui ir vėl atsilošė 
minkštasuolyje, lyg būtų labai pavargęs. 

— Visą laiką skaitau apie tave laikraščiuose, — pasakė. — 
Apie bylas, kuriose dalyvauji. — Kvirkas neramiai sukrutėjo 
kėdėje. — Skaičiau ir apie tą merginą, kuri mirė, ir apie tą nu- 
žudytą moterį... Kokie jų vardai? 

— Apie kurias kalbi? — bereikšmiu veidu paklausė Kvirkas. 

— Apie tą moterį iš Stouni Baterio. Pernai ar užpernai? 
Kažkokia Dolė, — jis suraukė kaktą stengdamasis prisimin- 
ti. — Kaip ten galiausiai nutiko? Rašė visi laikraščiai, o paskui 
staiga viskas nutilo, ir daugiau — nė žodelio. 

— Tiek jie ir tesidomi, tie laikraščiai, — atsakė Kvirkas. 

Bilį nutvilkė mintis. 

— Jėzau, — tyliai pratarė nusukdamas žvilgsnį. — Turbūt 
jie parašys ir apie Deirdrę. 

— Galėčiau pasikalbėti su koroneriu, — pasakė Kvirkas, 
nors ir nelabai užtikrintai. 

Tačiau Bilio galvoje sukosi kitokios mintys nei svarstymai 
apie laikraščiuose spausdinamas istorijas. Staiga pagyvėjęs jis 
vėl pasilenkė ir mikliai ištiesė ranką, tarsi ketintų čiupti Kvir- 
kui už riešo ar kibti į atlapą. 

— Nenoriu, kad ją pjaustytų, — prikimusiu pusbalsiu pa- 
sakė Bilis. 

— Pjaustytų? 

— Nenoriu skrodimo, autopsijos, ar kaip ten jūs vadina- 
te... Nenoriu, kad tai būtų daroma. 


Kvirkas minutėlę palaukė ir atsakė: 


— Toks formalumas, Bili. To reikalauja įstatymas. 

Bilis purtė galvą užsimerkęs, skausmo perkreipta burna. 

— Nenoriu, kad būtų daroma. Nenoriu, kad ją pjausty- 
tų kaip kokią... kaip... kaip kokią skerdeną. — Jis prisidengė 
akis ranka. Kitoje rankoje laikoma pamiršta cigaretė jau svilino 
jam pirštus. — Net negaliu pagalvoti. Man jau pakako šįryt 
matyto vaizdo. — Bilis nuėmė nuo akių ranką ir kažkur įsi- 
spoksojo, tarsi nustėręs iš nuostabos. — Bet vien mintis apie ją, 
gulinčią ant stalo, apšviestą lempų, su peiliu... Jeigu tu būtum 
ją pažinojęs, na, kokia ji buvo anksčiau, kokia... kokia ji buvo 
gyvybinga. — Jis ir vėl laksto akimis, tarsi ieškodamas įpras- 
tos realybės užuominos, kad galėtų ko nors įsitverti ir lengviau 
viską pakelti. — Kvirkai, negaliu to pakelti, — prikimęs, kone 
pašnibždomis pasakė Bilis. — Prisiekiu Dievu, negaliu pakelti. 

Kvirkas atsigėrė dabar jau drungnos arbatos, nuplikytu 
liežuviu aitriai pajusdamas taninų prieskonį. Jis neišmanė, ką 
turėtų pasakyti. Jis retai kada tiesiogiai bendraudavo su mi- 
rusiųjų giminaičiais, bet kartais jie jį susirasdavo — kaip da- 
bar Bilis, — kad paprašytų paslaugos. Kai kurie tik norėdavo, 
kad jis jiems išsaugotų ką nors atminimui — vestuvinį žiedą ar 
plaukų sruogą; kartą vieno respublikono našlė paprašė grąžinti 
Pilietinio karo metu įstrigusios kulkos skeveldrą, kurią jos ve- 
lionis vyras nešiojo prie širdies trisdešimt metų. Kitų prašymai 
būdavo rimtesni ar keliantys gerokai daugiau įtarimų — kad 
ant mirusio kūdikio kūnelio esančias mėlynes būtų galima įti- 
kinamai pateisinti, kad būtų paaiškinta netikėta seno sergančio 
gimdytojo mirtis arba kad būtų nuslėpta savižudybė. Bet dar 
niekas niekada neprašė to, ko prašė Bilis. 

— Gerai, Bili, — pratarė Kvirkas. — Žiūrėsiu, ką galiu 
padaryti. 
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Dabar Bilis palietė jam ranką, bet vos juntamai, pačiais 
pirštų galiukais, ir tais galiukais tarsi nusruvo putojanti čiurkšlė. 

— Kvirkai, tu manęs nenuvilsi, — virpančiu balsu pasakė 
jis veikiau teigdamas nei maldaudamas. — Vardan senų laikų. 
Vardan... — jis tyliai nusijuokė, o gal ir sukūkčiojo — ... vardan 
Deirdrės. 

Kvirkas atsistojo. Kišenėje susižvejojęs pusę kronos jis pa- 
dėjo monetą ant stalo, prie savo lėkštelės. Bilis ir vėl dairėsi 
išsiblaškęs, kaip žmogus, plekšnojantis per kišenes, ieškantis 
kažkur nukišto daiktelio. Jis išsitraukė žiebtuvėlį, mašinaliai 
atidarinėjo ir uždarinėjo dangtelį. Ant Bilio plikės ir likusių 
retų šviesių plaukų žibėjo prakaito karoliukai. 

— Beje, tai ne jos vardas, — pratarė jis. Kvirkas nesu- 
prato. — Na, tai jos vardas, tik ji save vadino kitaip. Laura... 
Laura Svon“. Ji buvo pasirinkusi toki „darbinį“ vardą. Ji vado- 
vavo kosmetikos salonui „Sidabrinė gulbė“. Štai iš kur toks jos 
vardas — Laura Svon. 

Kvirkas lūkuriavo, bet Bilis nebeturėjo ko pasakyti, todėl 


galiausiai apsigręžė ir išėjo. 


Po pietų, sulaukus Kvirko nurodymų, kūnas iš Šv. Vin- 
cento ligoninės buvo atgabentas į centrinę miesto Šventosios 
Šeimos ligoninę, kur Kvirkas jau laukė palaikų. Po Šventosios 
Šeimos ligoninėje neseniai užėjusio taupymo vajaus, kuriam 
buvo aršiai, bet tuščiai priešinamasi, Kvirkui liko tik vienas 
asistentas, nors anksčiau turėjo du. Jam pačiam reikėjo pasi- 
rinkti vieną iš dviejų — jaunąjį Vilkinsą, užkietėjusį protestan- 


* 


Angl. swa1 — gulbė. Originaliame tekste toliau minimo kosmetikos salo- 
no pavadinimas sutampa su romano veikėjos pavarde. 
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tą, arba žydą Sinklerį. Be jokios aiškios priežasties jis pasirinko 
Sinklerį, nors abu jaunuoliai buvo vienodai gabūs ar menkai 
išmanantys kai kurias sritis. Bet Sinkleris jam patiko — Kvir- 
kui patiko jo savarankiškumas, žaismingas humoras ir lengvas 
irzlumas; kai kartą Kvirkas jo paklausė, iš kur kilę jo giminės, 
Sinkleris bereikšme išraiška pažvelgė jam į akis ir abejingai at- 
sakė: „Iš Korko.“ Jis nė žodeliu Kvirkui nepadėkojo už tai, kad 
šis jį pasirinko; Kvirkui patiko ir šitai. 

Jis svarstė, kiek gali pasitikėti Sinkleriu dėl Deirdrės Hant 
ir jos vyro prašymo neliesti žmonos palaikų. Sinkleris ne iš tų, 
su kuriais būna bėdų. Kvirkui pasakius, jog jis pats vienas atliks 
palaikų apžiūrą, nes pakaks vizualaus įspūdžio, todėl Sinkleris 
gali eiti į valgyklą išgerti puodelio arbatos ir surūkyti cigaretės, 
jaunuolis padvejojo gal kokią akimirką, nusimetė žalią chalatą, 
nusispyrė guminius batus ir išslinko iš morgo susikišęs į ki- 
šenes rankas, tyliai švilpaudamas. Kvirkas apsisuko ir pakėlė 
plastikinį uždangalą. 

Deirdrė Hant ar Laura Svon, kad ir kaip ji save vadino, 
jo manymu, turėjo būti malonios išvaizdos jauna moteris, gal 
net graži. Ji buvo gerokai jaunesnė už Bilį Hantą. Jos kūnas, 
vandenyje išbuvęs ne tiek, kad labai pasikeistų, buvo nedidelis, 
dailiai sudėtas; kūno būta tvirto, stiprių raumenų, dailių linijų 
ir gražių blauzdų įlinkių. Jos veidas nebuvo toks smulkus, kaip 
galėtum pamanyti, — Kvirkas atkreipė dėmesį į jos mergautinę 
pavardę Vard, liudijančią, kad ji vietinė, kilusi iš čia, — bet kak- 
ta glotni, aukšta, o nuo tos kaktos krintantis vario spalvos plau- 
kų vyturas jai gyvai esant turėjo atrodyti nuostabiai. Kvirkas 
įsivaizdavo ją tysančią ant šlapių uolų, su ilga tų plaukų sruogą, 
apsivijusia kaklą, panašia į storą švytinčių jūržolių gniutulą. 


Kas, svarstė jis, privertė šią gražią, sveiką, jauną moterį vasaros 
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vidurnaktį Sandikovo uoste mestis į juodus Dublino įlankos 
vandenis niekam nematant, stebint tik žibančioms žvaigždėms 
ir paniurusiam Martelo bokštui? Jos drabužiai, kaip sakė Bilis 
Hantas, buvo tvarkingai sudėti į krūvelę ir palikti ant molo 
prie sienos; tik tiek ir teliko jai nušokus; ir dar jos automobilis, 
kuriuo, Kvirkas net neabejojo, ji taip pat turėjo labai didžiuotis, 
bet vis tiek paliko gražiai pastatytą po alyvų krūmu Sandikovo 
alėjoje. Jos automobilis ir plaukai — dvynės tuštybės versmės. 
Bet kas tą tuštybę taip užgavo? 

Tada kreidos baltumo kairės rankos vidinėje pusėje Kvir- 
kas pastebėjo mažutytę durtinę žymę. 


Miaiyiioje ją, aišku, vadino Morka. Bet ji nekreipė 
dėmesio; suprato, kad jie pavydi, bent jau dauguma, išskyrus 
tuos, kurie buvo per kvaili pavydėti, todėl apie juos nė neverta 
kalbėti. Iš tikrųjų jos plaukai visai ne raudoni, ne tokie rūdžių 
spalvos kaip kai kurių kitų mergaičių mokykloje — ypač tų, 
kurių tėvai kilę iš kaimo, kurie nėra tikri dubliniečiai kaip jos 
tėvai, — bet spindintys rausvu auksu, tarsi milijonas minkšto, 
elastingo metalo gijų, gaudančių šviesą iš visų kampų ir švy- 
tinčių net prieblandoje. Ji nesuprato, iš ko tokius plaukus pa- 
veldėjo — tikrai ne tiesiogiai iš tėvų; apie tuos plaukus ji ir 
negalvojo, kol vieną dieną neišgirdo tetulės Irenės paminint 
„čiabuvės plaukusų“ ir nusikvatojant tuo bjauriu savo juoku. 
Jau iš pat pradžių mama neleido jai kirptis, nors ir sakyda- 
vo, kad ji nusidavė į tėvo giminę, į šviesiaplaukius mėlynakius 
Vardus, o mama „tai šutvei“, — ji visada juos taip vadindavo, 
kai šalia nebūdavo ją galinčio išgirsti tėtės, — neturėjo laiko. 
Norėdami pasilinksminti jos broliai suimdavo tuos plaukus, 
įsikibdavo į juos lyg į storas virves, apsivyniodavo sruogas apie 
riešus ir tampydavo tol, kol ji pradėdavo spiegti. Kita vertus, 
jai labai patikdavo, kai tėvas perbraukdavo delnu per visą plau- 
kų ilgį, spausdamas pirštus prie nugarytės ir ją glostydamas. 


Jai patiko dėvėti smaragdo spalvos drabužius; jau vaikystėje ji 
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žinojo, kad šis atspalvis geriausiai tinka prie jos spalvų ir tas 
spalvas išryškina. Štai tokie rausvi plaukai ir skaisčiai mėlynos 
akys, o gal net mėlynai violetinės, savaime suprantama, buvo 
neįprasta net ir tarp Vardų. Ir jos oda visi žavėjosi — ji buvo 
perregima kaip tasai akmuo, jai atrodė, kad jis vadinamas ale- 
bastru; žvelgiant atrodo, jog matai kiaurai, jog Žiūri į pieno 
spalvos gelmes. 

Nors ji puikiai žinojo, kokia yra miela, niekada nebuvo 
nedraugiška. Savaime aišku, suprato, kad yra per gera gyventi 
daugiabutyje, ir tik laukė progos iš ten išeiti ir pradėti tikrą 
gyvenimą. Daugiabučiai... Kadaise jie buvo nauji, bet ji niekaip 
to neįsivaizdavo. Ir kokiam savivaldybės pokštininkui šovė į 
galvą tuos namus pavadinti dvaru? Sienos ir grindys buvo plo- 
nos kaip kartonas — girdėdavai, kaip viršuje ir net gretima- 
me bute gyvenantys žmonės eina į tualetą, — o skurdžiuose 
koridoriuose visada pristatyta vežimėlių ir sulūžusių dviračių, 
nuolat kaip patrakę laksto mažyliai, šmirinėja benamės katės 
ir tamsiose pakampėse grabaliojasi porelės. Niekas nieko ne- 
kontroliavo, — o jei ir būtų kontroliavę, kas ką būtų galėjęs 
priversti paklusti? — ir nuomininkai darė ką tinkami. Gogi- 
nai iš ketvirto aukšto kambaryje laikė arklį — didžiulį keršį; 
vakarais ir ankstyvais rytais girdėdavosi į cementinius laiptus 
taukšinčios jo kanopos — Tomis Goginas ir snarglėtosios jo 
seserys vesdavo tą gyvulį į apačią, kad šis atliktų savo reika- 
lus, o paskui jį jodydavo dirvonuojančios žemės sklypelyje, už 
sausainių kepyklos. Bet blogiausia — blogiau net ir už šaltį 
apatiniuose kambariuose, už nuolat gendantį vandentiekį ir už 
purvą — buvo laiptuose ir koridoriuose tvyranti smarvė, žiemą 
vasarą tvyranti smarvė, rusvas, paliegęs, beviltiškas apšlapintų 


čiužinių, perrūgusios arbatos ir užsikimšusių tualetų dvokas, 
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tvaikas, tas pats tvaikas, kuriuo atsiduoda varguoliškas gyveni- 
mas, prie kurio ji niekada nepriprato; niekada. 

Ji žaisdavo su kitais savo amžiaus vaikais žvyruotoje aikš- 
telėje priešais namą, kur stovėjo sulaužytos sūpynės ir supi- 
mosi lenta, aprašinėta visokiausiais nepadoriais žodeliais, kur 
vielinio tinklo tvora turėjo patikimai saugoti, kad kamuolys 
neišlėktų į kelią. Berniukai ją Žnaibė ir tampė, vyresnieji taikėsi 
pačiupinėti, kas po sijonu, o mergaitės liežuvavo jai už akių 
susivienijusios prieš. Bet jai visa tai buvo nė motais. Per vie- 
nas Kalėdas jos tėvas grįžo namo pusgirtis su jai skirta dovana 
— raudonu dviračiu; turbūt iš ko nors pavogė, juokdamasis 
pasakė jos brolis Mikis, o ji ištisą savaitę kasdien važinėjosi juo 
po aikštelę, net ir per lietų, kol per Naujuosius metus kažkas jį 
pavogė, ir ji daugiau niekada to dviračio nematė. Apimta įtūžio 
dėl prarasto dviračio ji susikibo su Tomiu Goginu ir išspyrė 
jam priekinį dantį. 

— Ūi, toji — tai jau tikra furija, — pasakė tetulė Irenė, 
susinėrusi rankas ant didžiulės nukarusios krūtinės ir apmau- 
džiai linkčiodama. 

Vis dėlto būdavo akimirkų vasaros vakarais, kai ji sto- 
vėdavo prie praviro lango svetainėje, — tiesą sakant, tai buvo 
vienintelis kambarys visame bute, neskaičiuojant dviejų tvan- 
kių mažučių miegamųjų, su vienu iš kurių jai teko dalintis su 
tėvais, — mėgaudamasi maloniu, šiltu kvapu, sklindančiu iš 
sausainių kepyklos, klausydamasi iš visos širdelės giedančio 
juodojo strazdo, tupinčio ant laido, juodo, kaip ir pats paukš- 
tis, tarsi ploniausia plunksnele rašalu išpiešto danguje, už Gėlų 
futbolo aikštės, lėtai gęstančių žarų raudonyje, ir joje kažkas 
sukildavo, kažkas paslaptinga ir stebuklinga, tarsi gražus, mi- 


glotai nujaučiamas ateities pažadas. 
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Sulaukusi šešiolikos ji nuėjo dirbti į vaistinę. Jai patiko 
būti tarp gražiai supakuotų vaistų, kvepalų buteliukų ir praban- 
gaus muilo. Vaistininkas ponas Planketas buvo vedęs vyras, bet 
vis tiek mėgindavo ją įkalbėti eiti su juo. Ji, aišku, atsisakydavo, 
bet kartais norėdama, kad nors valandėlei paliktų ramybėje, ir 
dar iš baimės būti atleista, jeigu su juo neis, nenorom sekdavo 
paskui jį į galinį kambariuką, kur būdavo laikomi vaistai; vais- 
tininkas užrakindavo duris, ir ji leisdavo jam kišti rankas po 
drabužiais. Jis buvo senas, gal keturiasdešimties, gal net vyres- 
nis, iš jo burnos atsidavė cigaretėmis ir sugedusiais dantimis, 
bet jis — ne blogiausias variantas, mąstydavo ji, padūmavu- 
siu žvilgsniu žiūrėdama jam per petį į nukrautas lentynas, kol 
jis glostydavo ir minkydavo jai pilvą po sijono juosmeniu ir 
spaudydavo nykščiu užsispyrėliškai miegančius krūtų galiukus. 
Paskui ji sugaudavo ponios Planket, tvarkiusios buhalteriją, 
žvilgsnį; ponia Planket tyrinėdavo ją įtariai prisimerkusi. Jeigu 
senis Planketas kada nors sumanys ja atsikratyti, ji bematant 
jam atrėš, jog turėtų ką papasakoti jo poniai, ir jis iškart bus 
pamokytas, kaip elgtis. 

Tada vieną dieną atvyko Bilis Hantas su savo vaistų laga- 
minėliu, ir nors jis nebuvo jos skonio — jo spalvos buvo pana- 
šios į jos, o ji gerai žinojo, kad moteris niekada neturėtų susi- 
dėti su vyru, kurio odos tipas toks pats, — ji jam nusišypsojo 
leisdama suprasti, kad atkreipė į jį dėmesį, kol jis derėjosi su 
ponu Planketu. Paskui, kai jis atėjo su ja pasikalbėti, jo klausėsi 
įdėmiai žiūrėdama, dėjosi besijuokianti iš kvailų mokyklinių 
juokelių, net sugebėjo nurausti klausydamasi pavojingiausiųjų. 
Kitą kartą apsilankęs jis pakvietė ją į kiną, ir ji sutiko garsiai 
ištardama „taip“, kad išgirstų ponas Planketas; išgirdęs jis su- 


siraukė. 
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Bilis buvo gerokai už ją vyresnis, tiesą sakant, beveik 
šešiolika metų vyresnis; ji vis liūdnai svarstydavo, kodėl taip 
traukia vyresnius vyrus; jis nebuvo nei gražus, nei protingas, 
tačiau skleidė kažkokį netašytą žavesį, kuris ją traukė prieš 
pačios valią ir tąsyk leido įtikėti, kad ji Bilį myli. Jiedu buvo 
išdraugavę vos kelis mėnesius, kai vieną vakarą, lydėdamas ją 
namo, — dabar ji turėjo mažytį savo kambarėlį virš mėsinės 
Kevino gatvėje, — Bilis ėmė mikčioti, staiga čiupo jos ranką 
ir įspraudė į delną mažą kvadratinę dėžutę. Ji taip nustebo, jog 
net nesuprato, ką toji dėžutė reiškia, kol jos neatidarė. 

Tada pirmą kartą įsileido į savo kambarį. Sėdėjo ant lovos 
vienas šalia kito, ir jis išbučiavo jai visą veidą, — Bilis vis dar 
mikčiojo ir juokėsi negalėdamas patikėti, kad ji pasakė „taip“, 
— ir vis kalbėjo apie ateities planus, ir ji kone patikėjo laikyda- 
ma atkištą ranką su išriestais pirštais, grožėdamasi siauru auk- 
siniu Žiedu su mažyčiu Žėrinčiu deimantu. Jis buvo iš Vater- 
fordo, kur jo šeima turėjo aludę; tėtis tikriausiai tą aludę paliks 
jam, bet jis sakėsi nenorįs grįžti, nors, ji atkreipė dėmesį, kal- 
bėdamas apie Vaterfordą, tą miestą pavadino namais. Bilis jai 
pasakojo apie Ženevą, kur du kartus per metus turėdavo vykti į 
susirinkimą pagrindinėje firmos būstinėje, kur iš viso pasaulio 
suvažiuodavo, jo žodžiais tariant, svarbiausi viršininkai, šimtai 
viršininkų. Jis taip didžiavosi galėdamas ten dalyvauti — pa- 
manyk, paprastas pardavėjas! Pasakojo apie ežerą, apie kalnus 
ir apie miestą — „ten taip švaru, net nepatikėsi!“ — ir sakė, 
kad vieną dieną ir ją ten nusiveš. Vargšelis Bilis, visada apsėstas 
idėjų, dideliausių planų... 

Slinko metai; rodėsi, jie taip slinks amžinai, kol vieną die- 
ną į vaistinę įžengė daktaras. Nors jo pavardė skambėjo vokiš- 


kai — Kroicas, — jai atrodė, kad jis galėtų būti indas; žodžiu, 
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indas iš Indijos. Jis buvo aukštas ir lieknas — toks lieknas, kad 
galėjai tik stebėtis, iš kur tokiame kūne gali rastis vietos vidaus 
organams; ir jo veidas buvo nuostabiai pailgas ir siauras — 
šventojo veidas, akimirksniu pamanė ji, prisiminusi mokykloje 
vartytas knygas apie misijas į kitas šalis. Jis vilkėjo labai gražiu 
tamsiai mėlynos medžiagos kostiumu; turbūt tai buvo šilkas, 
nes medžiaga turėjo būti pakankamai sunki, kad taip elegan- 
tiškai apgultų nuolaidžius kaulėtus pečius ir beveik nesančius 
klubus. Ji dar niekada nebuvo atsidūrusi taip arti kitos spalvos 
žmogaus, ir jai teko sau įsakyti liautis taip į jį spoksojus, ypač į 
jo rankas, tokias grakščias ir tamsias, su dar tamsesne aksomine 
linija ten, kur prasideda šviesi, balkšvai rožinė delnų oda. Jis ir 
kvepėjo tamsiai, mąstė ji, sodriai ir tamsiai; ji aiškiai užuodė jo 
aromatą vos jam įėjus; ji net neabejojo, kad jis dvelkė ne ode- 
kolonu ar losjonu po skutimosi, bet pačios odos skleidžiamu 
kvapu. Pasijuto norinti tą odą paliesti, perbraukti per ją pirštų 
galiukais, pajusti tekstūrą. Ir dar jo plaukai — labai tiesūs, glo- 
tnūs, juodi (juodi, bet žvilgantys violetu), dailiomis bangomis 
sušukuoti nuo kaktos į viršų; ir juos jai norėjosi paliesti. 

Jis atėjo ieškodamas kažkokių žolinių vaistų, apie ku- 
riuos ponas Planketas niekada nebuvo girdėjęs. Jo balsas buvo 
minkštas ir lengvas, bet kartu ir gilus; sakytum, jis ne kalbėjo, 
o dainavo. „Oo, kaip keista“, — pratarė, kai ponas Planketas 
pasakė neturįs to, ko anas nori, — „labai labai keista“, — vis 
dėlto jis visai neatrodė nustebęs. Sakėsi buvęs ne vienoje vais- 
tinėje, bet niekur niekas negalėjęs jam padėti. Ponas Planketas 
užjausdamas lingavo galva, bet aiškiai nesumetė, ką atsakyti, 
o vyriškis tebestovėjo raukydamas kaktą — ne iš pykčio, bet 
lyg mandagiai sutrikęs, tarsi norėtų dar kažko, ne tik to, dėl 
ko atėjo. Net kai vaistininkas iškalbingai nusigręžė, vyriškis nė 
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nekrustelėjo, nesirengė išeiti. Va šitai jau vėliau jai taps gerai 
pažįstama — šis savitas lūkuriavimas, trypčiojimas vienoje vie- 
toje ar būnant su žmonėmis, su kuriais, atrodytų, jau niekas nė 
negalėtų nutikti; jis visada būdavo atsipalaidavęs, ramus, bet 
vis dėlto tarsi kažko besitikintis, tarsi manytų, jog neabejotinai 
turėtų įvykti dar kažkas, ir jis vis laukdavo, kad įsitikintų, ar 
galiausiai taip ir bus. Niekada, per visą laiką, kiek jį pažinojo, ji 
jo negirdėjo besijuokiančio; jis ir nesišypsodavo, na, jeigu kal- 
bėsime apie tai, ką esame įpratę vadinti šypsena, bet vis tiek 
susidarydavo įspūdis, kad jis tyliai, ramiai, smagiai kažkuo — 
tiksliau, viskuo — džiaugiasi. 

Tą pirmą kartą jis nė sykio į ją nepažvelgė — nepažvelgė 
tiesiai į akis, bet ji jautė, kaip jis ją siurbia — taip jai ir atrodė, 
kad jis ją lyg geria. Dauguma į vaistinę ateinančių vyrų būdavo 
per drovūs, kad į ją žiūrėtų; jie stovėdavo nuo jos kiek nusigrę- 
žę, sukiodamiesi ir šypsodamiesi kaip kvailiai, tarp dantų iškišę 
liežuvio galiuką. Bet daktaras Kroicas nebuvo drovus, oo, ne 
— ji dar niekada nebuvo sutikusi tokio savimi pasitikinčio, taip 
tvirtai besijaučiančio žmogaus. „Patenkintas“ — štai tokiu Žo- 
džiu ji taikliausiai jį apibūdintų — arba v7sai visai patenkintas, 
nes toks buvo dar vienas jo įprotis: minkštu, linksmu, dainingu 
balsu jis kartodavo žodžius po du kartus taip greitai, kad šie 
nuskambėdavo kaip vienas — /abai/abai, visaivisai. 

Iš vidinės švarko kišenės jis išsiėmė bloknotą odiniais vir- 
šeliais, išplėšė iš jo puslapį ir primygtinai paprašė pono Planke- 
to užsirašyti jo adresą, jeigu kartais pageidaujamas preparatas 
būtų gautas; vyriškis tenorėjo alavijo, nors tądien jai pasigirdo, 
kad jis vis sako a/io, kaip karikatūrose vaizduojamas prancū- 
zas, neištariantis angliško Ae//o; galiausiai Kroicas išėjo, žengė 


pro duris palenkdamas gražią siaurą galvą — kaip piligrimas, 
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pamanė ji, ar koks šventas žmogus, pamaldžiai nusilenkiantis 
prie šventyklos slenksčio. Jo tokios gražios manieros. Jam išė- 
jus, ponas Planketas kažką sumurmėjo panosėje apie juodukus 
ir išmetė popieriaus skiautę su adresu į šiukšlių krepšį. Mi- 
nutėlę palaukusi, nutaikiusi, kai vaistininkas nežiūri, ji išsiėmė 
lapelį ir pasiliko sau. 

Sename name Adelaidės gatvėje, pusrūsio bute, daktaras 
Kroicas turėjo konsultacijų kabinetą — jis pats tą patalpą taip 
vadino. Pirmą kartą pamačiusi tą kabinetą ji nusivylė. Gerai nė 
nežinojo, ko tikėjosi, bet tik jau ne šito — kambarys buvo ankš- 
tas, tamsus, su vieninteliu langu, pro kurio viršų matėsi siauras 
suplėkusios žolės ruožas ir galas juodų geležinių turėklų. Kitą 
dieną po jo apsilankymo vaistinėje, trečiadienį, kai vaistinė tu- 
rėjo būti anksti uždaryta ir Deirdrė visą popietę buvo laisva, 
ji pasakė Biliui einanti aplankyti mamos, sėdo į autobusą, va- 
žiuojantį iki Lisono gatvės tilto, o paskui patraukė Adelaidės 
gatve laikydamasi priešingos pusės nei reikėjo, žingsniuodama 
po medžiais, augančiais priešais Akių ir nosies ligoninę. Pirmą 
kartą praėjo pro tą namą ir nupėdino iki pat Harkoto gatvės, o 
paskui apsisuko ir grįžo — šįkart jau dešine puse. Eidama pro 
namą perskaitė varinę lentelę, pritaisytą prie medinės lentos ir 
užkabintą ant tvoros. 

DR. HAKEMAS KROICAS 
DVASIOS GYDYTOJAS 


Daktaro Kroico lange nieko nesimatė; lango stikle ji 
akimirką išvydo neaiškų akvarelinį savo pačios galvos ir pe- 
čių atspindį. Tarė sau, kad elgiasi kvailai, spalio popietę štai 
taip šlaistydamasi gatvėmis ir švaistydama laisvą pusdienį. O 


kas tada, jei jis išeis ir ją čia pamatys, gal dar ir prisimins? Jai 
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taip begalvojant jis ir išniro, kaip Pilypas iš kanapių, žings- 
niavo tiesiai į ją iš Lisono gatvės pusės. Šiandien jis vilkėjo 
aukso rudumo marškinių ilgio tuniką aukšta, apskrita apykakle 
ir mūvėjo palaikes šilkines kelnes, avėjo sandalus — paprastus 
odinius padus, kuriuos prilaikė pora odinių dirželių, apvyniotų 
apie kulkšnis; ji matė, kad ir jo pėdos buvo tokios kaip ran- 
kos — ilgos, siauros, aukso rudumo, kaip ir tunikos medžiaga. 
Kroicas nešėsi tinklelį su trimis raudonais obuoliais ir batonu 
— kaip keista, svarstė ji, kad net ir būdama taip susijaudinusi 
pastebi tokias smulkmenas. Deirdrė svarstė, ar nevertėtų apsi- 
gręžti ir kuo greičiau nueiti apsimetus, neva kažką prisiminė, 
bet žingsniavo toliau, nors keliai drebėjo taip, kad buvo sunku 
eiti tiesia linija. D4/ Dievo, ga/ suimsi save į rankas! — tarė ji 
sau, bet iš to nebuvo jokios naudos; pajuto, kaip į skruostus 
pliūpteli kraujas, į tuos alebastro skruostus, kuriuose rausvu- 
mu sušvisdavo net menkiausias sumišimas. Jis ją pamatė — jis 
ją pažino. Kaip patrakusi, nebesupaisydama minčių ji svars- 
tė, kiek jam metų: tikriausiai tiek, kiek ponui Planketui, bet 
į savo amžių jis žvelgė visai kitaip. Kojos ją nešė tolyn. Kaip 
nuostabiai lengvai jis eina, sulig kiekvienu plačiu liuoksinčiu 
žingsniu trupučiuką palinkdamas tai į vieną, tai į kitą pusę, į 
žingsnių ritmą nuleisdamas pečius, tai lengvai atmesdamas, tai 
palenkdamas ilgakaklę galvą, primenančią kažkokį stebuklingą 
egzotišką vandens paukštį. 

Tada ji buvo taip sutrikusi, kad jau vėliau tiksliai nebe- 
prisiminė, kaip jis ją susistabdė ir prakalbino. Tik prisiminė, 
jog pūtė aštrus vėjas — ūžčiojo iš dangaus skriejančiais gū- 
siais, šaligatviu blaškančiais nukritusius platano lapus, pana- 
šius į dideles susiraukšlėjusias rankas. Jam šaltis, rodos, buvo 


nė motais, nors vilkėjo plonytį kaftaną ir buvo beveik basas. 
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Pro šalį automobiliu važiuojantis raudonskruostis pagyvenęs 
vyriškis sulėtino greitį ir įsispoksojo į juos išvertęs akis — į 
drauge stovinčius blyškiaodę jauną moterį ir tamsaus gymio 
vyrą: ji išsišiepusi kaip pamišėlė, o jis — visai ramus, tarsi jie 
būtų pažinoję vienas kitą visą amžinybę. 

Taip, keturiasdešimt, mąstė ji, jam turėtų būti lygiai ketu- 
riasdešimt; vyresnis net už Bilį. Bet koks skirtumas, kiek jam 
metų? 

Jis klausė, kuo ji vardu. „Deirdrė“, — atsakė ji kone be 
balso, ir jis tą vardą pakartojo, ištarė taip, lyg tai būtų pirmi 


dainos ar net himno skiemenys. Deirdrė. 


Kirkas jau seniai buvo praradęs tą krislą katalikiško 
dievobaimingumo, kurį taip ilgai jam stengėsi įmušti vargšų 
prieglaudos, oficialiai vadinamos Kariklio profesine mokykla, 
broliai; toje prieglaudoje jis praleido ankstyvąją vaikystę. Ta- 
čiau net ir dabar, sulaukęs išties brandaus amžiaus, jis tebeturė- 
jo savuosius namų dievus, amžinai gyvus totemus, ir tų didžių 
totemų reliktas buvo Žmogus, kuris jam kone visą gyvenimą 
atrodė esantis neabejotinai geras, net didingas. Garetą Grifiną, 
arba teisėją, kaip jį visi vadino, nors jis jau kuris laikas niekam 
neskelbė jokių nuosprendžių, praėjusiais metais — jam tie me- 
tai buvo septyniasdešimt tretieji — patiesė visiškai paralyžia- 
vęs insultas; liko nepažeisti tik burnos, akių raumenys ir kaklo 
sausgyslės. Jis buvo prikaustytas prie lovos, negalėjo kalbėti, 
bet gebėjo savitai reaguoti į didelį baltą kambarį Šv. Liudviko 
vienuolyno trečiame aukšte, Ratfarnhame, tolimame miesto 
rajone; du kambario langai — po vieną abiejose kampą su- 
darančiose sienose — atvėrė du kontrastingus Dublino kalvų 
reginius — akmenuotą, pliką kraštovaizdį ir kitokį — žalią ir 
nutūptą dygiakrūmių. Į šias kalvas nuolat ir krypo jo akys, iš- 
duodančios neviltį, širdgėlą ir įnirš;. Kvirkas niekaip neatsiste- 
bėjo, kaip tose akyse galėjo susitelkti tiek žmogaus, tiek visko, 
kas iš tos gyvos esybės buvo likę — tarsi į du likusius vienodus 
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nuožmiai, aitriai liepsnojančius taškus būtų suplūdusi visa jo 
asmens galybė. 

Senąjį Kvirkas lankydavo pirmadieniais ir ketvirtadieniais; 
antradieniais ir penktadieniais ateidavo Kvirko dukra Febė, 
sekmadieniai tekdavo teisėjo sūnui Malachiui. Trečiadieniais 
ir šeštadieniais teisėjas būdavo paliekamas vienas kiaurą die- 
ną stebėti kalvose žaidžiančios šviesos ar šešėlių ir, be žodžių 
tūžtant ir apmaudaujant (jei išties galima pasitikėti iškalbin- 
gu jo žvilgsniu), kęsti aštuoniasdešimtmetės vienuolės sesers 
Agatos, jam paskirtos slaugytojos, priežiūrą. Anksčiau, gyven- 
damas pasaulietišką gyvenimą, ordino vienuolėms jis buvo pa- 
daręs nemažai paslaugų, todėl ištikus katastrofai jos pirmos ir 
pasisiūlė jį priimti. Visi manė, kad po tokio galingo insulto jis 
gyvens ne ilgiau kaip savaitę ar dvi, bet savaitės slinko, paskui ir 
mėnesiai, o jo troškimas išlikti nė trupučio neslopo. Pirmuose 
dviejuose pastato aukštuose buvo mergaičių mokykla, ir tam 
tikromis valandomis — vėlyvą rytmetį, per pietus ir ketvirtą 
valandą, jau po pamokų, — skardūs mokinių balsai ir klegesys 
pakildavo iki trečio aukšto. Nuo tų garsų teisėjo akyse susi- 
tvenkdavo įtampos kupinas žvilgsnis, kurį būdavo sunku paaiš- 
kinti — ar tai pasipiktinimas, nostalgija, liūdni prisiminimai, 
ar tik sumišimas? Gal senasis nenutuokė, kur esąs, nesuprato, 
ką girdįs; gal jo sąmonė — beje, žvelgiant į tas akis buvo galima 
suabejoti, kad už jų slypi veiksni sąmonė — įstrigusi nuolatinės 
maišaties, bejėgės dvejonės spąstuose. Kvirkas menkai išmanė, 
ką apie tai galvoti. Nusivylimo ir kartėlio apniktoje širdies ker- 
tėje jis troško, kad senis kentėtų, tačiau jame vis dar glūdintis 
vaikas troško, kad insultas jį būtų pribaigęs iškart ir išgelbėjęs 
nuo pažeminimo gyvenimui baigiantis. 


Per savo vizitus Kvirkas senajam skaitydavo iš laikraščio 
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Irish Independent. Šiandien — vidurvasario pirmadienis, nau- 
jienų puslapiuose — nieko įdomaus. Meinute per ceremonijas 
Visų Šventųjų bažnyčioje įšventinta aštuoniasdešimt kunigų; 
to mums ir betrūko — dar daugiau kunigų, pamanė Kvirkas. 
Laikraštyje buvo ir pono Tomo Bento, „Talbot“ autoserviso 
Veksforde direktoriaus, nuotrauka, vaizduojanti, kaip jis įteikia 
miesto merui naujo ugniagesių automobilio raktelius. „Macy's“ 
parduotuvėje Jurgio gatvėje — vasaros išpardavimas. Kvirkas 
atvertė užsienio naujienų puslapį. Senas kvailys Aikis“ kaip 
visada neduoda ramybės rusams. „Vokiečiai negali amžinai 
laukti suvereniteto“ — teigia kancleris Adenaueris, vakar va- 
kare kreipęsis į Šiaurės Reino-Vestfalijos rinkėjus Diuseldorfe. 
Tada Kvirko žvilgsnis užkliuvo už pastraipos pirmajame pus- 


lapyje, pavadintos „Rastas merginos kūnas“. 


Vakar tinklą užmetęs žvejys iš Foilo upės ištrau- 
kė birželio 17 d. išėjusios iš namų Deryje ir dingu- 
sios Marijos Elenos Kvigli (16), marškinių siuvyklos 


darbininkės, kūną. Tyrimas bus pradėtas šiandien. 


Jis padėjo laikraštį. Kvirkui reikėjo užsirūkyti. Tačiau se- 
suo Agata ligonio kambaryje rūkyti neleido. Kvirkui tai buvo 
dar viena priežastis apmaudauti, bet, kita vertus, jis galėjo ma- 
žiausiai du kartus per valandą atsiprašyti ir išeiti, žingsniuoti 
aidinčiu, guma išklotu koridoriumi ir godžiai traukti cigaretės 
dūmus, kaip gimstančio kūdikio laukiantis būsimas tėvas ko- 
medijoje. 

Kodėl jis nesiliauja čia vaikščiojęs? Juk tikrai niekas ne- 
kaltintų, jei jis apskritai laikytųsi nuošaly ir paliktų šį mirštantį 


* 


Aikiu vadinamas JAV prezidentas Dvaitas Aizenhaueris. 


29 


žmogų pykčiu persunktai vienatvei. Teisėjas buvo didelis nu- 
sidėjėlis, slėpęs savo nuodėmes, kurias Kvirkas atskleidė. Mirė 
jauna moteris, kita moteris buvo nužudyta, ir dėl visko kaltas 
senasis. Kvirką labiausiai stulbino visą šį reikalą uždengusi tylos 
skraistė — jis taip ir liko smaksoti vienas pats, apimtas pykčio, 
pažeidžiamas, nieko neįtikinęs, ignoruojamas, kaip gatvės kam- 
pe stovintis ir rėkiantis pakvaišėlis. Tai kodėl gi jis kas savaitę 
pareigingai lankosi šiame nykiame kambaryje kalvų papėdėje? 
Jam pakanka ir savų nuodėmių, už kurias reikėtų atsiskaityti; 
šitai galėtų paliudyti jo dukra; dukra, kurios jis taip ilgai ne- 
pripažino. Ateiti čia du kartus per savaitę ir šiam mirštančiam 
senukui paskaityti apie pradėtas bylas ar mirtis — menkutis 
nuodėmių išpirkimas. 

Jo mintys vėl ėmė suktis apie Deirdrę Hant. Kai ant mo- 
ters rankos pastebėjo adatos žymę, jam neliko abejonių, kad 
skrodimą atlikti būtina. Jis privalėjo atlikti profesinę pareigą, 
tačiau skalpelio griebėsi ne todėl. Kvirkas kaip visada pasida- 
vė paprasčiausiam smalsumui, nors ir suprato, kad šiuo atveju 
paprastumu nekvepia. Jis išskrodė lavoną, apžiūrėjo organus, 
išmatavo kraujo kiekį ir dabar, tyliai stebint teisėjui, vėl viską 
permąstė ir peržvelgė iš visų įmanomų perspektyvų. Ir vis tiek 
neužčiuopė jokio siūlo galo. 

Kvirkas atsigręžė. 

— Garetai, ką manai? — paklausė. — Dar viena eilinė 
merginos netektis? 

Perkreipta burna gulintis pagalvėmis paramstytas tei- 
sėjas dėbtelėjo į jį. Kvirkas atsiduso. Kambaryje buvo karšta, 
stigo oro; nors ir nusivilkęs švarką Kvirkas prakaitavo — po 
pažastimis ir tarp menčių juto prie kūno limpančius šlapius 


marškinius. Jis ir vėl, kaip įprastai, susimąstė, ar teisėjas fiksuo- 
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ja tokius dalykus kaip karštis, šaltis, paprasti kasdieniai įnoriai. 
Ar jam skauda? Tik įsivaizduokite... įsivaizduokite, kad jums 
be paliovos skauda, o jūs net negalite apsiverkti, kad būtų leng- 
viau, negalite melsti užuojautos. 

Jis vėl atsiduso. Kvirkas prisiminė tą įspėjant; nemalonų 
dieglį, kurį pajuto ligoninės registratūroje moteriai paduodant 
Bilio Hanto raštelį su prašymu paskambinti. Iš kur jau tada 
žinojo, kad čia kažkas negerai? Kokia intuicija, koks šeštasis 
pojūtis tada įspėjo? Ir kodėl baiminasi dabar? Atlikęs anos jau- 
nos moters lavono skrodimą, jis pradėjo ardyti teisėjo paslapčių 
tinklą; ar jis nori dar kartą įsivelti į panašią istoriją? Ar jam 
nevertėtų palikti Deirdrės Hant ramybėje, nebesigilinti į jos 
mirties priežastis ir leisti jos vyrui užsimiršti skendint išganin- 
game nežinojime? Na ir kas, kad moteris nusiskandino? Jos 
bėdos jau baigėsi; ar verta tų bėdų pridėti jos vyrui? Vis dėlto 
net ir ieškodamas atsakymų į šiuos klausimus Kvirkas juto ne- 
numaldomą troškimą užčiuopti pačią jautriausią vietą, panirti 
į slapčiausią tamsą — viską sužinoti. 

Į kambarį įbrazdėjo sesuo Agata, atvirai reikšdama pasi- 
piktinimą, kad Kvirkas vis dar čia, nes kitais kartais jis nekan- 
triai laukdavo, ko! galės išeiti. Ir kodėl jis taip delsė? Gal tikė- 
josi kokio nors tylaus apreiškimo iš senojo pusės, kokio nors. 
svarbaus ženklo, pamokymo ar patarimo? Ar jis tikrai tikėjosi 
pagalbos? Vienuolė buvo mažutė, sudžiūvusi barzdota moteris, 
o jos akys — aštrios kaip liepsnelės. Kad ir kuriame kamba- 
rio kampe būtų, ji visada įsigudrindavo apdairiai atsidurti tarp 
Kvirko ir prie patalo prikaustyto bejėgio savo globotinio. Ji ne- 
palankiai žiūrėjo į Kvirką ir nė nesistengė šito slėpti. 

— Ar ne šaunu, — pratarė ji nežiūrėdama į Kvirką, — jog 


saulė vis dar šviečia, nors jau taip vėlu? 
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Visai nebuvo vėlu, tik šešta; ji jam mėgino pasakyti, kad 
jis išeitų. Kvirkas stebėjo, kaip ji tupinėja apie senąjį, patvarko 
pagalves, palygina ploną antklodę ir antvalktį atstojančios pa- 
klodės atvartą, einantį per patį senojo krūtinės vidurį lyg platus 
tramdomasis raištis. Teisėjas niekada neatrodė toks milžinas 
kaip gulėdamas čia, bejėgis prikaustytas prie siauros metali- 
nės lovos; Kvirkas prisiminė senus laikus Kariklyje, kadaise ten 
siautusią aršią audrą, kai vėjas palaužė didžiulį bukmedį ir šis 
krisdamas sudrebino žemę ir suvirpino lango, pro kurį jis go- 
džiai viską stebėjo, stiklus. Senasis parpuolė taip pat — tarsi 
būtų atėjęs galas kažkam, kas čia stūksojo labai seniai ir atrodė 
nepajudinamas. Kiek prie šios griūties prisidėjo pats Kvirkas? 
Gal jis rengiasi įsiūbuoti dar vieną audrą, ir pastaroji galbūt 
nuvers nuo pjedestalo paminklą, kurį Bilis Hantas norėjo pa- 
statyti savo mirusiai žmonai? 

Nuo kėdės atlošo prie lovos jis pasiėmė švarką. 

— Sudie, sese, — pasakė. — Pasimatysime ketvirtadienį. 

Bet ji nepažvelgė į Kvirką ir nieko jam nepasakė, tik su- 
šnarpštė pro nosį, tarsi būtų norėjusi paniekinamai suprunkšti. 
Teisėjas irgi nieko neatsakė; tarytum šaltą panieką išduodan- 
čios jo akys būtų nukreiptos į kalvas. 


Begoto gatvėje Kvirkas labai neskaniai papietavo kinų 
restorane ir žingsniavo namo mėgindamas liežuviu nuo prie- 
kinių dantų nubraukti riebalų maurus. Dabar, nevartojant al- 
koholio „nuskausminančiųjų“, vakarais jam būdavo sunkiausia 
— ypač vidurvasario vakarais, kai naktimis beveik taip ir ne- 
sutemsta. Jo draugai ar tie keli pažįstami buvo barų lankytojai, 


ir kai Kvirkas retsykiais su jais susitikdavo, būdavo aišku, kad 
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naujoji jo būsena — blaivumas — juos nervina. Jis svarstė, ar 
nevertėtų nueiti į kiną, bet išvydo save sėdintį vieną mirgan- 
čioje tamsoje tarp daugybės į pasimatymą atėjusių porų, ir tada 
net nyki saulės nuprausto vasaros vakaro tyla jo bute ėmė ro- 
dytis labiau pageidaujama. Priėjęs apšiurusį Jurgių laikų namą 
Aukštutinėje Kalvos gatvėje, kur ir gyveno, Kvirkas be garso 
uždarė lauko duris, tyliai nužingsniavo koridoriumi ir pakilo 
laiptais. Atsidūręs tarp šių kabančių šešėlių, tokioje tyloje, čia 
jis visada pasijusdavo kaip įsibrovėlis. 

O jo bute trečiame aukšte tvyrojo įprasta nebylaus slaptu- 
mo atmosfera — tarsi čia būtų dėjęsi kokie nors nedori dalykai 
ir akimirksniu liovęsi, vos jam pasukus duryse raktą. Minu- 
tėlę pastovėjo vidury kambario, rankoje tebelaikydamas rak- 
tą, apžiūrinėdamas savo daiktus — beveidžius baldus, liguis- 
tai tvarkingas knygų lentynas, ant stalelio, prie lango, stovintį 
medinį dailininkų manekeną teatrališkai iškeltomis rankomis. 
Ant židinio atbrailos stovėjo vaza su rožėmis. Neįprasta, mąstė 
Kvirkas, bet gėles jam padovanojo moteris — ištekėjusi nuo- 
bodžiaujanti blondinė, — su kuria jis ne itin įdomiai susitiki- 
nėjo savaitę ar dvi, ir dabar jam širdis neleido tų gėlių išmesti, 
nors jos jau nuvytusios, ir perdžiūvę žiedlapiai atsidavė lengvu 
paplėkusiu salsvumu, nemaloniai primenančiu jo darbo vietą. 
Kvirkas įjungė radiją ir pamėgino sugauti BBC trečiąją progra- 
mą, bet signalas buvo beviltiškai silpnas; kažkodėl visada taip 
būna, kai gražus oras. Prisidegė cigaretę ir stovėjo prie lango, 
žvelgdamas į plačią tuščią gatvę, nugultą išdrikusių ir net kiek 
grėsmingų šešėlių. Čia besidarbuojančioms kekšėms dar buvo 
per anksti — oo, koks taiklus Kalvos gatvės pavadinimas!“ — 
bet tokiais kaitriais vakarais kaip šis darbo iki soties turi net 
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Angl. m20unt viena iš reikšmių — „kergti“. 
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pačios bjauriausios ir seniausios. Kvirkas pajuto pirmuosius 
nevilties purslus; vasaros prieblandomis jį dažnai puldavo tokia 
neviltis. Jis krūptelėjo ir atsigręžė išgirdęs tylų, minkštą gar- 
selį — nuo vienos nuvytusios rožės atitrūko sunkus žiedlapis, 
tarsi apdulkėjusio tamsraudonio aksomo skiautė susiraičiusiais 
krašteliais, ir nukrito į židinį. Niurnėdamas jis čiupo švarką ir 


pasuko durų link. 


Senos tarnaitės prižiūrimas Malachis Grifinas tebegyve- 
no dideliame name Ratgare, kuriame su Sara praleido penkio- 
lika metų. Sarai iškeliavus anapus, jis svarstė, ar nereikėtų jo 
parduoti; vieną gražią dieną galbūt ir parduos, bet dabar dar 
negalėjo pagalvoti apie bendravimą su nekilnojamojo turto 
agentais, jų pasiūlymų svarstymus, daiktų pervežėjus ir ga- 
liausiai apie patį persikraustymą. Jis stengėsi viską įsivaizduo- 
ti — paskutinį lauko durų trinktelėjimą, nuvažiavus pervežėjų 
sunkvežimiui, žingsnius siauru taku, iš abiejų pusių apželdintu 
pievele, iki senų vartų, grublėtų nuo daugiau nei šimtmečio 
senumo storų juodų dažų sluoksnių, paskutinį kartą juntamą 
ligustrų kvapą, paskutinį kartą ant šaligatvio statomą pėdą, pa- 
skutinį atsigręžimą į kanalą ir nesuvokiamą ateitį. Taip, dabar 
geriau niekur nejudėti, panirti į tylą ir stebėti, kaip krinta ka- 
lendoriaus lapelių dienos. Kitos išeities nėra, tik rytais atsikel- 
ti, eiti į darbą, grįžti, miegoti — egzistuoti. Taip, kitos išeities 
nėra. 

Šuo išgirdo prie lauko durų artėjančius žingsnius ir, dar 
prieš suskambant skambučiui, pradėjo urgzti ir inkšti. Malas 
snaudė svetainėje, sėdėdamas fotelyje; išgirdęs skambutį jis 


krūptelėjo nubusdamas. Ir kas gi čia galėtų būti tokią valandą? 
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Prancūziški langai buvo plačiai atlapoti į didelį sodą, kur telkė- 
si sidabriškai žalsva prieblanda. Jis paklausė, ar prie durų neina 
Magė, tarnaitė, bet pastaruoju metu ji užsispyrėliškai laikėsi 
savo kambarėlių po laiptais ir nėjo atidaryti durų. Malas irgi 
nusprendė durų neatidaryti — vargu ar atėjo kas nors, ką jis 
norėtų matyti, — bet galiausiai atsistojo atsidusęs, padėjo šalin 
laikraštį ir nutapeno į koridorių. Šuo nuskubėjo iš paskos, pri- 
tūpė ant priekinių kojų, iškėlęs pasturgalį, garsiai urgzdamas. 

— Kvirkai, — pratarė Malas, menkai tenustebęs ir dar 
menkiau apsidžiaugęs. — Vėlyvas. 

Kvirkas nieko neatsakė, Malas kiek pasitraukė ir plačiau 
pravėrė duris. Šuo spruko toliau ir stebėjo Kvirką budriu, prie- 
šišku žvilgsniu, slankiodamas dabar jau ištiestomis letenomis ir 
dusliai gargaliuodamas kaip barškuolė gyvatė. 

Malas pasuko į svetainę; atėjus ir Kvirkui, jis uždarė duris, 
kad nejeitų šuo. Kvirkas atsistojo prie atdarų langų, susikišęs į 
kišenes rankas, ir susimąstęs įsižiūrėjo į sodą; pleišto pavidalo 
kūnas užpildė kone visą langą. Jis čia išties atrodė ne savo vie- 
toje — stūksojo apsivilkęs juodu švarku, tarsi būtų koks nakties 
pranašas. Malas visada į jį žvelgė kaip į didžiulį, grėsmingą, 
sutrikusį kūdikį, neišvengiamą ir pragaištingą. Kvirkas pasakė: 

— Nekenčiu šito metų laiko, tų begalinių vakarų. 

Jis žiūrėjo į bijūnus ir rožes, į kuplų liūdną gluosnį, kurį 
pasodino Sara, kai jiedu su Malu atsikėlė čia gyventi. Dabar čia 
netvarka; sodininko darbus dirbdavo Sara. 

Šuo mėgino nagais draskyti duris ir inkštė. 

— Nori išgerti? — paklausė Malas ir nedelsdamas pridū- 
rė: — Arbatos ar... — ir nutilo. 

— Ačiū... ne. 

Sarai mirus, jie lyg ir buvo sudarę paliaubas. Kartais drau- 


ge vakarieniaudavo Šv. Stepono žaliojo parko klube, kurio na- 
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riu Malas tapo pasitraukus tėvui, o kartą buvo nuvykę į Žirgų 
lenktynes Leopardstaune, tačiau išvyka buvo nesėkminga — 
Kvirkas prarado dvidešimt svarų ir pyko ant Malo, kuris, men- 
kai išmanydamas apie žirgus, lažindamasis apsiribojo keliais 
šilingais, bet galiausiai pelnė penkis svarus. 

Dabar Malas sunerimęs svarstė, koks galėtų būti Kvirko 
vizito tikslas. Nekviestas Kvirkas neidavo į šiuos namus, o Ma- 
las retai kada jį kviesdavo. Šis mintyse atsiduso; jis vylėsi, kad 
Kvirkas nepradės vėl kamantinėti apie finansinius reikalus — 
Malas buvo Šventosios Šeimos ligoninės akušerijos skyriaus 
vadovas ir Administracijos tarybos pirmininkas, — bet staiga 
Kvirkas apstulbino Malą klausimu, ar jis nenorėtų išeiti pa- 
sivaikščioti. Malui Kvirkas nebuvo panašus į žmogų, kuriam 
patinka vaikštinėti. Bet jis atsakė „taip“ — jis vis tiek rengęsis 
vesti šunį vakariniam pasivaikščiojimui, todėl dabar tik nueis 
pasikeisti šlepečių į batus. 

Likus vienam spengiančioje sutemų apgaubto sodo tylo- 
je, Kvirką apėmė šiurpi nuojauta, kad sodo augalai — rožės, 
didžiagalviai bijūnai ir vešliomis sruogomis apkritęs medis 
— tyliai, ramiai, skeptiškai jį apkalba. Mintyse jis išvydo tame 
sode Sarą, užsidėjusią šiaudinę skrybėlę plačiais kraštais, se- 
ginčią tvido sijoną, užsitempusią sodininko pirštines, einančią 
žole link jo, besišypsančią, pakeliančią ranką nusibraukti nuo 
kaktos plaukų sruogą. 

Ant stalo gulėjo atverstas tos dienos laikraštis — ten, kur 
Malas jį buvo numetęs; iš sodo sklindančioje vakaro šviesoje, 
tarsi apsiblausęs baltas metalas, nykiai švytėjo laikraštinis po- 


pierius. Kvirkas vėl pamatė antraštę: 


RASTAS MERGINOS KŪNAS 
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Grįžo girgždančiais raštuotos odos batais apsiavęs ir su- 
glamžytą pilką drobinį švarką apsivilkęs Malas. Dabar jis jau 
nesirengė taip, kaip anksčiau — dėmesio drabužiams nebeli- 
ko; jis apsileido, kaip ir sodas. Jis ir fiziškai nubluko — veido 
bruožai tapo neryškūs, tarsi vienodu plonu sluoksneliu kažkas 
būtų užsijojęs dulkių. Plaukai visai išsausėję — rodėsi, jog net 
sulūžinėję, — ir prie smilkinių pastebimai pražilę. Tik akinių 
vieliniais rėmeliais lęšiai buvo skaidrūs ir blizgantys, kaip vi- 
sada, nors už jų slypinčios akys atrodė blausios, tarsi nusidė- 
vėjusios ir išvargintos nuolatinio įtempto žiūrėjimo pro tuos 
negailestingai švytinčius apskritus stikliukus. 

— Na, — pratarė Malas, — einam? 

Jie žingsniavo palei kanalą vakaro tyloje. Žmonių nebuvo 
daug, automobilių — dar mažiau. Jie nuėjo iki Lisono gatvės, 
o paskui patraukė Habando tiltu. Kadaise, labai seniai, vieną 
ūkanotą rudens sekmadienio rytą Kvirkas čia vaikštinėjo su 
Sara Grifin. Jis svarstė, ar dabar nevertėtų apie tą pasivaikščio- 
jimą papasakoti Malui, papasakoti apie tai, kas buvo pasakyta, 
apie tai, kaip Sara jo meldė Malui padėti — „Kvirkai, jis — ge- 
ras žmogus“, — ir apie tai, kaip Kvirkas klaidingai suprato, ko 
ji prašo, ko ji tada negalėjo prisiversti jam iškloti tiesiai šviesiai. 

Malas tyliai niūniavo nesugaudydamas melodijos; tai dar 
vienas jo įprotis, išsiugdytas po Saros mirties. 

— Kaip tvarkaisi? — paklausė Kvirkas. 

— Kur? 

— Namuose, vienas pats... kaip gyveni? 

— Ai, gerai, juk pats žinai. Mane prižiūri Magė. 

— Norėjau paklausti, kaip jautiesi pats vienas? 

Malas susimąstė. 

— Na, kartais būna geriau, kartais — blogiau. Naktys 
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sunkios, bet dienas prastumiu. Ir dar turiu Brendį, — Kvirkas 
dėbtelėjo į Malą, ir šis blausiai nusišypsojęs parodė į šunį. — 
Kalbu apie jį. 

— Aa. Toks šuns vardas, taip? 

Kvirkas pažvelgė į keturkojį, minkštoje pilkšvoje prie- 
blandoje tipenantį tai šen, tai ten, lyg prisukamas žaisliukas 
žirgliojantį keistomis, tarsi pastirusiomis kojelėmis, piktai 
uostinėjantį žolę. Šunėkas buvo žemas, šiurkščiaplaukis, šla- 
pio maišo spalvos. Šunį Malui parūpino Febė; vos prieš dvejus 
metus ji manė, kad šis žmogus — jos tėvas; šuo jam turėjo 
atstoti draugą. Tačiau aiškiai matėsi, kad šuo ir jo šeimininkas 
vienas kito nemėgsta — šuo vos pakenčia žmogų, o žmogus at- 
rodo visai bejėgis prieš nepalenkiamą šunišką atkaklumą. Keis- 
ta, bet tapęs šuns šeimininku Malas atrodė dar labiau pasenęs, 
prislėgtas rūpesčių, dar piktesnis ir liūdnesnis. Tarsi perskaitęs 
Kvirko mintis jis pratarė gindamasis: 

— Jis — mano draugija. Sakykim. 

Staiga Kvirkas labai panoro išgerti — labai greitai išmesti 
vieną vienintelę svilinančią pragaištingą burnelę. Tik kad, aiš- 
ku, ji nebūtų viena vienintelė. Ar kada nors, senais laikais, to- 
kių vienintelių būdavo? Jis pajuto kylantį pyktį — unkščiantį, 
bejėgį, draskantį metusiojo gerti įniršį. 

Tarp lengvai šnarančių, palei pakrantės taką išsirikiavu- 
sių medžių lapų švietė gatvės žibintai, skleisdami aštrius bal- 
tus spindulius, dar labiau tirštinančius nugulusią tamsą. Abu 
vyrai sustojo ir prisėdo ant juodai dažyto geležinio suolelio. 
Ant tako, po jų kojomis, virpėjo lapų šešėliai. Nepatenkintas 
šuo neramiai lakstė pirmyn atgal. Kvirkas prisidegė cigaretę; 
žiebtuvėlio liepsna atrodė lyg raudonas gaublys, akimirką ap- 
saugotas globojančių jo delnų. 
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— Šįryt man paskambino toks vyrukas, — pratarė jis. — 
Vyrukas iš koledžo laikų. Bilis Hantas... tu jį prisimeni? Stam- 
bus, raudonplaukis. Žaidė futbolą, o gal žolės riedulį, nebepri- 
simenu. Po pirmo medicinos studijų kurso metė mokslus. — Į 
šunį žiūrintis Malas nieko neatsakė; įdomu, ar jis išvis klau- 
sosi? — Jo žmona nuskendo. Nušoko nuo molo Sandikove. 
Vakar ją rado išmestą ant Dolkio salos uolų. Jauna, pradėjusi 
trečią dešimtį. 

Jis nutilo, užsitraukė dūmo ir tęsė toliau: 

— Bilis prašė manęs garantuoti, kad nebus daromas skro- 
dimas. Sakė, negalįs pagalvoti apie jos pjaustymą. 

Kvirkas nutilo ir pašnairavo į pailgą, kampuotą šalia sėdin- 
čio Malo profilį, švytinčio žibinto išrėžtą iš tamsos. Kanalas at- 
sidavė stovinčiu vandeniu ir pūvančia augmenija. Pribėgęs šuo 
atsirėmė priekinėmis letenomis į suolą, dantimis įsikibo į pava- 
dėlį ir pamėgino jį ištraukti Malui iš rankų. Nuvargusio žmo- 
gaus mostu Malas nustūmė šunėką neslėpdamas antipatijos. 

— Kuo, sakei, jis vardu? — paklausė. 

— Hantas. Bilis Hantas. 

Malas papurtė galvą. 

— Ne, aš jo neprisimenu. Kas jo žmonai nutiko... na, no- 
rėjau paklausti, kodėl ji taip padarė? 

— Į šį klausimą ir reikėtų atsakyti. 

— Oo? 

Kvirkas nieko nepasakė, ir dabar Malui atėjo eilė į jį pa- 
žvelgti. 

— Ar čia tas atvejis — kaip ten sako policijoj? — kai su- 
siklosto „įtartinos aplinkybės“? 

Kvirkas ir dabar nieko neatsakė, bet po minutėlės pratarė: 

— Ji buvo vardu Deirdrė; Deirdrė Hant. Save ji vadino 


Laura Svon. Labai išmoninga. 
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— Ar ji buvo aktorė? 

— Ne... kosmetologė; manau, apie save ji būtų pasakiusi 
būtent taip. — Jis numetė ant tako nuorūką ir sumindė už- 
kulniu. 

Šuo vėl tampė pavadėlį inkšdamas. 

— Geriau jau eikim, — pasakė Malas ir atsistojo. 

Jis prisegė pavad; prie šuns antkaklio, ir praėję pro už- 
tvaros tarpą jie atsidūrė Herberto aikštėje, o paskui pasuko į 
tą pusę, iš kurios ir buvo atėję. Kitoje gatvės pusėje, švytinčio- 
je tamsoje, dunksojo aukštų namų nutūptas pylimas. Žmonės 
stato kampuotai, mąstė Kvirkas, o gamta — apvaliai. 

— Laura Svon, — pakartojo Malas. — Lyg ir kažkur gir- 
dėta, tik nesuprantu, kodėl taip. 

— Ji turėjo savo salonėlį Onos gatvėje, virš parduotuvės. 
Rodos, jai sekėsi. Pas ją lankydavosi turtingos ponios iš Foks- 
roko — ateidavo nusiskusti kojų, pasidažyti ūsiukų, visa kita. 
Dirbtinis įdegis, raukšles lyginantys kremai... Jos vyras Bilis 
važinėja reklamuodamas vienos farmacininkų firmos gami- 
nius; turbūt jis jai tiekdavo reikalingas priemones už savikainą 
arba visai veltui. Pamanytum, nekaltučiai žmonės. 

— Bet? 

Į kišenes sukišęs rankas Kvirkas gūžtelėjo apvaliais, bou- 
lingo kamuolius primenančiais pečiais. Malas atkreipė dėme- 
sį į bepradedantį augti jo pilvuką; jiedu abu sensta. Ant akių 
užsmauktos juodos skrybėlės pridengtas Kvirko veidas buvo 
neįskaitomas. 

— Kažkas negerai, — atsakė. — Kažkas įtartina. 

— Tu įtari, kad jis galėjo ją nustumti? 

— Ne. Nemanau, kad ją kas nors būtų nustūmęs. Bet ji ir 


nenuskendo. 
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Jie daugiau nepratarė nė žodžio, kol priėjo namą Ratga- 
ro gatvėje. Vyriškiai sustojo prie vartų. Visuose languose buvo 
tamsu. Sumišę sodo kvapai akimirką pasirodė tarsi praeities 
kvėpsnis — praeities, kuri, tiesą sakant, jiems nepriklausė, bet 
kurioje tebegyveno jų jaunumė — seniai praėjusioje, bet kaž- 
kaip vis dar nepasenusioje dabartyje. Malas paleido šunį, ir šis 
pasileido taku, užbėgo akmeniniais laiptais ir pradėjo įnirtin- 
gai braižyti lauko duris; akyse liejosi priekinių letenų brėžia- 
mi puslankiai, ir Kvirkas pagalvojo apie voverę rate. Abu vy- 
rai apdulkėjusiu žvyru lėtai nusekė paskui šunį, gurgždėdami 
užkulniais. Jie jau pasivaikščiojo, bet dabar nesumetė, kaip šį 
susitikimą baigti. 

— Kaip mano tėvas? — paklausė Malas. — Buvai šian- 
dien jo aplankyti? 

— Kaip visada. Jis nemoka numirti. Gyva valia. Turėtum 
žavėtis. 

— O tu? 

— Ką? 

— Žaviesi? 

Jie priėjo prie granito laiptelių ir vėl sustojo. Virš sodo, 
žibinto link, nuplasnojo šikšnosparnis; Kvirkas tarėsi girdįs 
laikrodžio tiksėjimą primenantį skubų mažyčių jo sparnelių 
plakimą. 

— Jis manęs nekenčia, — pasakė. — Iš akių suprantu; 
kaip jis dėbso. 

— Mėginai jį sužlugdyti, — ramiai pratarė Malas. 

— Jis pats save sužlugdė. 

Į šiuos žodžius Malas nieko neatsakė. Šuo tebebraižė duris. 

— Jau tas žvėris, — atsiduso Malas. — Būdamas viduje 
inkščia, kad išleisčiau, o kai išeina į lauką, negali sulaukti, kada 


grįš namo. 
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Jie tebestovėjo; rūškanas Malas žiūrėjo į šunį, o Kvirkas 
dairėsi nepagaunamojo šikšnosparnio. Malas paklausė: 

— O ta moteris, toji Deirdrė Hant... ar tu vėl nori įpulti 
į bėdą, Kvirkai? 

Kvirkas gailiai atsiduso ir bato nosimi patraukė per žvyrą. 

— Nenustebčiau, jei galiausiai viskas taip ir baigtųsi, — 


atsakė. — Kalbu apie bėdą. 


Siomis naktimis — neįtikimai trumpomis atkarpomis 
tarp vakaro Žarų ir rytmečio aušros — jam rodėsi neįmanoma 
užmigti. Ketvirtą valandą šviesa jau kaišiojo klastingus pirštus 
pro miegamojo užuolaidų plyšius. Jis mėgino dėvėti akių raištį, 
bet juoda tamsa trikdė, o elastinės, raištį prilaikančios kilpelės 
prie smilkinių palikdavo nemalonias „V“ raidės žymes, kurios 
neišnykdavo valandų valandas. Taigi jis taip ir gulėdavo, kaip 
nevilties apimtas ant nugaros apvirtęs vabalas, stengdamasis 
negalvoti apie tai, apie ką nenorėdavo galvoti, kol galiausiai 
kambarį nuberdavo švytinčios aušros dulkės. Šįryt, kaip ir vi- 
sais kitais rytais pastaruoju metu, mėgino įminti Bilio Hanto ir 
jaunos jo žmonos mirties mįslę, nors būtent apie tai ir nebuvo 
nusiteikęs mąstyti. 

Jeigu būtų išmintingas, nekištų nosies į Bilio Hanto rei- 
kalus ir jo bėdas. Jau iš pradžių nereikėjo kištis. Pirmoji klaida 
— apsisprendimas atsiliepti į jo skambutį, o antroji — sutiki- 
mas su juo pasimatyti. Gal jautė Biliui užuojautą, gal užvaldė 
per didelė empatija, nes jiedu abu neteko jaunų žmonų? Ta- 
čiau Kvirkui taip neatrodė. Delija mirė seniai; beje, ar po jos 
mirties jis nepajuto nuo visų slepiamo gėdingo palengvėjimo? 
Nors Delija — vienintelė moteris, kurią Kvirkas buvo vedęs, ne 


Delijos jam reikėjo, o jos sesers Saros, kurią jis prarado dėl ne- 
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apdairumo; ir dar kam ją atidavė — Malachiui Grifinui... Vis 
dėlto Bilio Hanto istorija, jo sielvartas ir prakaitu permirkęs 
vienišumas Kvirką keistai dilgė ir tebedilgo iki šiol. „Kažkas 
įtartina“, — sakė jis Malui pats suprasdamas, jog tikrai sugavo 
kažkokį dvelksmą iš pačių gelmių. Tas dvelksmas — visai kas 
kita, nei iš mirusios jaunos moters išpurtusių vidurių pasklidęs 
tvaikas; anas rodėsi daug silpnesnis ir gaižesnis nei šis. 

Jis nežinojo, ką toliau daryti, net ir tikėdamasis, kad tasai 
„toliau“ apskritai bus, o jei ir bus, ar jam tikrai reikėtų ko nors 
imtis. Jis galėtų dar kartą pasikalbėti su Biliu Hantu, daugiau 
pasiaiškinti, ką jis Žino apie savo žmonos mirtį, o gal — dar 
svarbiau, — ko nežino. Bet ko jis paklaustų? Kaip formuluotų 
klausimus? Bi/i, kas jai į ranką suvarė adatą? Kas ją pripumpavo 
narkotikų, ar kartais ne tu? Jis netikėjo, kad Bilis — žudikas. Jis 
per daug nelaimingas, per daug nesusivokiantis. Žudikai tikrai 
kitokio prigimimo nei vargšelis kerėpla, strazdanotas sielvarto 
prislėgtas Bilis Hantas. 

Begulint Kvirkui pradėjo skaudėti kelį — kairįjį, kurio 
girnelę jam sutraiškė du užpuolikai prieš porą metų, vieną šla- 
pią naktį, jį užgriuvę Kalvos gatvėje ir nuridenę apleisto namo 
pusrūsio laiptais. Štai kas nutinka, mąstė Kvirkas, kai kaišioji 
nosį ten, kur verčiau to nedaryti. 

Jis pasivertė ant šono, padėjo skruostą ant karštos pagal- 
vės, pakišo po juo ranką ir įsižiūrėjo į sunkias, grindis siekian- 
čias užuolaidas, kybančias virš jo prieblandoje lyg; masyvus rie- 
vėto tamsaus akmens luitas. Ką jis turėtų daryti? Vandenys, kur 
paniro Deirdrės Hant kūnas, buvo gilūs ir drumsti. Skrodimas, 
prieš dvejus metus jo atliktas tai kitai jaunai moteriai, pakėlė 
bangą purvo ir nešvarumų, ir po tas drumzles jis tebebraido iki 


šiol. Ar tik dabar vėl negresia pavojus pasimurkdyti bjaurasty- 
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je? Nieko nedaryk, kuždėjo jam sveikas protas, lik sausumoje. 
Bet žinojo, kad stačia galva ners į gelmes. Jame kažkas ilgėjosi 


gelmių tamsos. 


To paties ryto pusę devintos jis jau buvo policijos skyriuje 
Pirso gatvėje ir klausė, ar galėtų pamatyti detektyvą inspek- 
torių Haketą. Jau dabar buvo karšta, lauke, padūmavusiame 
melsvų benzino garų pritvinkusiame ore, nuo pro šalį riedan- 
čių automobilių stogų švysčiojo saulės spindulių atspindžiai, 
tarsi kažkas mosuotų švytinčiais kardais. Viduje visa fojė buvo 
nugulta tamsiai rudų šešėlių ir sklidina sklandančių dulkių; čia 
tvyrojo pieštukų drožlių ir saulėje. kaisti paliktų dokumentų 
kvapas, Kvirkui priminęs mokyklos laikus Kariklyje. Unifor- 
momis ir civilių drabužiais vilkintys policininkai tai ateidavo, 
tai išeidavo — jie atrodė niekur neskubantys, akyli, atsargūs. 
Vienas kitas nužvelgdavo jį aštriu žvilgsniu, bylojančiu, jog tie 
žmonės žino, kas jis toks; jis suprato, kad jie svarsto, ką jis čia 
veikia, jis, Kvirkas, patologas asas iš Šventosios Šeimos ligoni- 
nės, kodėl šituose priplėkusiuose koridoriuose jis dremžia savo 
puikius odinius pusbačius; beje, dabar jis ir pats apie tai mąstė. 

Haketas nusileido su juo pasisveikinti. Jis vilkėjo marški- 
niais trumpomis rankovėmis ir segėjo plačias petnešas; Kvir- 
kas prisiminė ir plačias mėlynas kelnes, kurių sėdynė ir keliai 
blizgėte blizgėjo; šios kelnės turbūt yra vienintelio jo turimo 
kostiumo dalis. Didelis, kampuotas Haketo veidas su burnos 
ir budrių akių plyšiais irgi blizgėjo, ypač skruostai ir smakras. 
Briliantinu sutepti juodi plaukai buvo tvarkingai nubraukti 
nuo kaktos ir styrojo kaip kokio plėšrūno skiauterė. Kvirkas 
suabejojo, ar kada nors buvo matęs Haketą be skrybėlės. Jiedu 
su Haketu pastarąjį kartą kalbėjosi prieš dvejus metus, ir Kvir- 
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kas net šiek tiek nustebo supratęs, kaip džiaugiasi matydamas 
šitą gudrų seną klastūną kvadratine galva, karpio žabtais, nu- 
blizgusiu saržos kostiumu ir taip toliau. 

— Ponas Kvirkas! — maloniai pratarė detektyvas, bet ir 
toliau laikė nykščius užkištus už petnešų, neištiesė paspausti 
rankos. — Nejau tas pats? 

— Inspektoriau... 

— Kas tave čia atnešė tokį ryto metą? 

— Prisiminiau, kad esi ankstyvas paukštis. 

— Oo, aš — kaip visada, keliuosi su vyturiais. 

Prie stalo sėdintis kvailos išraiškos budintis pareigūnas 
stebėjo juos su neslepiamu smalsumu. 

— Eime į viršų, — kalbėjo Haketas. — Eime į mano ka- 
binetą, papasakosi visas naujienas, — jis pakėlė medinės per- 
tvaros viršų įleisdamas Kvirką ir koja pastumdamas už nugaros 
matinio stiklo duris, vedančias į laiptinę. Laiptinės sienos buvo 
išdažytos pilkšvai žalia spalva, o prie rudai nulakuotų laiptų 
turėklų lipo rankos. Visuose valdiškuose pastatuose našlaitį 
Kvirką krėsdavo drebulys. 

Kiek siekė Kvirko atmintis, inspektoriaus kabinetas buvo 
pleišto pavidalo, užgriozdintas, su apsiblaususiu langu siaura- 
jame kambario gale; ten stovėjo didelis Haketo darbo stalas — 
tvirtas, kampuotas, lyg mėsininko trinka. Kabinete buvo tiek 
mažai vietos, jog, atrodė, įėjus jautiškų pečių didžiagalviam 
šviesiaplaukiam Kvirkui, sienos turėtų išsipūsti. 

— Sėskis, sėskis, pone Kvirkai, — juokdamasis pasakė 
inspektorius. — Tu mane nervini taip stovėdamas kaip Vyras 
juodais drabužiais. 

Troškus oras atsidavė prakaitu ir pelėsiais, sienos ir lubos 
buvo išmėtytos gelsvai rusvomis dėmėmis, likusiomis nuo per 


daugelį metų surūkytų „Woodbine“ cigarečių dūmų. Norėda- 
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mas atsisėsti už stalo, inspektorius turėjo sprauste spraustis. 
Suniurnėjęs jis atsisėdo ir pasiūlė Kvirkui pradarytą „Players“ 
pakelį; cigaretės buvo sudėliotos kaip miniatiūrinių vargonų 
vamzdeliai. 

— Užsirūkyk. 

Pro suodžiais ir voratinkliais apėjus; langą inspektoriui už 
nugaros Kvirkas matė vasaros saulėje leipėjančius susigrūdu- 
sius stogus ir kaminus. 

— Kaip tu apskritai gyveni? — klausinėjo policinin- 
kas. — Kelis svarus priaugai? 

— Aš nebegeriu. 

— Ar gali būti? — Inspektorius atkišo lūpas ir tyliai 
sušvilpė. — Na, — kalbėjo, — girtuoklystė neleidžia pilnėti, 
tai jau tikrai. 

Kvirkas išsiėmė iš kišenės sidabrinį automatinį pieštuką ir 
ėmė jį vartyti tarp pirštų. Haketas atsilošė dejuojančioje kėdėje, 
išpūsdamas į lubas dūmų srovę, šnairomis stebėdamas Kvirką 
smagiai mirksėdamas, nors mažos tamsiai rudos jo akys, kaip 
visada, vėrė kiaurai. Paskutinį kartą jiedu buvo susitikę prieš 
dvejus metus, tą rytą, kai Kvirkas atėjo į jo kabinetą turėdamas 
nešvarių teisėjo paslapčių įrodymų ir kitų prasikaltusiųjų pa- 
vardžių sąrašą. Jau vėliau, kalbėdamas telefonu, Haketas pasa- 
kė: „Jie jau pasiruošė gintis, pone Kvirkai, sustatė savo vežimus 
ratu, o mus, du nelaimėlius indėnus, gali apšaudyti visomis 
įmanomomis strėlėmis.“ Jiedu abu žinojo, kad šiandien niekas 
apie tai neužsimins; negi dar liko kas nepasakyta? Visa tai — 
jau istorija, baigta ir nutolusi, ir visi negyvėliai jau palaidoti... 
na, svarstė Kvirkas, beveik visi. 

— Puiki diena, — pratarė Haketas. — Kai praėjusią sa- 
vaitę taip lijo, ėmiau abejoti, ar šiais metais išvis sulauksime 


vasaros. — Jo akys dar labiau sužibo. — Turbūt važiuosi prie 
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jūros — juk esi pats sau ponas. Arba stebėsi lenktynes; išmanai 
apie arkliukus, kiek prisimenu, o gal aš ką nors painioju? 

— Painioji, — niauriai atsakė Kvirkas, prisiminęs tą siau- 
bingą dieną su Malu Leopardstaune. 

Minutėlę jie rūkė tylėdami, ir galiausiai inspektorius ma- 
loniai pasiteiravo: 

— Sakyk, pone Kvirkai, ar užsukai manęs aplankyti, ar 
turi kokį nors reikalą? 

Prie stalo persikreipęs sėdintis Kvirkas, užsimetęs koją 
ant kojos, apžiūrinėjo dulkėtą juodo bato nosį. Jis atsikrenkštė. 

— Norėjau paprašyti... — Jis kiek palaukė. — Norėjau 
paprašyti patarimo. 

Bičiuliška smalsumą išduodanti Haketo veido išraiška 
nepasikeitė. 

— Oo? 

Kvirkas ir vėl sudvejojo. 

— Viena moteris... 

Vešlūs juodi inspektoriaus antakiai klausiamai pakilo 
puse colio. 

— Oo, — pakartojo jis be jokios intonacijos. 

Kvirkas įsikišo pieštuką kišenėn, nerangiai palinko į prie- 
kį ir sumygo pusiau surūkytą cigaretę į perpildytą bakelito pe- 
leninę ant stalo kampo. 

— Ji vardu, — pratarė, — Deirdrė Hant. Buvo. 

Vis dar pakėlęs antakius inspektorius dabar pakėlė ir akis, 
akimirką apžiūrinėjo lubas, dėdamasis įtemptai mąstąs. 

— Ar tai bus toji pati Deirdrė Hant, kurią anąkart ištrau- 
kėme iš vandens Dolkio saloje? 

Ir tada, Kvirkui nespėjus nieko atsakyti, policininkas stai- 
ga pradėjo juoktis pažįstamu rūkaliaus juoku — iš pradžių 


tyliai, o paskui vis garsiau ir smagiau. Svokšdamas ir švilpčio- 
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damas jis įsispyrė į kėdės kojas, palinko pirmyn ir patenkintas 
tvojo delnu į stalą. Kvirkas laukė; galiausiai detektyvas vėl at- 
silošė sunkiai alsuodamas. Jis kone meiliai pažvelgė į Kvirką. 

— Dieve, pone Kvirkai, — pratarė, — tu tikras jaunų mi- 
rusiųjų siaubas. 

— Ji taip pat buvo žinoma, — jau šiurkščiau pratarė Kvir- 
kas, — Lauros Svon vardu. 

Šie žodžiai sukėlė naują švokščiančią smagaus juoko bangą. 

— Vaje, ar tikrai? 

— Onos gatvėje ji turėjo grožio saloną. 

— Teisybė. Per praėjusias Kalėdas ten lankėsi mano ponia. 

Nustėręs Kvirkas tylėjo. Jam niekada nebuvo šovę į galvą, 
kad galėtų būti dar ir ponia Haket. Jis pamėgino ją įsivaizduoti 
— didelę, kampuotą, kaip ir jos vyras, strazdanotomis ranko- 
mis, mėsingomis kulkšnimis ir biustu kaip laivapriekio puoš- 
menos. Ne pati patraukliausia klientė Lauros Svon gražinimo 
talentams atsiskleisti, tai jau tikrai. Ir jei Haketas turi žmoną 
— o, dangau! — gal jis turi ir vaikų — būrį mažų Haketukų su 
miniatiūrinėmis skrybėlėmis, mėlynais kostiumėliais ir plačio- 
mis petnešomis kaip tėčio? 

Atsigavęs po linksmybių, nusišluostęs akis, inspektorius 
pasirausė tarp netvarkingai ant stalo paskleistų popierių, paė- 
mė vieną lapą ir jau visai nurimęs įniko skaityti. 

— Rodos, baisiai daug Žinai apie tą nelaimingą moterį, — 
pasakė. — Kaip čia taip? 

— Pažįstu jos vyrą... pažinojau. Kartu mokėmės koledže. 
Na, jis ten mokėsi tada, kai mokiausi aš, tik kitame kurse. Jis 
už mane jaunesnis. 

— Jis — gydytojas? 

— Ne. Metė mediciną. 
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— Aišku. — Haketas tebestudijavo dokumentą, laikyda- 
mas jį prisikišęs prie akių ir žvairuodamas, dėdamasis susikau- 
pęs skaitąs, kas ten parašyta. Pro lapo viršų jis dirstelėjo į Kvir- 
ką. — Atsiprašau, — pasakė, — pamiršk mano paistalus, — jis 
numetė lapą ant kitų panašių dokumentų krūvos ir vėl atsilošė 
kėdėje. Nuleidęs žvilgsnį Kvirkas pamatė, jog tasai dokumen- 
tas — tik paprastas budėjimų grafikas. — Na, pone Kvirkai, ar 
tikiesi iš manęs ką nors sužinoti apie velionę ponią Hant... ar 
pats turi ką nors man papasakoti? 

Kvirkas pažvelgė jam per petį pro langą, į dūmotą krašto- 
vaizdį lauke. Neįprastai kaitriai šviečiant saulei, stogų viršūnės 
ir dūmų nujuodinti kaminai rodėsi plokšti ir netikri, lyg nu- 
pieštas horizontas miuzikle. 

— Ašjai atlikau skrodimą. 

— To ir reikėtų tikėtis. Na? 

— Ir visai netikėtai man paskambino jos vyras. 

— Kokiu klausimu? 

— Norėdamas paprašyti, kad skrodimo nebūtų. 

— Kodėl taip? 

— Jis sakė, nepakeltų minties apie tai, kad jos kūnas būtų 
pjaustomas. 

— Keista prašyti tokio dalyko, tiesa? 

— Taip būna, kai žmones graužia sąžinė žuvus jiems 
brangiems artimiesiems. Man sakė, jog tokia graužatimi pa- 
keičiamas sielvartas ar kaltės jausmas. 

— Kaltės jausmas? — pakartojo inspektorius. 

Kvirkas pažvelgė jam į akis. 

— Tas, kuris lieka gyvas, visada tam tikra prasme jaučiasi 
kaltas. 

— Tau taip sakė. 

— Taip, man taip sakė. 
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Plokščias, kampuotas Haketo veidas buvo lyg medinis, 
panašus į primityvią kaukę. 

— Na, turbūt tu teisus, — pasakė. Jis sugrūdo į peleninę 
nuorūką; cigaretės galiukas tebesmilko siųsdamas viršun vin- 
grią, virpančią dūmų srovelę. — Ir ką tu jam pasakei, tam ge- 
dinčiam našliui? 

— Pasakiau, jog; žiūrėsiu, ką galėsiu padaryti. 

— Bet tu nepaklusai, atlikai skrodimą? 

— Kaip ir sakiau. Žinoma. 

— Oo, žinoma, — ramiai sumurmėjo detektyvas. — Ir 
ką atradai? 

— Nieko, — atsakė Kvirkas. — Ji nuskendo. 

Inspektorius jį stebėjo iš padilbų, todėl žvilgsnis atrodė 
nepajudinamai ramus. 

— Nuskendo, — pakartojo. 

— Taip, — pasakė Kvirkas. — Pamaniau, — jam teko dar 
kartą atsikrenkšti, — pamaniau, gal galėtum persimesti keliais 
žodeliais su koroneriu, teismo tardytoju. — Jis išsitraukė port- 
sigarą ir pasiūlė inspektoriui ištiesęs per stalą ranką. 

— Su koroneriu? — pakartojo Haketas ramiu, nekaltos 
nuostabos paspalvintu balsu. — Kodėl nori, kad pasikalbėčiau 
su koroneriu? 

Kvirkas nieko neatsakė. Detektyvas paėmė cigaretę ir pa- 
silenkė prie Kvirko žiebtuvėlio liepsnelės. Dabar jo žvilgsnis 
buvo bereikšmis, tarsi staiga jis būtų pamiršęs, apie ką jiedu 
kalbėjosi. Kvirkui šis žvilgsnis buvo pažįstamas. 

— O ar tu, pone Kvirkai, — inspektorius vėl atsilošė ir 
patogiai įsitaisė išleisdamas pro šnerves dvi tūtas dūmų, — ne- 
norėtum pats su juo pasikalbėti? 

— Na, tokiu atveju kaip šis... 


Inspektorius stvėrėsi už žodžio. 
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— Kokiu atveju? 

— Turiu omenyje savižudybę. 

— Tai ir buvo savižudybė, taip? 

— Taip. Aš, aišku, to nesakyčiau. Na, turiu galvoje koro- 
ner. 

— Bet jis vis tiek žinos. 

— Galbūt. Bet niekam neprasitars... 

— ... jeigu tik kas nors persimes su juo keliais žodeliais. 

Kvirkas nudelbė akis. 

— Faktas, kad jis pas mane atėjo, — pratarė, — na, jos 
vyras, Bilis Hantas... Dabar jaučiuosi už jį atsakingas. 

— Saugai jo jausmus. 

— Taip. Panašiai. 

— Panašiai? 

— Gal taip ir nepasakyčiau. 

Abu nutilo. Detektyvas stebėjo Kvirką su vaikišku smal- 
sumu, išpūtęs blizgančias akis, labai įdėmiai. 

— Bet tai žikrai savižudybė, kaip ir sakei? — paklausė, 
tarsi norėdamas nuvyti vos rusenančią ir visai nereikšmingą 
abejonę. 

— Manau, taip. 

— Turėtum žinoti... na, juk atlikai skrodimą. 

Kvirkas vengė jo akių. Po minutėlės pasakė: 

— Anoks čia ir prašymas. Dauguma savižudybių yra nu- 
slepiamos, ir šitai tu Žinai taip pat gerai, kaip ir aš. 

— Bet vis tiek, pone Kvirkai, esu tikras, kad vyrams nėra 
įprasta ateiti pas patologą su prašymu nedaryti skrodimo. Ar 
tikėtina, kad ponas — kokia jo pavardė? Svanas? Ne, Han- 
tas, — kad jis galėtų nerimauti dėl to, ką pats sužinotum, jei vis 
dėlto skrostum jo ponią? 
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Ir vėl Kvirkas nieko neatsakė, o Haketo žvilgsnis vėl ap- 
siblausė. Jis patraukė nuo stalo kėdę taip, kad kėdės atlošas 
atsitrenkė į palangę, užsikrovė juodais batais, pakaltais plačia- 
galviais vinukais, apautas kojas ant pūpsančios popierių krū- 
vos, sunėrė trumpus, storus pirštus ir pasidėjo rankas ant pilvo. 
Kvirkas jau ne pirmą kartą atkreipė dėmesį į stambias, buka- 
pirštes jo rankas, kaimiečio rankas, sukurtas darbuotis kastuvu 
— kasti ir kasti kuo giliau nesustojant; jis prisiminė liūdin- 
tį, sutrikusį, „Bewley's“ kavinėje prie stalo sėdintį Bilį Hantą, 
šaukšteliu kapstantį cukrinę. 

— Atleisk, — pasakė Kvirkas imdamas portsigarą ir žieb- 
tuvėlį, — aš tave gaišinu. Tu teisus; pats pasikalbėsiu su koro- 
neriu. 

— Arba palauksi apklausos ir truputį nekaltai pameluo- 
si, — pasakė patenkintas inspektorius šypsodamasis. 

Kvirkas atsistojo. 

— Arba pameluosių; taip. 

— Kad neįžeistum savo bičiulio jausmų. 

— Taip. 

— Nes tu negali sau leisti padaryti to, ko jis tavęs prašė... 
tiksliau, negali leisti to, ko jis prašė tavęs nedaryti. 

— Taip, — sausai pakartojo Kvirkas. 

Inspektorius nužvelgė jį dabar jau, sakytum, be jokio susi- 
domėjimo, kaip zoologijos sodo lankytojas, stovintis prie nela- 
bai įdomaus eksponato, kuris kadaise, labai seniai, buvo aršus, 
absoliučiai bebaimis laukinis žvėris. 

— Tai iki, pone Kvirkai, — pasakė jis. — Aš nesistosiu — 
žinosi, pro kur išeiti? 

Prie Trejybės koledžo apdriskęs berniūkštis su per didele 
tvido kepure pardavinėjo Independent. Kvirkas nusipirko lai- 


kraštį ir žingsniuodamas permetė akimis puslapius. Jis ieškojo 


53 


žinutės apie tą darbininkę iš marškinių siuvyklos, nuskendusią 


Foilo upėje, bet šiandieną jokių naujienų apie ją nebuvo. 


Iš Pirso gatvės jis nuėjo į savąjį požeminį kabinetą ligoni- 
nėje ir penkias minutes sėdėjo prie darbo stalo barbendamas į 
bloknotą pirštais. Galiausiai pakėlė telefono ragelį. Bilis Han- 
tas atsiliepė jau po pirmo signalo. 

— Sveikas, Bili, — pratarė Kvirkas. — Viską sutvarkiau, 
tau nėra ko nerimauti. Skrodimo nebus. 

Bilis kalbėjo neaiškiai, prikimusiu balsu, lyg būtų verkęs; 
gal taip ir buvo. Jis padėkojo Kvirkui ir pasakė liekantis jam 
skolingas; gal kurią dieną Kvirkas leisiąs jam nupirkti išgerti. 

— Aš negeriu, Bili, — pasakė Kvirkas, o Bilis nesiklausy- 
damas atsakė: 

— Gerai gerai, — ir baigė pokalbį. 

Kvirkas padėjo ragelį ir minutėlę sėdėjo sulaikęs kvapą, o 
paskui giliai atsiduso nusikamavęs. Jis užsimerkė, smiliumi ir 
nykščiu sugnybo nosies kuprelę. Koks skirtumas, kas nutiko tą 
naktį, kai mirė Deirdrė Hant? Na ir kas, jei Bilis grįžo namo, 
rado žmoną mirusią nuo per didelės dozės narkotikų, nuvilko 
nuogą jos kūną į Sandikovo uostą ir numetė į juodus vandenis? 
Ar ne vis tiek? Tada ji jau buvo mirusi, o Kvirkas tikrai labai 
gerai žinojo, kad lavonas ir yra tik lavonas. 


Vis dėlto ne vis tiek; šitai buvo aišku ir Kvirkui. 


A stradieniais, po vizito pas vienuolyne slaugomą se- 
nelį, Kvirkas buvo įpratęs pavaišinti dukrą pietumis „Russell“ 
viešbučio restorane prie Šv. Stepono Žaliojo parko. Febė sako, 
kad jai ten patinka; restoranas apspuręs, bet kartu, kaip ji pa- 
sakė paniekinamai juokdamasi tyliu, nuožmiu juoku, pakanka- 
mai ištaigingas. Maistas čia geras, nors vargu ar Febė atkreipė 
į tai dėmesį, o vynas — dar geresnis; kartą per savaitę Kvirkas 
pasinaudodavo šia proga ir leisdavo sau trumpam patyliukais 
iššokti iš traukinio, į kurį kitą dieną vėl ramiai įsiropšdavo. 
Keista, nes kitais atvejais jis būdavo įsitikinęs, kad net ir vie- 
nas gurkšnelis grąžins jį į senąjį kelią pragaištin arba mažų 
mažiausiai sugadins kepenis. Kažkodėl dukters buvimas šalia 
jį saugojo, rodėsi lyg stebuklinga užkarda, sergstinti nuo pra- 
žūtingo perviršio. Šįvakar jie gėrė rūdžių spalvos vyną, kurio 
Kvirkas pirmąkart paragavo prieš keletą metų, savaitgaliui nu- 
vykęs į Bordo, su moterimi, kurios burnos skonį, jam regėjos, 
jis ir dabar sugavo vynuogių sodrumo gelmėse; taip Kvirkas ir 
prisimindavo savo moteris — jų skonį, jų kvapą, karštą jų odą 
po delnu, nors vardai ir net tų moterų veidai būdavo jau seniai 
išsitrynę iš atminties. 

Febė vilkėjo siaurą juodą suknelę su balta nėrinių apy- 
kaklaite. Kvirkui jos liesumas kėlė nerimą, ir sulig kiekvienu 
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susitikimu Febė jam rodėsi vis liesesnė. Trumpai kirpti tam- 
sūs jos plaukai buvo sudėti griežtomis, metalu žvilgančiomis 
bangomis — vienintelė jos duoklė madai. Febė mėgo žema- 
kulnius batelius ir beveik visai nesidažydavo. Senelį priglobu- 
sioms vienuolėms Febė patiktų. Per pastaruosius dvejus metus 
ji išmoko būti šalta, šiurkšti ir ironiška; jai dvidešimt treji, bet 
galėjo būti ir keturiasdešimt. Jos ironija ir skepticizmas Kvirką 
trikdė. Febė užaugo manydama, kad yra Malo ir Saros dukra, 
o ne Kvirko ir jo žmonos Delijos; visą gyvenimą jis leido jai 
taip manyti, kol prieš dvejus metus ištikusi krizė privertė jį at- 
skleisti Febei tiesą. Jai gimus, o Delijai mirus, atrodė geriausia 
— arba paprasčiausia — atiduoti mažylę Sarai (viskuo pasirū- 
pino teisėjas), nes Sara ir Malas negalėjo turėti savų vaikų, o 
Kvirkas nenorėjo tokiomis tragiškomis aplinkybėmis gimusio 
kūdikio. Tačiau dar didesnė bėda buvo ta, jog jis ir toliau Saros 
akivaizdoje dėjosi manąs, kad Delijos kūdikis mirė ir kad jis 
tiki, jog Febė — tikrai Saros dukra. O dabar Febė viską Žino, 
Saros nebėra, Malas gyvena vienas, o Kvirkas varo savo vagą 
kaip varęs. Ir dar jis bijo savo dukters. 

Restorane buvo užimti tik keli staleliai; du čia dirbantys 
padavėjai nejudėdami stovėjo iš abiejų durų į virtuvę pusių lyg 
kariatidės. Salė buvo blausiai apšviesta iš viršaus tarsi bokso 
ringas, tamsraudonės sienos slogiam orui suteikė slopų rausvą 
atspalvį. 

— Aną vakarą buvau susitikęs su Malu, — pratarė Kvirkas. 

Febė į jį nepažvelgė. 

— Oo, tikrai? Ir kaipgi laikosi mano buvęs tėtis? 

— Liūdnokai. 

— Ar nori pasakyti, kad jam liūdna, ar kad jo aplinka 
slogi? 


— Ir taip, ir taip. Tas šuo buvo klaida. 
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— Brendis? Maniau, kad jam tas vargšelis patinka — jis 
taip sakė. 

— Nemanau, kad tavo... — Kvirkas nutilo; iš įpratimo jis 
ketino pasakyti „tavo tėvas“. — Kažkaip nemanau, kad Malas 
myli šunis. 

Į savo ir Febės taures jis įpylė vyno per colį; vieno butelio 
turi užtekti visiems pietums; tokia taisyklė. 

— Jam reikėtų dar kartą vesti, — pasakė Febė. 

Kvirkas pažvelgė į ją. Jam atrodė, kad Malas dabar gyvena 
tokį gyvenimą, koks jam labiausiai ir tiko, tarsi jis būtų gimęs 
našlauti. 

Kvirkas paklausė: 

— O kaip tu? 

— Kas „kaip“? 

— Ar horizonte nesimato kokių nors romantiškų keti- 
nimų? 

Ji žvelgė į jį pakėlusi vieną antaki, be jokios šypsenos, per- 
kreipusi blyškias lūpas. 

— Ar tu dabar pajuokavai? 

Jis nepramušė jos kietumo; kad ir kaip būtų, Febė — De- 
lijos dukra ir sulig kiekviena diena vis labiau darosi panaši į 
motiną. Delija buvo atšiauriausia kada nors jo pažinota mo- 
teris; Delija buvo gyvas plienas. Šitai joje — rafinuotoje, be- 
sikankinančioje ir kankinančioje moteryje — Kvirkui patiko 
labiausiai. 

— Ne, — atsakė jis. — Nejuokavau. 

— Aš esu ištekėjusi už savo darbo, — pasakė Febė dėda- 
masi kalbanti rimtai, — nejau dar nesupratai? 

Pamynusi visus savo gebėjimus, ji susirado darbą skrybė- 


lių parduotuvėje Graftono gatvėje, bet Kvirkas neprieštaravo 
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žinodamas, jog ji tik sukąs dantis dar labiau išryškindama dai- 
lius skruostikaulius, kuriuos taip pat buvo paveldėjusi iš Deli- 
jos, ir dėsis jo neišgirdusi. 

Dabar Febė padėjo peilį ir šakutę skersai lėkštės, — keps- 
nio ji beveik nepalietė, — išsiėmė grakštų auksinį portsigarą 
ir cilindro formos auksinį žiebtuvėlį, ne storesnį už pieštuką, 
kurio Kvirkas niekada nebuvo matęs. Jį nusmelkė sąžinės grau- 
žatis. Turbūt ji šiuos daiktelius pirko pati, nes kas gi dar būtų 
galėjęs nupirkti? Jis įsivaizdavo ją parduotuvėje, palinkusią prie 
stiklinių vitrinų, su piktdžiugiška užuojauta stebint pardavėjui: 
mergina pati sau perka dovanas... Jis pažvelgė į jos riešus, atsi- 
kišusius skruostikaulius, duobutę kakle — viskas atrodė tyčia 
suploninta, tarsi ji nuolat save šlifuotų ir tobulintų, kol galiau- 
siai teliktų plonytis kelių juodų ir sidabrinių linijų kontūras. 

— Šiandien man nutiko juokingas dalykas, — pratarė 
ji. — Na, tiesą sakant, nejuokingas, visai nejuokingas, bet keis- 
tas. Negaliu liautis apie tai galvojusi. 

Imdama cigaretę ji suraukė kaktą; Kvirkas pamatė, jog 
ji teberūko „Passing Cloud“. Jis ir toliau šnairomis slapčia ją 
stebėjo. Kuo ilgiau žiūrėjo, tuo aiškiau matė ją seną, sėdinčią 
kokio nors apspurusio viešbučio restorane, tokiame kaip šis, 
vilkinčią juoda suknele, šaltą, nuvargusią, sudžiūvusią, nepa- 
gydomai vienišą. Ji prisidegė cigaretę, išpūtė plonytę dūmų 
sruogą ir pasirėmė alkūnėmis ant stalo, tarp pirštų vartydama 
žiebtuvėlį. 

— Paskambinau vienai moteriai, dirbančiai netoli par- 
duotuvės, ant kampo, kuri man buvo kai ką užsakiusi iš Ame- 
rikos — „Kiehl“ firmos rožių vandens, kurio čia negausi. Tos 
moters neradau, todėl paskambinau namų numeriu — ji man 


buvo davusi savo numerį ir pasakiusi, kad galiu skambinti bet 
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kuriuo metu, kai tik man ko nors prireiks. Laukiau siuntinuko, 
stebėjausi, kad nesulaukiu, ir svarsčiau, kas atsitiko. Atsilie- 
pė jos vyras; na, man atrodo, kad ten buvo jos vyras. Jo balsas 
skambėjo labai keistai. Jis pasakė, kad pasikalbėti negaliu, nes 
ta moteris nepasiekiama. Jis taip ir pasakė: „Ji nepasiekiama.“ 
Tada padėjo ragelį. Pamaniau, gal jis girtas, ar ką. Bet man 
pasidarė smalsu, todėl paskambinau jos verslo partneriui, vy- 
riškiui, kuris kartu su ja vadovauja salonui. Jo irgi nebuvo na- 
muose, bet radau jo žmoną. Papasakojau jai, kad mėginau tą 
moterį surasti, kalbėjausi su jos vyru ar su kuo ten, pasakiau, 
jog jis labai keistai pareiškė, esą ji nepasiekiama. Tai išgirdusi 
moteris nusijuokė — nesakyčiau, kad linksmai nusijuokė, grei- 
čiau jau piktai suprunkštė, — ir atsakė: „Na, tai turbūt pirmas 
kartas per labai ilgą laiką, kai toji kalė nėra pasiekiama“; beje, 
iš to, kaip ji ištarė Žodį „nepasiekiama“, aš supratau, ką ji tu- 
rėjo galvoje. Sutrikau, tikrai tau sakau. „Atsiprašau“, pasakiau, 
„turbūt paskambinau netinkamu metu“, ir mėginau baigti po- 
kalbį. Bet ji turbūt laukė, kol kas nors paskambins, kad galėtų 
paburnoti apie „tą bjaurų išdaviką“; taip ji vadino savo vyrą. 
Ji ir toliau man varė keisčiausius dalykus. Man pasirodė, kad 
ją buvo apėmusi isterija — na, sakyčiau, nemenkas priepuolis. 
Ji sakė radusi daugybę šlykščių nuotraukų — net gerai nesu- 
pratau, ką ji turėjo omenyje — ir laiškų, tos moters siųstų jos 
vyrui; tie laiškai tikriausiai irgi buvo pakankamai nešvankūs. Ji 
sakė, jog akivaizdu, kad jos panosėje jie buvo užmezgę romaną, 
tas jos žiurkė ir toji moteris. Ji man varė ir varė nenutildama. 
Kartkartėmis ji lyg ir apsiverkdavo, bet tos ašaros buvo tik iš 
pykčio, ne iš ko kita. Taip, ji tikrai kalbėjo isteriškai. Bet, kita 
vertus, kas elgtųsi kitaip, tiek visko sužinojęs? 

Febei kalbant Kvirkas pajuto viduje kažką skleidžiantis 
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ir vis labiau telkiantis, tarsi virpėtų ir zvimbtų lėtai termpiama 


lanko templė. Febė tebevartė tarp pirštų žiebtuvėlį. 


— Toji moteris... — pradėjo Kvirkas, — ... kuo ji vardu? 
Febė pažvelgė jam į akis. 
— Kuri? 


— Toji, kuri nepasiekiama. 
Prieš Febei atsakant, Kvirkas jau žinojo, ką ji pasakys. 
— Kažkokia Deirdrė, bet darbe ji save vadino Laura 


Svon. Kodėl klausi? 


Jie išėjo iš viešbučio, perėjo gatvę prie Žaliojo parko ir 
nužingsniavo palei tvorelę Graftono gatvės link. Prieblanda 
vis tirštėjo, bet dangus virš galvos tebebuvo šviesus — vaiskus 
balkšvai mėlynas skliautas su žemai virš stogų blausiai žibančia 
vieniša žvaigžde. 

— Ką veiki vakarais, — paklausė Febė, — kai nebegeri? 

Jis nieko neatsakė. Bet, iš tiesų, kaip jis dabar leidžia lai- 
ką? Kvirkas baiminosi tapti naktibalda, vienu iš tų vienišių, 
vakarais matuojančių miesto gatves, slankiojančių pasieniais, 
stoviniuojančių parduotuvių tarpduriuose ar sėdinčių auto- 
mobiliuose įjungtais varikliais, vienu iš tų neaiškių beveidžių 
žmonių, vis auginančių sunkiai suprantamas širdperšas, kurių 
veidai trumpam šmėsteli degtuko liepsnoje ar prietaisų skyde- 
lio šviesoje. Febė pasakė: 

— Tau reikėtų užmegzti romaną. 

Jie nuėjo į seną savo vietelę „Shelbourne“ viešbutyje, sė- 
dėjo bare ir gėrė kavą. Kai Febė dar lankė mokyklą, jis ją čia at- 
sivesdavo popietėmis, vaišindavo arbata su sumuštiniais, šoko- 


ladiniais eklerais ir sklindžiais su džemu ir grietinėle. Rodėsi, 
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tai buvo prieš šimtus metų — taip, visa tai išžies Šuvo prieš šim- 
tus metų. Šįvakar baras tuščias, jeigu neskaičiuotum mėlynais 
kostiumais apsirengusios politikų trijulės iš netoliese esančių 
vyriausybinių pastatų, susibūrusios kampe, prie tuščio židinio. 
Vakarėjant šviesa šioje didelėje salėje visada atrodydavo keis- 
tai — dviejų milžiniškų, klaikiai nejudrių šviestuvų skleidžiami 
pluoštai rodėsi rupiai šešėliuoti, o ne spindintys. Kvirkas savo 
ruožtu svarstė, kaip Febė leido savo vakarus. Ji gyveno viena 
trijų kambarių bute Harkoto gatvėje. Kvirkas gerai žinojo, kad 
vaikino ji neturi, bet ar turi draugų, ar turi su kuo susitikti, kur 
nors nueiti? Ar žmonės ją kur nors kviečia, ar ateina pas ją į 
svečius? Ji jam nieko nenori pasakoti apie savo gyvenimą. 

Ji vėl rūkė tiesiai sėdėdama ant paauksuotos kėdutės, už- 
sidėjusi koją ant kojos. Suknelės rankogaliai ir apykaklė buvo 
puošti nėriniais. Dėl tų nėrinių Febė atrodė kiek senoviškai — 
ji galėtų būti anų laikų guvernantė, apatiškai svarstė Kvirkas, 
arba turtingos ponios kompanionė, kuriai mokamas atlygis. Ji 
paklausė: 

— Kodėl taip domiesi Laura Svon? 

Kvirkas išlenkė antakį. 

— Domiuosi? 

— Mačiau, kaip atrodei, kai paminėjau jos vardą. Ar tu 
ją pažįsti? 

— Ne. Ne, nepažįstu. Seniai šiek tiek pažinojau jos vyrą. 

— Koks jis? Kalbant telefonu atrodė kiek pasimaišęs. 

Kvirkas dvejojo. 

— Jis patyrė netektį, — pasakė; paskui dar akimirką pa- 
tylėjo. — Tiesą sakant, jo žmona mirė. 

Febė spoksojo į jį taip ir neprinešusi prie lūpų cigaretės. 

— Kas? 
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— Jo žmona. Deirdrė... Deirdrė Hant. Toji, kuri pasiva- 
dino Laura Svon. 

Jos akyse kažkas sušmėžavo, kažkoks vaikiškas netikėji- 
mas, gal net baimės blyksnis. Kurį laiką ji tylėjo, o paskui pa- 
klausė: 

— Kaip? Na, kas jai nutiko? 

— Vieną rytą, praėjusią savaitę, jie rado jos kūną Dolkio 
saloje, vandens išmestą ant uolų. Atleisk, bet ar tu ją gerai pa- 
žinojai? Ar ji buvo tavo draugė? 

Dabar Febė sėdėjo suraukusi kaktą, įbedusi priešais save 
tuščią žvilgsnį. 

— Atleisk, — pakartojo Kvirkas, ir ji staiga nusipurtė, o 
gal sudrebėjo. 

— Aš ją pažinojau, — pratarė, — bet nepasakyčiau, kad 
labai gerai. Kartais, eidama pro šalį, ji sustodavo paplepėti, jos 
salone Onos gatvėje pirkdavau kosmetiką. Saloną ji vadina „Si- 
dabrine gulbe“. — Febė kiek patylėjo. — Nuskendo. Vargšelė. 

Paskui Febei šovė kažkokia mintis, ir ji greitai pažvelgė į 
Kvirką. 

— Ar tai — savižudybė? 

— Šitai nuspręs koroneris, — atsargiai atsakė Kvirkas. 

Febė sugavo nuosaikią Kvirko intonaciją. Ji paklausė: 

— Bet tu manai, kad ji nusižudė? 

Kvirkas neatsakė, tik pakėlė vieną petį ir vėl nuleido. Febė 
neatlyžo: 

— Ar matei kūną, ar atlikai skrodimą? 

Jis linktelėjo. 

— Ir ką supratai? 

Kvirkas pažvelgė trijų kampe sėdinčių politikų pusėn jų 


nematydamas. Jis paklausė: 
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— Kokia ji buvo? 

Febė susimąstė. 

— Nežinau. Buvo tiesiog... eilinė. Graži, bet eilinė. Na, 
mano manymu, niekuo neišsiskyrė iš kitų. Labai rimta, beveik 
niekada nesišypsodavo. Bet visada mandagi, visada pasirengusi 
padėti. Man buvo susidaręs įspūdis, jog tarp jos ir to vyruko, su 
kuriuo ji vadovavo salonui, kažkas vyko. 

— Kas jis? 

— Leslis Vaitas. Manau, anglas. Aukštas, liesas, labai iš- 
blyškęs — sakyčiau, visai bespalvis — neįtikimai baltais sidab- 
riškais plaukais. Pavardė jam tinka kuo puikiausiai — Vaitas“. 
Ir jis visada ryši sidabrinį kaklaraištį, — Febė suraukė nosį. 

Klausdamas Kvirkas įdėmiai į ją Žiūrėjo: 

— Iš kur jį pažįsti? 

— Vieną dieną, kai lankiausi salone, jis man davė savo 
kortelę, — pirštu ji brėžė ore įsivaizduojamą užrašą kortelė- 
je, — „Leslis Vaitas — Direktorius — Sidabrinė gulbė“. Tai jis 
išeidavo, tai ateidavo. Nemalonus tipas. Nenustebčiau sužino- 
jusi, kad jis nustūmė tą moterį į jūrą. — Ji griežtai pažvelgė į 
Kvirką. — Ar ji Žuvo nustunta? 

Jis vėl nusuko nuo jos akis. Kvirką trikdė faktas, kad ji 
juos pažinojo — Deirdrę Hant ir tą vyrioką Vaitą. Tarsi kažkas, 
ką jis tarėsi esant patikimai toli, staiga būtų jį palietęs, kliudęs 
čiuptuvu. Salės gilumoje pradėjo mušti ant židinio atbrailos 
stovintis laikrodis — pasklido grėsmingas slopus garsas, ir su- 
lig šiuo ženklu trys politikai pakilo ir išskubėjo iš baro visu 
būreliu, lyg pasalūniška niekšelių gauja melodramoje. 

— Nežinau, — atsakė Kvirkas. — Nežinau, kas jai atsiti- 


ko. Tik žinau, kad ji nenuskendo. 


* Angl. White - „baltas“. 
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Teisme aiškinantis mirties priežastis jis pamelavo koro- 
neriui, kaip kad jiedu su inspektoriumi Haketu ir buvo nu- 
matę. Jis nemėgino savęs apgaudinėti įsivaizduodamas, kad 
gerbia Bilio Hanto jausmus ar saugo jo žmonos reputaciją. Pa- 
prasčiausiai tausojo savo žinojimą tolesniems tyrimams, kaip 
kad Haketas apsaugine juosta atitverdavo nusikaltimo vietą. 
Ir viskas. 

Kai vėlyvą rytą susirinko teismas, salėje jau iškart buvo 
tvanku ir trošku. Nuo tokiu metu įprasto šurmulio kaipmat 
galėjo įskausti galvą — šen ir ten šmirinėjo dokumentais ne- 
šini raštininkai, į savo vietas rinkosi suirzę prisiekusieji, salės 
gale jiems skirtame aptvare reporteriai mėtėsi juokeliais. Kvir- 
kas pamatė, kad daugelis reporterių visai jauni — rodėsi, Žinių 
redaktoriai menkai ko iš šios istorijos tikėjosi. Jeigu tai būtų 
savižudybė, niekas apie tai nepraneštų, laikraščiai laikėsi šios 
nerašytos taisyklės. Galerijoje stoviniavo nuolat čia besiren- 
kantys žiopliai ir smalsuoliai. Bilis Hantas sėdėjo pirmos eilės 
gale, jam iš abiejų pusių — dvi moterys, sena ir jauna; visos 
procedūros metu jis buvo veidu įsikniaubęs į delnus. Kitame 
eilės gale sėdėjo pora; Kvirko manymu, jie galėjo būti Deirdrės 
Hant tėvai — išblukusi liguistos išvaizdos moteris, jau įkopu- 
si į šeštą dešimtį, peroksidiniais plaukais, ir žemas, žilstelėjęs, 
pikto žvilgsnio vyriškis rudu kostiumu; kostiumo švarkas buvo 
kietai susagstytas ir apspaudęs statinaitės pavidalo liemenį. 

Koroneris Šidis vilkėjo įprastu pilku kostiumu ir mėlynu 
megztiniu, ryšėjo siaurą dryžuotą kaklaraištį. Jis išklausė poli- 
cijos seržanto parodymų — jo žmonės nuėmė nuo Dolkio uolų 


nuogą Deirdrės Hant kūną — atgręžė pailgą išblyškus; veidą 
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į Kvirką ir šaltai, kaip jam įprasta, paklausė, ar atlikęs velionės 
palaikų skrodimą jis nustatė mirties priežastį. 

— Nustačiau, — atsakė Kvirkas per garsiai, per tvirtai ir 
pamanė pastebėjęs, kaip krustelėjo baltos Šidžio nosies galiu- 
kas; Šidis jau dvidešimt metų dirbo koronerio darbą ir buvo 
išsiugdęs aštrų net paties nekalčiausio jo akivaizdon stojusio 
liudytojo dvejonių ar nutylėjimų, lyg žuvelės prasprūstančių 
liudijant, pojūtį. Kvirkas skubėjo dėstyti toliau. Jis sakė išoriš- 
kai apžiūrėjęs kūną ir padaręs išvadą, kad moteris mirė tiesiog 
prigėrusi. 

Iš tikrųjų jis skrodė Deirdrę Hant ir plaučiuose nerado 
jokių ženklų, kurių būtų radęs jai prigėrus; ir dar jos kraujyje 
Kvirkas rado aiškių alkoholio pėdsakų ir didelės, neabejotinai 
lemtingos morfijaus dozės likučių. 

Šidis klausė jo tylėdamas, vieną kitu uždengęs ant stalo 
padėtus delnus, o paskui, po trumpos, bet, kaip Kvirkui pasi- 
rodė, skeptiškos pauzės, kreipėsi į prisiekusiuosius prašydamas 
pripažinti, kad mirtis velionę ištiko įvykus nelaimingam atsiti- 
kimui — nuskendus. Bilis Hantas patraukė rankas nuo sukri- 
tusio veido, atsistojo ir išėjo iš teismo salės su įkandin skuban- 
čiomis abiem jį atlydėjusiomis moterimis; iš bendrų giminiškų 
bruožų Kvirkas nusprendė tas moteris esant Bilio motiną ir 
seserį. Ir pats Kvirkas rengėsi eiti, bet Šidis jį pasikvietė ir ne- 
žiūrėdamas į akis, tvarkydamas ant stalo paskleistų dokumentų 
pluoštą, tyliai paklausė: 

— Jūs man pasakėte viską, ką ir turėjote pasakyti, pone 
Kvirkai, tiesa? 

Kvirkas sukando dantis, pasitempė, nieko neatsakė, Šidis 
sušnarpštė, ir Kvirkas suprato, kad jis apsisprendė viską taip ir 


palikti. Galiausiai čia nėra nė vieno be nuodėmės. Labai tikė- 
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tina, kad pats Šidis įtarė savižudybę, bet apie tai neužsiminė. 
Pripažinus savižudybę būna daug vargo, reikia tvarkyti daugy- 
bę dokumentų, be to, verdiktas f2/o de se giminaičiams suteikia 
daug skausmo — juos kamuoja mintis, kad velionis jų mylėtas 
žmogus jau dabar skrunda specialioje duobėje, didžiausiose 
pragaro gelmėse, kunigų tikinimu, paruoštose sau galą pasida- 
riusiųjų sieloms. 

Nusigręžęs nuo stalo Kvirkas pirmą kartą pamatė — o 
gal jis visą laiką čia buvo? — tarp kėdžių eilių stovintį inspek- 
torių Haketą, rankose laikanti skrybėlę, besistengiantį atsilai- 
kyti prieš plūstančių iš salės žiūrovų ir spaudos atstovų srautą. 
Jis nusišypsojo Kvirkui, pamerkė aki ir pridėjo prie krūtinės 
skrybėlę linksmai sveikindamasis kaip komikas Stanas Lorelis, 
droviai, bet kartu iškalbingai timptelėdavęs kaklaraiščio galą. 
Tuomet jis apsisuko ir nusekė paskui kitus. 

Išėjęs iš teismo per vidudienio kaitrą Kvirkas patraukė 
prie upės gailėdamasis apsivilkęs juodą kostiumą ir užsidėjęs 
juodą skrybėlę. Atsirėmęs į krantinę juosiančią granitinę sie- 
nelę jis sustojo surūkyti cigaretės. Vanduo buvo gerokai nuse- 
kęs, dvokė mėlynas paupio dumblas, aplink suko ratus klykian- 
tys kirai. Kvirkas džiaugėsi, kad apklausa baigėsi, bet vis tiek 
jautėsi prislėgtas, jam kėlė nerimą keistas jausmas — tarsi jis 
būtų kažką išėmęs iš kokios nors talpos ir supratęs, kad toji tal- 
pa liko tokia pat sunki, kokia buvo. Tebenorėjo sužinoti, kaip 
ir kodėl mirė Deirdrė Hant. Kvirkas manė, kad ji perdozavo 
netyčia, — nors nesimatė jokių ženklų, įrodančių, jog ji buvo 
priklausoma nuo kvaišalų, — ir kad kažkas nugabeno jos kūną 
į Sandikovą ir įmetė į jūrą. Bet jeigu taip negarbingai mirusia 
žmona atsikratė Bilis Hantas, kodėl jis turėjo manyti, kad sa- 


vižudybė nusiskandinant būtų mažiau gėdinga nei mirtis ne- 
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apdairiai perdozavus morfijaus? Net jei jis būtų numatęs, kad 
Kvirkas nepastebės dūrio žymės, nebūtų galėjęs pamanyti, kad 
Kvirkas ir koroneris slapta bendrininkaus ir nepritars akivaiz- 
džiai tikimybei, kad jo žmona nusiskandino. Gal Bilis vylėsi, 
kad kūnas nuskęs ir niekada nebus rastas? O gal manė, jog jei 
ir bus rastas, bus nebeatpažįstamas? Ar todėl jis ją ir nurengė, 
jeigu tikrai pats viską ir padarė? Žmonės stebėtinai menkai iš- 
mano apie teismo medicinos gudrybes ir policijos atliekamas 
procedūras. Kai kūnas buvo rastas neįtikimai greitai, kaip Bilis 
galėjo pamanyti, kad Kvirkas, net ir neatlikęs skrodimo, nepa- 
jėgs išsiaiškinti, nuo ko ji mirė? Bet gal Biliui viskas buvo vis 
tiek. Kvirkas žinojo, kaip jaučiamasi netekus žmonos; jam buvo 
pažįstamas trikdantis sielvarto, pykčio, sumišimo ir keisto, gė- 
dingo pakilumo kratinys. 

Jis metė nuorūką per sienelę. Suklaidintas kiras nėrė pas- 


kui. Niekada nebūna taip, kaip atrodo. 


Savaime suprantama ir natūralu, kad vėjuotą trečiadie- 
nio popietę daktaras Kroicas pakvietė ją užeiti vidun, vis dėlto 
ji, ištekėjusi moteris, sunkiai galėjo tuo patikėti sekdama paskui 
jį, žengdama pro nedidelius juodus geležinius vartus, sugirgž- 
dėjusius vyriais taip, lyg kažkas būtų suaikčiojęs iš nuostabos 
ar skardžiai sušukęs įspėjančius Žodžius. Jis išsiėmė raktą, at- 
rakino pusrūsio duris, pasitraukė į šalį, plačiai tas duris atvėrė, 
linktelėjo galva ir pakvietė ją užeiti pirmą. Už durų buvo trum- 
pas tamsus koridoriukas, o paskui — kambarys, konsultacijų 
kabinetas žemomis lubomis, irgi tamsus. Oras buvo gardžiai 
iškvėpintas kažkokiomis žolelėmis ar prieskoniais; kvapas 
malonus, lyg medienos, bet aštrokas ir visai nepanašus į tuos 
pigius, šleikštulį keliančius kvapus, kuriuos pardavinėjo ponas 
Planketas — „Cotuy“, „Ponds“, „Paryžiaus vakaras“... Uosda- 
ma šį aromatą ji pasijuto mąstanti apie dykumas, palapines, 
kupranugarius, nors ir žinojo, kad viso to Indijoje nėra; na, ne- 
pasakytum, kad ji daug išmanė apie Indiją, ji tik buvo mačiusi 
paveikslėlių, be to, įtarė, kad tie paveikslėliai pramanyti ir visai 
neatspindi tikrojo gyvenimo. Kabinete buvo žema, gili sofa, 
uždengta raudona antklode, mažas, žemas stalelis su aplink, 
ant grindų, išmėtytomis keturiomis ryškiaspalvėmis pagalvėlė- 
mis, turbūt skirtomis atsisėsti vietoje kėdžių, o gal ir atsiklaup- 
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ti. Kilimo kambaryje nebuvo, grindlentės nuteptos blizgančiu 
tamsraudoniu laku. 

— Sveiki sveiki, — pasakė daktaras ir mostelėjęs ilga, 
grakščia ištirpusio šokolado spalvos ranka pasiūlė sėstis ant so- 
fos. Bet ji neleis sau sėstis; dar ne dabar. 

Ant stalo stovėjo kalto vario dubuo, į kurį daktaras įdė- 
jo tris skaisčiai raudonus obuolius, atsineštus tinklelyje, — ji 
prisiminė Snieguolę ir raganą, — o paskui pro arkinę angą 
be durų išėjo į kitą kambarį ir ten, ji išgirdo, įpylė į virdulį 
vandens. Deirdrė stovėjo tylėdama, jusdama, kaip lėtai, dus- 
liai muša širdis. Dabar ji nieko negalvojo, bent jau nemąstė 
žodžiais. Iki šiol dar niekada nebuvo patyrusi tokios keiste- 
nybės — ji čia, šiame kambaryje, ore sklandant egzotiškiems 
kvapams, ir viskas visai kitaip nei jai įprastame gyvenime. Jeigu 
šią akimirką pro duris įžengtų Bilis, vargu ar ji susivoktų, kas 
esanti. Bet nejautė nei nerimo, nei panikos. Tiesą sakant, dar 
niekada nesitarė esanti taip toli nuo bet kokio pavojaus. Lauke, 
gatvėje, ošė vėjas, prieš akis ant sienos suposi blausūs lapų šešė- 
liai. Ji pasijuto drebanti — iš jaudulio ir keistų laimės lūkesčių, 
kažkaip besisiejančių su sodriai raudona sofos apkloto spalva, 
pagalvėlėmis ant tamsraudonių grindų ir tais trimis nerealiai 
tobulais žvilgančiais obuoliais variniame dubenyje, kurių šo- 
nuose atsispindėjo po vienodą žibančią pro langą krintančios 
šviesos dėmelę. 

Kambarys už arkinių durų — tai nedidelė virtuvėlė su 
prastai nudažytomis spintelėmis, sena akmenine kriaukle ir 
mažutė virykle, ant kurios daktaras uždėjo virdulį ir žaliame 
metaliniame puodelyje ruošė jai žolių arbatą; puodelis buvo 
ne apskritas, bet laivelio pavidalo, truputį panašus į Sinbado 
lempą, su ilgu lenktu snapeliu, metalinis, išmargintas raižytais 


vingriais raštais. Šįkart ji priėmė jo pasiūlymą sėstis ir atsargiai 
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įsitaisė ant sofos patikimai suspaudusi kelius, skreite sunėrusi 
rankas. Daktaras stebuklingai grakščiai, labai lengvai ir mikliai, 
lyg į kamštį gręžiamas kamščiatraukis, susirangė sukryžiavęs 
kojas ant vienos iš prie stalo pamėtytų pagalvėlių. Jis įpylė 
beveik bespalvės arbatos į du elegantiškus, mažus, išpaišytus 
puodelius. Ji laukė, kol jis pasiūlys pieno ir cukraus, bet paskui 
suprato, kad, be jokių abejonių, čia ne tokia arbata, ir nors ji 
nieko nepasakė, kas išduotų jos neišmanymą, vis tiek nuraudo 
vildamasi, kad jis to nepastebės. 

Jie pradėjo kalbėtis, ir nė pati nesusivokusi, ką daranti, ji 
ėmė jam dėstyti įvairiausias istorijas apie save, apie tai, ko nie- 
kada nepasakotų niekam kitam. Iš pradžių pasakojo apie savo 
šeimą ir gyvenimą daugiabutyje, tiksliau, šiek tiek improvizavo 
— stengėsi neminėti, kaip tas daugiabutis vadinamas, kur jis 
yra, kad tik jis nesuprastų, kokie tai namai, nes tokie būstai pel- 
nę siaubingą reputaciją, ir žmonės, kuriems niekada nėra tekę 
juose gyventi, nuolat apie juos kuria anekdotus, — ir sugebėjo 
sudaryti įspūdį, kad butai seni ir dideli, tokie dideli ir ištaigin- 
gi, kaip tie Mespilo gatvėje, pro kuriuos ji dažnai pražings- 
niuodavo savaitgaliais, pati sau viena eidama pasivaikščioti. Ji 
jam papasakojo ir apie vaikystėje pavogtą dviratį, apie tai, kaip 
ji išmušė Tomiui Goginui dantį, nors Mespilo gatvės namuo- 
se taip niekada nenutiktų. Net rengėsi jam papasakoti, ką jai 
darydavo tėvas, kai buvo dar visai maža mergaitė, liepdamas 
pažadėti, jog tai bus „maža mūsų paslaptis“, bet laiku prikando 
liežuvį priblokšta savęs pačios. Kaip ji gali tiek pasakoti abso- 
liučiai nepažįstamam Žmogui? Prisiminusi tėtį ir visa kita, pa- 
širdžiuose pajuto bjaurų kirbėjimą; nepaisant ore pasklidusių 
pikantiškų kvapų ir arbatos aromato, ji net neabejojo sekundė- 
lę užuodusi kvapą, kuriuo visada atsiduodavo tėtis — anglies 
dulkių, nuorūkų ir prakaito — ir labai pasistengusi susiturėjo 
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nekrūptelėjusi. Bet vis tiek, ką gi ji čia veikia, klausinėjo savęs 
gurkšnodama karčiai saldžią arbatą, ką sau galvoja, sėdėdama 
ant raudono apkloto šio nepažįstamo Žmogaus kambaryje ei- 
linę rudens popietę? Ne, popietė nėra eilinė, ji tuo neabejojo. 
Tiesą sakant, žinojo, kad jau vėliau apie šitai galvos kaip apie 
vieną iš reikšmingiausių dienų gyvenime, net reikšmingesnę už 
vestuvių dieną. 

Tada ji liovėsi kalbėti pamaniusi, kad pakankamai apie 
save papasakojo, ir laukė, ką jis mainais papasakos apie save ir 
savo gyvenimą. Tačiau jis papasakojo nedaug, nepakankamai, 
kad ji susidarytų aiškią nuomonę, ir visa istorija nuskambė- 
jo keistai. Jis sakėsi gimęs Austrijoje, austrų psichoanalitiko ir 
maharadžos dukters, atsiųstos iš Indijos mokytis pas psicho- 
analitiką ir jį įsimylėjusios, šeimoje. Klausydamasi viso to ji 
prieš savo valią jautė kirbančią abejonę; nors jis kalbėjo atsai- 
niai, tarsi nesvarstydamas, patikės ji juo ar ne, jo balse skambė- 
jo kažkas, na, sakykim, ne visai natūraliai. Ji suprato, kad ir jis 
ją stebi; tamsiai rudose jo akyse sublizgėjo spėlionė; ji svarstė, 
ar jis stengiasi įvertinti jos patiklumą, ar tiktai iš jos juokiasi. 
Tačiau ji netikėjo, kad jis galėtų meluoti; beje, ji nepaisytų, net 
jei jis iš jos šaipytųsi; keista, nes pašaipų savo atžvilgiu ji nie- 
kada netoleruodavo. Vėliau jai paaiškės, kad taip jis elgiasi su 
visais, kalbėdamas bet kokiu klausimu, — jo manymu, nėra 
jokių klausimų, neturinčių žaismės pamušalo; jis ją išmokė ar 
bent jau stengėsi mokyti, — jai visada sunkiai sekėsi suprasti 
humorą, — jog būti rimtai yra tas pat, kas būti liūdnai, o Die- 
vas nori, kad mes visada būtume laimingi. 

Jis jai paaiškino, jog yra sufijus. Ji nežinojo, ką tai reiškia, 
net neišmanė, kaip tą žodį parašyti. Iš pradžių jai atrodė, jog 
tai kokios nors genties ar — kaip tai vadinama? — kastos, iš 


kurios jis kilęs, iš kurios kilusi indė jo motina, pavadinimas. 
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Bet ne, atrodo, tai — religija, na, kažkas panašu į religiją. Jis 
paaiškino, jog tas žodis kilęs iš arabiško žodžio saa/, reiškiančio 
tyrumą. Sufizmas grįstas slaptais pranašo Mahometo moky- 
mais — tardamas šį vardą jis palenkė galvą ir kažką sumurmėjo 
(ji pamanė, kad maldelę) gomurine savo kalba, nuskambėjusia 
taip, tarsi jis būtų atsikrenkštęs, — o tas pranašas gyveno be- 
veik prieš tūkstantį keturis šimtus metų ir buvo toks pat didis 
mokytojas kaip Kristus. Pranašą atsiuntė Dievas „kaip malonę 
visam pasauliui“, aiškino; jis visada kalbėdavosi su žmonėmis 
taip, kad būtų suprastas. Kadangi dauguma žmonių yra pa- 
prasti, jam reikėjo skleisti savo mokymą paprastais žodžiais, 
bet jis žinojo ir daugiau doktrinų — mistiškų, sunkių, skirtų tik 
išmintingiausiems, daug žinantiems. Sufijų religija ir išaugo iš 
tokių mokymų. Sufijai kilo iš Bagdado — ji matė filmą „Bag- 
dado vagis“, bet pamanė, kad nevertėtų apie tai užsiminti — ir 
jų mokymai pasklido po visą pasaulį; šiandieną sufijų yra visur, 
kalbėjo jis, visuose kraštuose. 

Jis pasakojo ilgai — tyliai, rimtai, nežiūrėdamas į ją, bet 
svajingai žvelgdamas kažkur prieš save; klausantis jo pasako- 
jimo — tiksliau sakant, giedojimo, — buvo galima pamanyti, 
kad jis garsiai galvoja arba kartoja tai, ką jau daug kartų buvo 
sakęs daugelyje kitų vietų. Ji prisiminė pamokslaujantį kunigą, 
bet jis nebuvo kaip kunigas, na, ne kaip toks kunigas, prie ko- 
kių ji buvo įpratusi — smirdančiais juodais drabužiais, nešva- 
riai nuskustais smakrais ir persekiojančiomis piktomis akimis. 
Paprastai tariant, daktaras buvo gražus. Iki šiol jai nebuvo šovę 
į galvą, kad šiuo žodžiu būtų galima pavadinti vyrą. Jis jai tiek 
daug visko papasakojo, paminėjo tiek daug vardų — Ali kaž- 
koks Talibas, El-Gazalis, Omaras Chajamas, apie kurį ji buvo 
kažką girdėjusi, juokingai skambantis Al Biruni, Rumi, Sadi iš 


Sirazo, — kad ilgai netrukus jai ėmė suktis galva. Jis jai aiškino, 
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kad sufijai tiki, jog visi Žmonės turi pamėginti apsivalyti nuo 
žemų žmogiškų instinktų ir eiti prie Dievo etapais — m2agaam 
— ir įveikiant vis naujus sąmonės slenksčius — 4aa/. Šiuos ir 
kitus egzotiškus žodžius jis tarė labai aiškiai ir susikaupęs, kad 
ji juos atsimintų, bet daugumą tų žodžių ji iškart pamiršo. Vis 
dėlto du žodžius gerai žinojo atsiminsianti — s5aykA, reiškiantį 
„Išminčius“, ir m2u7id, reiškiantį „mokinys, atsiduodantis s4aykhb 
vadovavimui ir globai“. Klausantis, kaip jis kalba apie meilę, 
turinčią atsirasti tarp dviejų Žmonių — mokytojo ir jo moki- 
nio, — jausmas, kurį pajuto vos įžengusi į šį kambarį, sušvito 
dar labiau. Tai buvo tarsi, — ji nė nežinojo, kaip pačiai sau tą 
jausmą apibūdinti, — tarsi ramus jaudulys, jeigu toks jausmas 
apskritai įmanomas; jaudulys, karštis ir džiugus ilgesys. Taip, 
ilgesys, bet ko ji ilgisi? 

Tik vėliau iš tikrųjų suvokė, kokia keista buvo toji kar- 
tu su juo praleista valanda — kaip keista, kad ji apskritai ten 
nuėjo, tiek laiko prasėdėjo jo klausydamasi. Ji visada buvo im- 
pulsyvi — visi taip sakydavo, net ir teta Irenė, nors šį Žodį ji su- 
gebėdavo ištarti taip, kad jis nuskambėdavo kaip didžiulė yda, 
— bet šikart viskas buvo kiek kitaip. Prie daktaro Kroico ją 
traukė kažkokia būtinybė. Kokia tai būtinybė, kaip ji sužinojo, 
kad tą būtinybę gali įgyvendinti būtent jis, ji negalėjo pasakyti. 
Kai jis ją išlydėjo, kai per vėjuotą prieblandą ji vėl žingsniavo 
Adelaidės gatve autobusų stotelės link, — jeigu jau taip vėlu, 
pas jį turėjo išbūti ilgiau nei valandą, — ji žinojo tik viena: 
kažkokiu būdu ji tapo atskirta nuo visko, kas ją supa. Ji jautėsi 
kaip žmonės pieno miltelių ar sultinio koncentrato reklamose, 
vaizduojami einantys merkiant žiemiškam lietui, bet linksmai 
besišypsantys, apgaubti saugančios šviesos ir šilumos auros. 

Ji perkratė mintis mėgindama išsiaiškinti, kiek prisimena 


jo pasakotų pasakų ir alegorijų. Didžiausią įspūdį paliko pa- 
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sakojimas apie iš mirusiųjų prikeltą mergaitę. Toji mergaitė 
turėjo tris gerbėjus ir niekaip negalėjo išsirinkti sau tinkamo. 
Vieną dieną ji susirgo ir per valandą numirė. Gerbėjai labai 
sielvartavo ir kiekvienas gedėjo savaip. Pirmasis dieną naktį 
nėjo iš kapinių, prie kapo valgė ir miegojo; antrasis leidosi į 
kelionę ir tapo fakyru, arba išminčiumi, o trečiasis visą laiką 
paskyrė sielvartaujančiam mergaitės tėvui guosti. Keliaujantis 
antrasis gerbėjas, fakyras, vieną dieną iš kito išminčiaus suži- 
nojo apie slaptus stebuklingus burtus, galinčius grąžinti mi- 
rusiuosius į gyvenimą. Jis nuskubėjo namo, nuėjo į kapines, 
ištarė stebuklingą formulę, galinčią prikelti mergaitę iš kapo, 
ir tą pačią akimirką mergaitė atsirado — tokia pat graži, kokia 
buvo visada. Mergaitė grįžo į savo namus, ir gerbėjai pradė- 
jo ginčytis, kuris iš jų turėtų laimėti jos ranką. Galiausiai jie 
visi nuėjo pas mergaitę ir išdėstė savo privalumus. Pirmasis 
sakėsi nė akimirkai nesitraukęs nuo kapo, todėl jo sielvartas 
buvo tyriausias. Antrasis, fakyras, pareiškė, jog tai jis įgavo Ži- 
nių, grąžinusių ją iš mirusiųjų šalies. Trečiasis papasakojo apie 
užuojautą ir paguodą, kurią jai mirus suteikė gedinčiam tėvui. 
Mergaitė išklausė jų visų ir pasakė: „Tu, kuris sužinojai burta- 
žodį, grąžinus; mane į gyvenimą, parodei žmogišką meilę. Tu, 
kuris rūpinaisi mano tėvu ir jį guodei, buvai jam kaip tikras 
sūnus. O tu, kuris apimtas sielvarto gulėjai prie mano kapo, ir 
buvai tikrasis įsimylėjėlis; už tavęs ir tekėsiu“. 

Ji suprato, jog tai — tik pasaka, be to, gal net kvaila pasa- 
ka, bet vis dėlto kažkas šioje pasakoje ją sujaudino. Ji nujautė, 
kad ši istorija skiriasi nuo visų kitų daktaro istorijų tuo, kad 
yra skirta būtent jai. Ši alegorija jai rodėsi esanti vieną dieną ją 
ištiksiančio gyvenimo pavyzdys. Ji vylėsi, kad ateitis, kažkokiu 
neįtikimu būdu įgavusi daktaro Kroico pavidalą, atsiuntė jai 


žinią — išlikimo ir meilės pranašystę. 
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K viskas nenustebo išgirdęs, kas nori su juo susitikti. Jau 
nuo teismo dienos jis laukė inspektoriaus vizito. Kvirkas padė- 
jo ragelį, prisidegė cigaretę ir sėdėjo mąstydamas; tegu Hake- 
tas kokias penkias minutes paaušina padus, jam šitai bus tik į 
gera. Buvo rytas, Kvirkas sėdėjo savo kabinete ligoninėje. Pro 
durų stiklą jis matė nenatūraliai ryškiai nutviekstą skrodimų 
kambarį, kur asistentas Sinkleris, atšiaurių bruožų gražuolis 
juodomis garbanomis ir į apačią nusvirusiais lūpų kampučiais, 
darbavosi skrosdamas mažo berniuko, tą rytą Kumo gatvėje 
partrenkto anglis gabenusio sunkvežimio, lavoną. Pagalvojęs 
apie policininką Kvirkas pajuto nerimo tvinksnį. Po Karikly- 
je praleistų metų jis nuolat jautė autoritetingų asmenų baimę, 
kurios niekaip negalėjo nustelbti jo paties per ilgus metus įgy- 
tas autoritetas. 

Kvirkas sumygo nuorūką, nusivilko žalią mediko chalatą 
ir išėjo iš kabineto. Akimirką stabtelėjo pažiūrėti, kaip įnikęs 
į atvertą berniuko krūtinės ląstą Sinkleris darbuojasi specialiu 
instrumentu kaulams atskirti; pamatęs tą instrumentą Kvirkas 
visada netikėtai prisimindavo sidabrines sodo žirkles. Sinkleris 
buvo greitas ir mitrus. Vieną dieną, kai Kvirkas išeis, šis jau- 
nuolis taps atsakingas už visą skyrių. Anksčiau Kvirkui nebuvo 


šovusi ši mintis. Beje, kur jis išeis, kai toji diena išauš? 
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Inspektorius Haketas stovėjo prie registracijos stalelio, 
rankose laikydamas skrybėlę. Jis vilkėjo kaip įprastai — nu- 
blizgusiu kostiumu, nelabai švariais baltais marškiniais ir ne- 
nusakomu kaklaraiščiu; kietai surištas taip pat nublizgęs kakla- 
raiščio mazgas atrodė taip, tarsi jau labai seniai nebūtų atrištas, 
tik vakarais atlaisvinamas, o rytais vėl užveržiamas. Kvirkas 
įsivaizdavo detektyvą baigiantis dienai, pavargus; sėdintį ant 
didelės lovos krašto, įkypai krentant lempos šviesai, nusiavusį 
batus, pasišiaušusiais plaukais, išsiblaškius;, abiem rankom at- 
silaisvinantį kaklaraiščio kilpą ir nusiimantį jį per galvą, tarsi 
būtų koks netikėtai persigalvojęs savižudis. 

— Tikiuosi, neatitraukiau nuo kokio nors svarbaus dar- 
bo, — šypsodamasis pratarė Haketas monotonišku Midlandų 
akcentu. Iš jo lūpų net ir maloniausi žodeliai nuskambėdavo 
skeptiškai, su lengva pašaipa. 

— Mano darbas visada gali palaukti, — atsakė Kvirkas. 

Inspektorius sukikeno. 

— Neabejoju... tavo klientai niekur nepabėgs. 

Jie išėjo iš ligoninės ir žengė į padūmavusią rytmečio švie- 
są. Haketas perbraukė delnu per riebaluotus mėlyno atspalvio 
juodus plaukus ir užsidėjo skrybėlę, įgudusiu judesiu smiliu- 
mi nuleisdamas atvartą. Jie pasuko link upės, išsiduodančios 
įprastu žalsvu tvaiku. Pro šalį prašvilpė benamis berniūkštis ir 
vos neužlėkė jiems ant galvų, o Kvirkas vėl prisiminė ant stalo 
paguldytą vaiko kūną, suvargus;į bekraujį veidelį ir tysančias 
kreivas kojeles. 

— Gražiai pasielgta, — kalbėjo inspektorius, — nuspren- 
dus atsižvelgti į tos jaunos moters giminaičių jausmus... beje, 
kuo ji vardu? 


— Hant, — atsakė Kvirkas. — Deirdrė Hant: 
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— Teisingai... Hant, — pakartojo, tarsi tikrai būtų pamir- 
šęs. Jis patempė ausies spenelį suėmęs jį smiliumi ir nykščiu, 
nutaisė susimąsčiusio žmogaus išraišką. — Kaip manai, kodėl 
ji taip pasielgė, būdama tokia jauna ir graži? 

— Kaip pasielgė? 

— Na, kodėl pasidarė galą. 

Jie priėjo upę, pasuko krantine ir nužingsniavo parko pu- 
sėn. Gatvės dūmai vandens nepasiekė; virš vandens mėlynai 
švytėjo vaiskus oras. Pro šalį pradardėjo jau tuščias pašto ve- 
žimas — didžiulis klaidesdeilų veislės arklys išdidžiai risno- 
jo plaikstydamas karčius, belsdamas į grindinį milžiniškomis, 
tankiais kirpčiais puoštomis kanopomis, tarsi šios būtų nulie- 
tos iš sunkaus aptakaus plieno. 

— Koronerio išvada, — atsargiai pratarė Kvirkas, — buvo 
aiški — nuskendo netyčia. 

— Oo, žinau, Žinau... žinau tą išvadą. Juk pats ten buvau 
ir girdėjau, — jis vėl sukikeno. — „Išvada paskelbta atsižvelgus 
į parodymus“, juk taip parašyta dokumentuose? 

— Ar abejoji dokumentais? 

— Na, taip, pone Kvirkai, abejoju. Turiu pasakyti, jog iš- 
ties sunku įsivaizduoti, kad nakties glūdumoj jauna moteris 
galėtų vykti į Sandikovą, nusivilkti visus drabužius, palikti juos 
sulankstytus ant žemės, o paskui netyčia nukristi į jūrą. 

— Vidurnaktį norėjo išsimaudyti, — atsakė Kvirkas. — 
Juk vasara. Naktis buvo šilta. 

— Ten, vadinamojoje Keturiasdešimties pėdų įlankoje, 
maudosi tik vyrai. Moterims ten negalima. 

— Gal ji norėjo papokštauti. Buvo naktis, niekas nieko 
nematė. Per pilnatį moterys mėgsta iškrėsti tokių dalykų. 

— Oo, taip, — pasakė policininkas, — vidurnakčio šė- 


lionės... 
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— Žmonės keisti, inspektoriau. Jie ryžtasi keisčiausiems 
nuotykiams; net neabejoju, kad dirbdamas savo darbą pats tai 
pastebėjote. 

Haketas palinksėjo ir trumpam užsimerkė parodydamas, 
jog sugavo ironišką gaidelę. 

Jie priėjo „Ryans“ aludę Parkgeito gatvėje. Policininkas 
pamojo aludės pusėn. 

— Turbūt vakarais tau labai trūksta tos draugijos, — pa- 
sakė policininkas. 

Kvirkas nutarė dėtis nesupratęs. 

— Draugijos? 

— Kad jau esi absoliutus blaivininkas, kaip pats sakei, ką 
beveiki nusileidus saulei? 

Ir vėl nuskambėjo Febės klausimas. Kvirkas nežinojo, ką 
atsakyti. Užuot atsakęs, jis nekantraudamas paklausė: 

— Ar tu tiri Deirdrės Hant mirties aplinkybes? 

Inspektorius stabtelėjo perdėtai nustebęs. 

— Tiriu? Oo, ne. Visai ne. Man tik smalsu. Tai tik profe- 
sinis azartas, būdingas, sakyčiau, mums abiem, — jis klastin- 
gai pašnairavo į Kvirką. Jie žingsniavo toliau. Buvo vidudienis, 
saulė kepinte kepino; policininkas nusivilko švarką ir nešėsi jį 
persimetęs per petį. — Pašniukštinėjau ir išsiaiškinau, iš kur 
kilusi toji Deirdrė Hant. Iš Lurdo daugiabučio, ne kitaip. Var- 
dai — tokia jos tėvų pavardė — kieta kompanija. Tėvas dirbo 
anglis gabenančiose baržose, dabar jau pensijoje, serga emfize- 
ma. Tačiau liga jam nesutrukdė girtuokliauti ir vaidytis su vi- 
sais iš eilės. Įtariu, kad motina jaunystėje irgi buvo panaši. Yra 
dar ir brolis Mikis Vardas, gerai pažįstamas vietinei policijai, 
nepataisomas įsilaužėlis. Kitas brolis pabėgo ir išplaukė į jūrą 
būdamas keturiolikos; nuo tada niekas jo nematė ir nieko apie 


jį negirdėjo. Ojoj, kieta kompanija. 
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— Turbūt todėl ji ir pasuko į grožio verslą, — pasakė 
Kvirkas. 

— Neabejoju. Buvo pasiryžusi pasiekti ko nors geriau, — 
atsiduso policininkas. — Taigi... kaip apmaudu, — jie vėl pe- 
rėjo per gatvę ir patraukė stačiu šlaitu, parko vartų link. Jiems 
priešaky, iš abiejų alėjos pusių, kaitraus išbalinto dangaus fone 
stūksojo pulsuojantys medžiai. — Ar pažįsti tą vyrioką, su ku- 
riuo ji dirbo? 

— Kur? 

— Grožio salone. 

— Ne. 

— Tas vyras vardu Vaitas. Patikimi šaltiniai informavo, 
kad jis labai gudrus. Prieš jiems atidarant grožio saloną, jau 
turėjo kirpyklą Onos gatvėje esančiose patalpose. 

— Kodėl jis jau toks gudrus? 

— Rizikuoja... rizikuoja finansais. Jo žmona pasitraukė 
prieš porą metų jo paties labui. Paskui kirpykla žlugo. 

— Ji turi pinigų? 

— Žmona? Tikriausiai turi. Ji pati verslininkė, Kepelo 
gatvėje, aukštosios mados siuvykloje darbininkai lenkia jai nu- 
garas gaudami vos po du pensus už valandą. 

Dabar jau Kvirkas sukikeno. 

— Inspektoriau, turiu pasakyti, jog kaip žmogus, visai ne- 
sirengiantis imtis išsamių tyrimų, apie tuos žmones žinai labai 
daug. 

Inspektorius šiuos žodžius priėmė kaip komplimentą ir 
dėjosi susidrovėjęs. 

— Na jau, — atsakė, — tokių dalykų galima nugirsti at- 
sistojus gatvės kampe ir pasiklausius vėjo. 


Kairėje, virpančioje kaitroje, aukštoje žolėje stovėjo bū- 
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relis elnių; vienas patinas pakėlė puošniais ragais vainikuotą 
galvą ir skersomis pertraukė juos nuožmiai įtariu žvilgsniu. 

— Klausyk, inspektoriau, — pratarė Kvirkas, — bet kam 
dabar visa tai svarbu? Toji moteris nebegyva. 

Inspektorius palinksėjo, o gal ir papurtė galvą. 

— Bet man tik tada ir pasidaro svarbu — kai kas nors 
numiršta ir lieka neaišku, kaip tai nutiko. Supranti, apie ką aš, 
pone Kvirkai? Beje, — pridūrė jis šypsodamasis, — tu pirmasis 
ir atkreipei mano dėmes; į Deirdrę Hant, ar jau pamiršai? 

Kvirkas neturėjo ko atsakyti. 

Tada jie apsigręžė, stotelėje prie parko vartų įlipo į au- 
tobusą, atsistojo pačiame gale, atviroje aikštelėje, įsikibo turė- 
klų ir keistai sutartinai lingavo, autobusui riedant krantinėmis. 
Inspektorius nusiėmė skrybėlę ir laikė ją pridėjęs prie krūti- 
nės, kaip per laidotuves. Kvirkas įsižiūrėjo į paprastą kaimiečio 
profilį. Jis susivokė nieko apie Haketą nežinąs, tik tiek, kiek 
pats matė, o matė tai, ką Haketas buvo nutaręs leisti pamatyti. 
Kartais nuo policininko padvelkdavo kažkuo, kas buvo apčiuo- 
piama kaip kvapas, kažkuo kalkėta ir pilka, kažkokių institu- 
cijų užuomina. Gal tolimoje jo praeityje irgi būta Kariklio? Ar 
jiedu abu — tos pačios kolonijos vaikai? Kvirkui nepasirodė 
būtina paklausti. 

Jis išlipo prie Keturių teismų rūmų, žengdamas nuo aikš- 
telės dar tebejudant autobusui. Prie rūmų vartų, ant šaligatvio, 
drybsojo išsikėtojęs girtuoklis susivėlusiais plaukais, jau be 
sąmonės, bet vis tiek tvirtai suspaudęs chereso butelį. Kartais 
Kvirkas ir save taip įsivaizduodavo — atskirtą nuo pasaulio, 
apspurusį, permirkusį, susmukusį kokiame nors šiukšlėmis už- 
verstame kampe, su vieninteliu likusiu turtu — rudo popie- 


riaus maišelin įsuktu buteliu. 
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Tamsiai pilkų nuodingų išmetamųjų dujų debesies ap- 
gaubtam autobusui riedant tolyn, inspektorius pažvelgė Kvir- 
kui pavymui šypsodamasis žuviška šypsena ir vėl mostelėjo 
skrybėle kaip Stanas Lorelis, tariamai gedulingai ir kartu ko- 
miškai pasibaksnodamas ja į krūtinę — lyg ir atsisveikinda- 
mas, lyg ir — ar gali būti? — įspėdamas. 


Fese Grifin, — jai nešovė į galvą pasikeisti pavardės į 
Kvirk, o jei ir būtų šovę, vis tiek nebūtų pasikeitusi, — nėra 
pratusi domėtis kitų Žmonių gyvenimu. Aišku, nepasakytum, 
kad kiti žmonės jai atrodė visai neįdomūs — ji dar nebuvo ga- 
lutinai nuo visų atsiribojusi. Tik jos nekamavo tas goslumas, — 
taip, tikrai, bent jau jai atrodė, jog tai goslumas, — gundantis 
liežuvautojus, žurnalistus ir, taip taip, policininkus landžioti po 
tamsiausius plyšius, kuriuose įstrigę įvairiausi poelgiai slepia 
atitinkamus motyvus. Dabar į savo gyvenimą ji žvelgė kaip į 
atsargų Žingsniavimą plonyte zvimbiančia viela, nutiesta virš 
tamsios bedugnės. Ji suprato, jog pavyks išlaikyti pusiausvyrą 
per dažnai ir per uoliai nesidairant į šalis ir nežiūrint žemyn — 
jai išvis nevalia žiūrėti žemyn. Čia, aukštai, kur ji žingsniuoja 
plonyčiu lynu, oras giedras ir vėsus, svaiginantis, bet teikiantis 
gyvybę. Jai, gerai pažįstančiai ir gelmes, ir tamsą, pakako vietos 
šiose šviesiose aukštybėse, nors ir nelabai erdviose. Kodėl jai 
turėtų rūpėti minia, kuri, ji gerai žinojo, susibūrusi apačioje ir 
žvelgia į ją su pavydu, pagarbia baime, viltingai, piktdžiugiškai 
kažko laukdama? 

Ji niekuo nepasitikėjo. 

Vis dėlto tolydžio pasijusdavo mąstanti apie Deirdrę 
Hant arba Laurą Svon, apie jos mirtį. Toji moteris buvo ma- 
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loni, kažkaip trapiai maloni. Gal tasai trapumas ir sužadino 
atjauta nuspalvintą Febės smalsumą? Vis dėlto ji save pričiupo: 
atjauta? Kodėl atjauta? Laura Svon ar Deirdrė Hant nieka- 
da nesuteikė jokio preteksto manyti, jog jai reikia kieno nors 
atjautos. Bet jai tikrai kažko trūko, labai trūko; ji turėjo jaustis 
visai bejėgė, jei šitaip baigė gyvenimą. Febė nepajėgė įsivaiz- 
duoti, kas ją galėtų priversti taip pasielgti, nes net ir sunkiausiu 
metu ji nė akimirką nebuvo susimąsčiusi apie savižudybę. Na, 
nepasakytum, kad ji nesvarstė apie tai, kaip apskritai būtų gerai 
ištrūkti iš šio pasaulio, bet iškeliauti štai tokiu būdu būtų tikras 
absurdas. 

Savižudybė. Dabar šis žodis skambėjo Febės galvoje kaip 
į lygų plieno luitą trinksinčio kūjo dūžiai. Gal šis faktas jai ir 
atrodė žavingas tik todėl, kad ji dar niekada asmeniškai ar iš 
matymo nepažinojo žmogaus, — savaime suprantama, Laurą 
Svon ji pažinojo tik iš matymo, — kuris būtų štai taip ėmęs ir 
dingęs, tapęs bekūnis po vieno staigaus, impulsyvaus šuolio į 
tamsą. Febė tarėsi žinanti, ką jautė toji moteris, skrodusi švy- 
tintį juodą paviršių su atsispindinčiais žiburiais, nirusi gilyn, 
vis giliau ir giliau, į šaltį, dusulį ir užmarštį. Nėrusioji tikrai 
turėjo nekantrauti, nekantriai laukti, kol viskas baigsis, kol ji 
pati viską baigs; ir dar turėjo pajusti keistą beviltišką džiaugs- 
mą ir pasitenkinimą — sakytum, paradoksalų pasitenkinimą 
savo kerštu. Nes Febė net neabejojo, kad toji moteris pasirinko 
mirtį tik todėl, kad kažkas ją į tai sąmoningai ar nesąmonin- 
gai pastūmėjo, ir dabar tasai kažkas tikrai kamuojamas baisių 
skausmų ir sąžinės graužaties. Tikrai. 

Pusė šešių; vasaros popietė dažėsi rusvai. Nors išdidu- 
mas jai neleistų net sau pačiai to pripažinti, šis dienos metas 
Febei buvo pats nykiausias ir tapdavo dar nykesnis pagyvėjus 


gyvenimui kitose gatvėje išsibarsčiusiose parduotuvėlėse, kur 
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dauguma nelinkusių gaišti pardavėjų jau traukė užuolaidas, už- 
darinėjo langines ir vartė ant stiklinių durų pakabintas lenteles, 
kad vietoje užrašo „Atidaryta“ atsirastų „Uždaryta“. „Skrybėlių 
namų“ savininkė ponia Kaf-Vilks irgi atskubėjo iš parduotu- 
vės galo, apgaubta pulsuojančio pamėgtų persikais dvelkiančių 
kvepalų debesies, klapsėdama lipniasparnius drugelius prime- 
nančiomis blakstienomis ir tyliai niūniuodama 27777 mmm. Ji 
ketino eiti į galerijos atidarymą, kur siaubingai talentingas jau- 
nuolis eksponuos naujausius savo paveikslus, bet prieš tai dar 
užsuks į „Airijos“ viešbutį ko nors išgerti, o paskui su Edžiu, 
Kristina Longford ir kitais eis pietauti į „Jammet's“ restoranė- 
l;. Ponia Kaf-Vilks visuomenėje gerai žinoma, be to, skrybėles 
dėvi tik patys geriausi žmonės. Febei ji atrodė įdomi, savitai 
šauni ir visai nejuokinga. 

— Dar nesirengi uždaryti, mieloji? — paklausė ponia 
Kaf-Vilks. Jos suknelė — perregimo citrinos geltonumo šifono 
darinys, o virš dešinės ausies grėsmingai pūpsojo vienas iš jos 
kūrinių — mažytė baltos ir aukso spalvos „tabletė“ su kyšančiu 
vielos kuokeliu, puoštu orchidėjos žiedą primenančiais šilko 
lapeliais, persmeigta ilgu smeigtuku su perlo galvute. — Tasai 
tavo jaunuolis ims nekantrauti. 

Vienas iš ponios Kaf-Vilks pomėgių buvo tvirtinti, jog 
Febė tikrai turi jauną vyriškį, kurio tapatybę slepia, ir dėl nepa- 
gydomo drovumo apskritai neigia jo buvimą. 

Febė atsakė: 

— Prieš užrakindama laukiau, kol išeisite. 

— Na, aš jau išeinu, todėl gali nedelsdama jį išvaduoti iš 
to vargo. 

Ji nusišypsojo erzindama, — sulig ta šypsena nuo jos vei- 
do nukrito trisdešimt metų, — ir numirgėjo Graftono gatve. 


Febė lūkuriavo staiga ištuštėjusioje parduotuvėje. Ji pa- 
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dėjo į vietą kelias skrybėlaites, kurias kiek anksčiau rodė pa- 
gyvenusiai išsiblaškiusiai moteriai, aiškiai neketinusiai nieko 
pirkti ir čia atėjusiai tik prastumti atkarpėlės dar vienos ilgos 
vienišos dienos. Febei visada pakakdavo kantrybės dirbant su 
tokiais „neklientais“, „popietiniais lankytojais“, kaip juos kan- 
džiai pravardžiavo ponia Kaf-Vilks, — su senais, vienišais, pa- 
kvaišusiais, apniktais liūdesio. Dabar Febė ilgokai stovėjo įbe- 
dusi tuščią žvilgsnį į kreivais šešėliais nuklotą gatvę. Būdavo 
valandėlių, tokių kaip ši, kai ji tarsi save prarasdavo, kai kažkur 
nudėdavo savastį ir tapdavo kažkuo be jokio turinio, lyg dulkė, 
kybanti sustingusioje šviesoje. Ji sumirksėjo, papurtė galvą ir 
netekusi kantrybės atsiduso. Viskas turi pasikeisti; ji turi pasi- 
keisti. Taip... bet kaip? 

Užrakinusi parduotuvę, įsitikinusi, kad skląstis tikrai savo 
vietoje, ji pasuko Onos gatvės pusėn. Sena gėlių pardavėja prie 
kampo, netoli „Rudojo Tomo“, ardė prekystalį. Kaip ir kiekvie- 
ną vakarą, ji pasisveikino su Febe ir padovanojo neparduotą 
žibuoklių puokštelę. Žingsniuodama gatve Febė pakėlė gėles 
prie šnervių. Žibuoklės jau buvo pradėjusios vysti, teliko vos 
juntamas aromato pėdsakas, bet Febei, tiesą sakant, buvo vis 
tiek, nes gėlės jai visada keistai atsiduodavo katėmis. 

Ji sustojo priešais optikos parduotuvę ir pažvelgė į antro 
aukšto langą su metalu spindinčiomis raidėmis išvedžiotu už- 
rašu: 

Sidabrinė gulbė 


Grožiui ir kūno priežiūrai 


Langas atrodė nykus ir tuščias, bet turbūt todėl, svarstė 
Febė, kad ji žinojo, kas ir kaip tą langą apleido. Keista, vėl pa- 
manė, kad žmonės miršta. Žinoma, šitai tęsiasi nuolat ir yra 


taip pat natūralu, kaip Žmonių gimimas, bet mirtis, be jokių 
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abejonių, daug gilesnė paslaptis nei gimimas. Čia nebūti, bet 
paskui atsirasti, yra viena, o susikurti įvairiaspalvį sudėtingą 
gyvenimą ir paskui staiga iškeliauti — jau visai kas kita ir tikrai 
šiurpu. Pagalvojusi apie savo motiną — na, apje Sarą, kurią vis 
dar laikė savo motina, kaip ir Malą — tėvu, nors ir nebebūda- 
ma labai tvirtai įsitikinusi, — be nuolatinio prarasties peršulio 
ir sielvarto, ji jautė ir kažkokį piktą sumišimą. Po Saros mirties 
pasaulis jai atrodė daug didesnis ir tuštesnis, kaip milžiniška 
auditorija, iš kurios išsiskirstė visa publika, o ji buvo palikta 
klaidžioti apleista ir, taip taip, labai vieniša. 

Prasivėrė siauros durys šalia optikos parduotuvės, ir išėjo 
Leslis Vaitas; jis išėjo atatupstas; rankose laikė didelę kartoni- 
nę dėžę. Febė vėl pamanė, kaip puikiai jam tinka tas bespalvis 
dvilytis vardas. Jis buvo labai aukštas ir labai lieknas — Aaip 
karklelis, šovė mintis, — o kumpa nosis atrodė taip, tarsi nuolat 
uostų vos juntamą nemalonų kvapą. Jis vilkėjo šviesiai mėlyną 
dryžuotą trumpą švarką, mūvėjo baltas drobines kelnes, avė- 
jo dviejų spalvų batus ir, žinoma, ryšėjo sidabro spalvos šilki- 
nę kaklaskarę; žvilgantys plaukai, — jai pasirodė, kad saulės 
spinduliuose jie atrodo lyg degantis magnis, — buvo ilgi kaip 
bohemiečio ir dabitiškai krito ant apykaklės. Febė svarstė, jog 
toks jo blyškumas ir savita apatija turėtų būti gražu. Jis užda- 
rė duris koja; dantyse laikė raktus. Padėjęs ant laiptelio dėžę, 
užrakino duris, paskui įmetė raktus į švarko kišenę, vėl paėmė 
dėžę ir jau gręžėsi eiti, bet tada pamatė iš kitos gatvės pusės jį 
stebinčią Febę. Jis susiraukė, paskui persigalvojo ir paskubėjo 
nusišypsoti, nors, Febė aiškiai matė, jos neprisiminė; ji neabe- 
jojo, kad Leslis Vaitas visada turi po ranka merginoms skirtą 
šypsnį. 

Ji ėjo per gatvę. K4 darai? — klausė savęs, bet labai gerai 
žinojo, kad čia atpėdino vildamasi jį pamatyti. Vyriškis lūku- 
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riavo, šypsena po truputį blėso; Febė pamanė, kad šio pasaulio 
lesliams vaitams merginos, kurioms šypsomasi arba ne, gali 
būti ir bėdų pranašai, ne tik žavūs pažadai. 

— Sveiki, — giedru balsu pratarė jis ir žvilgsniu per- 
bėgo jos veidą, ieškodamas kokių nors tapatybės užuominų. 
Ką ji turėtų pasakyti? Galvoje buvo tuščia, bet jis ją išgelbė- 
jo. — Klausykite, — pratarė, — gal galėtumėte padaryti man 
paslaugą? — Jis į ją pasisuko kilstelėdamas dėžę iki pusiau- 
jo. — Rakteliai — mano kišenėje, automobilis — už kampo. 
Gal galėtumėte?.. 

Ji žvejojo raktus, — koks jaudinantis jausmas apima nar- 
šant kito kišenę! — oO jis jai šypsojosi dabar jau įsitikinęs, kad 
turi ją pažinoti, nors ir neprisimena, o jei ir nepažįsta, tai vis 
tiek greitai susipažins. Febė suprato, jog jis pastebėjo gėles, ku- 
rias ji vis dar gniaužė delne — niekaip nesumetė, kaip jomis 
atsikratyti, — nors ir nieko jai nesakė. Jiedu nuėjo iki kampo 
ir pasuko Kunigaikščio gatvėn. Febė susivokė dar nepasakiusi 
nė žodelio, bet jam, rodos, šitai buvo nė motais, neatrodė keis- 
ta. Įtarė jį esant iš tų Žmonių, kurie gali kuo ramiausiai tylėti 
patekę į bet kokią situaciją, kad ir kokia nejauki ar delikati ji 
būtų. Jo automobilis — žalio obuolio spalvos „Riley“, greitas ir 
kompaktiškas, neįtikėtinai žemas ir žaviai suplotas ties buferiu. 
Automobilio stogas buvo nuleistas. Jis įvertė dėžę į automobilį, 
ant keleivio sėdynės, sakydamas „Uf!“ ir atsisuko į ją ištiesęs 
delną, laukdamas raktelių. 

— Jūs labai maloni, — pasakė. — Net nežinau, ką būčiau 
daręs. 

Febė nusišypsojo. Ji nesuprato, kuo jam padėjo, nes auto- 
mobilio nė nereikėjo atrakinti. Jis žvelgė jai į akis. Vaitas atro- 
dė taip, kaip ir visi patrauklūs vyrai — kreivai šypsojosi tarsi 
atsiprašinėtų, o tas šypsnys buvo kartu ir begėdiškas, ir drovus. 
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— Leiskite jums pasiūlyti ko nors išgerti, — pratarė, ir 
prieš Febei ką nors atsakant, tęsė toliau: — Eisime čia, kad 
matyčiau automobilį. 

Aludėje buvo tamsu, viskas atrodė suspausta, kaip urve. Jie 
priėjo prie siauro baro, ji atsisėdo ant aukštos kėdutės. Jai pa- 
prašius džino su toniku, jis plačiai nusišiepė ir pratarė: „Mano 
mergaitė“, tarsi ji būtų išlaikiusi egzaminą, parengtą specialiai 
jai. Jis jai pasiūlė cigaretę, atkišęs pilkšvą metalinį portsigarą, ir 
dar plačiau nusišiepė, kai ji cigaretę paėmė; atrodo, egzaminas 
iš kelių dalių. Jis pakišo jai žiebtuvėlį. 

— Beje, aš — Vaitas. Leslis Vaitas, — ištarė savo vardą 
taip, tarsi dovanotų kažką labai vertinga ir slapta. Kalbėjo ma- 
nieringai, bet ji aiškiai atpažino kokni akcento užuominą. 

— Taip, — pratarė Febė pasukdama galvą ir į šoną pūsda- 
ma cigaretės dūmus. — Žinau. 

Jis išlenkė antakius. Jo oda išties neįtikimai blyški, sida- 
brinė, beveik tokia kaip plaukai. 

— Na, neabejoju, kad ir aš turėčiau pažinoti, — juokda- 
masis ir atsiprašinėdamas kalbėjo jis, — bet jūs esate?.. 

— Febė Grifin. Buvau jūsų salono klientė. 

— Aa, — jo žvilgsnis apsiblausė. — Vadinasi, pažinojote 
Laurą. 

— Taip. Kartą man davėte savo kortelę. 

— Taip, dabar prisimenu, tikrai daviau, — jis, aišku, me- 
lavo. Vaitas išgėrė džino. Vakaro saulė tarpduryje — tarsi gryno 
aukso pleištas. — Ar žinojote, kas jai atsitiko... na, Laurai? 

— Taip, — Febei ėmė keistai svaigti galva, tarsi jau būtų 
išgėrusi pustuzinį taurių. 

— Iš kur sužinojote? 

— Kažkas pasakė. 

— Aa. Baiminausi, kad laikraščiuose nepasirodytų kokių 
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nors rašliavų. Džiaugiuosi, kad nepasirodė. Būtų nepakeliama 
visa tai pamatyti išspausdinta. — Jis nudūrė žvilgsnį į batus. — 
Dieve... Vargšė Laura. 

Jis baigė džiną, sugavo barmeno žvilgsnį ir pamojavo tuš- 
čia taure. Pažvelgęs į Febės taurę pratarė: 

— Jūs negeriate. 

— Taip, tikrai negeriu. 

Minutėlę žvelgė į ją tylėdamas, šypsodamasis, o paskui 
staiga paklausė: 

— Kiek jums metų? 

— Dvidešimt penkeri, — atsakė Febė stebėdamasi savi- 
mi; kodėl pamelavo pridėjusi dvejus metus? — O jums? 

— Ai, — atsakė, — merginos džentelmenų neklausia, 
kiek jiems metų. 

Ji jam irgi nusišypsojo, o paskui pažvelgė į savo taurę. 

Barmenas atnešė antrą gėrimo stiklą, ir Leslis ėmė jį su- 
kioti rankoje, skimbčiodamas ledo kubeliais. Pirmą kartą nuo 
pokalbio pradžios akimirksnį jis atrodė sutrikęs. Febė paklausė: 

— Ar jau uždarote? 

— Uždarome?.. 

— „Sidabrinę gulbę“. Taip pamaniau, kai pamačiau jus su 
ta kartonine dėže... 

— Ne, aš tik išnešiau kelis... kelis Lauros daiktus, — jis 
nutilo nutaisęs perdėtai liūdną išraišką. — Tiesą sakant, net 
nežinau, ką su tuo salonu darysiu. Viskas labai sudėtinga. Su- 
sipynę kelių žmonių interesai. O ir finansinė padėtis šiek tiek... 
na, sakykim, kebloka. 

Kiek palaukusi Febė paklausė: 

— Vienas iš „interesų“ — jos vyras? 

Jis minutėlę patylėjo. 

— Ar pažįstate jos vyrą? — truputį įtariai paklausė. 


89 


— Ne. Jį pažįsta vienas mano pažįstamas... tiksliau, pa- 


žinojo. 

Vaitas liūdnai papurtė galvą. 

— Jau šitas miestas... — pratarė, — ... tiesą sakant, tikras 
kaimas. 


— Taip. Visi žino vieni kitų reikalus. 

Po šių žodžių jis įdėmiai pažvelgė į ją iš po antakių. 

— Neabejotina tiesa, — atsakė jau tyliau. 

Į aludę atėjo porelė ir su juo pasisveikino. Vyriškis vilkėjo 
nuostabų imbiero spalvos kostiumą, pasiūtą iš storos medžia- 
gos ilgu plaukeliu. Su juo atėjusi moteris buvo žvilgančiais juo- 
dai dažytais plaukais, sukeltais į viršų, susuktais į kuodą ir kie- 
tai perrištais kaspinu; su tokia šukuosena ji atrodė nustebusi ir 
išpūtusi akis. Leslis Vaitas atsiprašė ir nuėjo prie jų. Febė žiūrė- 
jo, kaip jis su jais kalbasi, priverstinai gyvai rinkdamas žodžius. 
Jeigu, kaip Febė įtarė, Laura Svon jam buvo šis tas daugiau nei 
verslo partnerė, akivaizdu, kad jos mirtis jam širdies nedrasko. 
Baugiai aiškiai mintyse ji staiga išvydo Lauros Svon — Deir- 
drės Hant — kiek netaisyklingų bruožų platų veidą, šviesiomis 
strazdanomis nusėtą nosies kuprelę, violetiškai mėlynas akis ir 
nekantraujantį, sujaudintą, godų tų akių žvilgsnį; Febė pajuto 
persmelkiantį gailestį — nejau tikrai? — tokį veriantį, kad jai 
net užėmė kvapą. Ji stebėjosi savimi, net puolė į paniką. Tarėsi 
jau išaugusi iš tokių jausmų. | 

Leslis Vaitas grįžo vėl atsiprašinėdamas ir primygtinai jos 
paprašė užsisakyti dar vieną stiklą, bet Febė atsisakė. Ji pakilo 
nuo kėdutės. Jautėsi nepatogiai. Čia buvo taip karšta ir tvanku, 
kad jos plonos suknelės medžiaga trumpam prilipo prie šlau- 
nų, ir jai teko mikliai ją patraukti ir atlupti nuo odos. Leslis, — 
nejau ji tikrai jau dabar apie jį galvoja vadindama tik vardu? — 


dviem liaunais pirštais suėmė jos riešą, mėgindamas sulaikyti. 
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Febė tarėsi jaučianti po pirštų pagalvėlėmis srūvantį kraują. 
Gyvenimas susideda iš daugybių daugybės klaidingų nuomo- 
nių, blaiviai abejingai pamanė ji. Vyriškis plaukuotu kostiumu 
ir kuoduotoji jo draugė, — tiesą sakant, ji atrodė lyg nuleista 
nuo lubų ir pakabinta ant pritaisytos prie plaukų nematomos 
virvutės, — stebėjo ją iš kito aludės galo neslėpdami smalsumo. 

— Turiu eiti, — pasakė Febė. — Manęs laukia. 

Matė, kad Vaitas ja netiki. 

— Turite mano kortelę, — pratarė. — Gal paskambin- 
site? 

Ji pakreipė galvą ir pažvelgė į jį puse lūpų šypsodamasi. 

— Labai abejoju. 

Febė susivokė drėgnoje ir nelabai tvirtoje rankoje tebe- 
gniaužianti žibuoklių puokštę; gėlės buvo panašios į mažutę 


daugiagalvę būtybę, kurią netyčia pasmaugė. 


Ir Kvirkas klaidžiojo palei optikos parduotuvę Onos ga- 
tvėje, ir jis ten nežinia kaip atsidūrė baigęs darbą; taigi, kai Febė 
išėjo iš aludės Kunigaikščio gatvėje, jis, nors pats šito nežino- 
damas, stovėjo toje pačioje vietoje, kur prieš pusvalandį stovėjo 
ji, žiūrėdama, kaip pro duris išeina Leslis Vaitas su kartonine 
dėže rankose. Dabar ji Kvirko nematė, bet jis Febę regėjo. Jis 
jos nepašaukė, netrukdė, tik žiūrėjo, kaip ji įsuka į šiuo metu 
beveik tuščią Graftono gatvę ir dingsta jam iš akių. Kvirkas 
suraukė kaktą. Jis nemėgo sutapimų — nuo tų sutapimų jam 
būdavo nejauku. Jis ir vėl pajuto šaltų nerimo čiuptuvų prisi- 
lietimą. Po kelių sekundžių, kai jau rengėsi eiti, Kvirkas pamatė 
iš aludės išsmunkantį dar vieną pavidalą ir iškart suprato, kas 
tai galėtų būti — tokius plaukus turi tik vienas žmogus. Kvir- 


kui šis tipas buvo pažįstamas — aukštas, išstypęs, pakumpęs, 
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gyvatiškas, plokščiapade eisena, pailgais baltais delnais, kada- 
ruojančiais nuo riešų, tarsi būtų pridurti prie rankų vien oda, 
be jokių kaulų. Tuščiaviduris žmogus; jeigu į jį suduotum, pasi- 
girstų tik prislopęs, duslus aidas. Vyriokas įlipo ; mažutį auto- 
mobilį nesivargindamas atidaryti durelių, tik permetė per jas iš 
pradžių vieną ilgą koją, o paskui kitą, klestelėjo šalia kartoninės 
dėžės ir užvedė variklį, kuris iškart suriaumojo. Kuo jis vardu 
— Vaitas? Taip, kažkoks Vaitas. Automobilis šovė iš vietos ir 
pasileido Dosono gatvės pusėn pralėkdamas pro stovintį Kvir- 
ką, atsukusį nugarą į audinių krautuvėlės vitriną. Plevėsuojan- 
tis gražiaisiais plaukais vyriškis į jį nepažvelgė. Leslis, štai koks 
jo vardas. Leslis Vaitas. 


K viskas jautėsi kaip Žmogus, kuo saugiausiai Žingsnia- 
vęs klastingu atogrąžų pajūriu ir staiga pajutęs, kaip po neti- 
kėtai pradėjusiomis drebėti basomis kojomis ima slysti smėlis, 
siurbiantis vis gilyn. Jis tikrai nesitikėjo kada nors svarstyti 
prielaidos, kad ir Febė kažkaip galėtų būti susijusi su Deirdrės 
Hant mirtimi, ir ši prielaida jį sukrėtė. Juk Febė jam ir papasa- 
kojo apie Leslį Vaitą. Ar tą Žmogų ji pažinojo geriau, nei dėjosi 
pažįstanti? Jeigu taip, kiek ir kaip jį pažįsta? 

Jis lėtai žingsniavo Dosono gatve, perėjo Žaliojo parko 
gatvę ir pasuko Harkoto gatvės pusėn. Ant suolelių sėdėjo 
droviai už rankų susikibusios porelės, pasidriekę žolėje, pasku- 
tiniuose saulės spinduliuose šildėsi baltaodžiai jaunuoliai, iki 
juosmens prasisagstę marškinius. Jis labai aštriai pajuto — jam 
dažnai taip nutikdavo, — koks iš tiesų yra griozdiškas, koks 
trumpas ir drūtas jo kaklas, kokie apvalūs pečiai, storos rankos, 
kokia plati, galinga krūtinė. Šiam pasauliui jis per didelis, per 
drūtas, per daug neproporcingas. Kakta po skrybėle buvo šla- 
pia. Jam reikėjo išgerti. Net keista, kaip ta būtinybė tai sukilda- 
vo, tai vėl atslūgdavo. Jis dienų dienas galėdavo gyventi rimtai 
nė nepagalvodamas apie alkoholį, o kartais drebėdavo ištisas 
valandas sukandęs dantis, kiekvienai perdžiūvusiai ląstelei rėk- 


te rėkiant, meldžiant būti pagirdytai. Jame atgydavo kita esybė, 
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gąsdinanti ir meilikaujanti, reikalaujanti sužinoti, kas jam davė 
teisę pulti į šią žiaurią abstinenciją, arba tyliai šnabždanti, jog 
jis jau taip ilgai, mėnesių mėnesiais, buvo geras, oi, labai labai 
geras, todėl dabar tikrai nusipelnė taurelės, vienos varganos 
taurelės, nejau ne? 

Harkoto gatvėje paspaudė Febės buto skambutį ir iš 
aukštai, iš ketvirto aukšto, išgirdo atsklindantį tylų elektrinį 
zvimbesį. Laukė žvalgydamasis po plačią alėją, siekiančią Ža- 
liojo parko gatvės kampą, o paskui įbedė akis į vešlią nurimusią 
lapiją. Jam į skruostus padvelkė karštas vėjas, atnešęs dulkė- 
tų kvapų plakinį — nuvėsusį vasaros kvėpsnį. Prisiminė, kaip 
senais laikais žvangėdami ir kibirkščiuodami čia dardėdavo 
tramvajai. Šiame mieste jis gyveno kone visą gyvenimą, bet vis 
tiek jautėsi svetimas. 

Febė nė nesistengė slėpti nuostabos; jie laikėsi nerašytos 
taisyklės, savito tėvo ir dukters — išdaviko tėvo ir užgautos 
dukters — susitarimo, kad jis niekada pas ją neis iš anksto ne- 
pranešęs. Plaukus buvo susirišusi plačia juosta, avėjo juodomis 
aksominėmis šlepetėmis smailomis nosimis, buvo apsisiautusi 
šilkiniu peniuaru, išmargintu drakonais ir paukščiais; Kvirkas 
susivokė, jog šis drabužis kažkada buvo Saros. 

— Rengiausi maudytis, — pasakė ji. — Tokiu oru viskas 
atrodo taip nešvaru. 

Jie šlumpsėjo vienas šalia kito ilgais laiptatakiais. Namas 
buvo aptriušęs, tamsus, laiptinėje tvyrojo toks pats pilkšvas 
kvapas, kaip ir jo name Aukštutinėje Kalvos gatvėje. Jis įsivaiz- 
davo kitus tokius pačius namus, išsibarsčiusius po visą miestą, 
prigrūstus didelių patalpų aukštomis lubomis, paverstų į butus 
ir gyvenamuosius kambarius, skirtus tokiems kaip jis ir jo du- 


kra — beglobiams, chroniškiems benamiams. 
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Jau įėjusi į savo būstą Febė paprašė Kvirko šilingo už dujų 
skaitiklį. 

— Gerai, kad užėjai, — pasakė ji. — Kad ir kaip baisiai 
būtų karšta, man nepatinka šalta vonia. 

Ji užplikė arbatos ir atnešė į kambarį. Jie sėdėjo pasidėję 
ant kelių puodelius, ant suolo, pastatyto po dideliu pakelia- 
muoju langu, vienas priešais kitą; apatinė lango dalis buvo pla- 
čiai atverta vakaro ramybei. Aplinkinėse kontorose dirbantys 
žmonės dabar jau išsiskirstę po namus, apačioje nusidriekusi 
gatvė tuščia, tik kartais prariedėdavo koks automobilis ar žalias 
dviaukštis autobusas, dejuojantis, rūkstantis, ant šaligatvio vis 
išspjaunantis kokį pakrikusį būrelį keleivių. Kambaryje tvyrojo 
bežadė tyla; prie galinės sienos stovinčios indaujos veidrodyje 
atsispindėjo pro langą krintanti šviesa — lyg įkalintas riksmas. 

— Tai dabar trukdau tau maudytis, — pratarė Kvirkas. Ji 
ir dabar žvelgė į gatvę, tarsi nebūtų išgirdusi. Iš viršaus krintan- 
ti seno aukso spalvos šviesa apšvietė išsišovusius jos skruostus, 
ir Kvirkui šmėstelėjo mirusios žmonos paveikslas. — Pas mane 
buvo atėjęs detektyvas, — pasakė jis. Lengvai krustelėjo baltas 
trikampis tarp Febės antakių, bet ji vis tiek į jį nepažvelgė. — 
Klausinėjo apie Deirdrę Hant... na, arba Laurą Svon. 

— Kodėl? 

— Kodėl? 

— Na, kodėl klausinėjo /avęs? 

— Aš atlikau skrodimą. 

— Teisingai. Jau sakei. 

Ji nuėmė siūlą nuo storo audeklo, kuriuo buvo uždengtas 
suolas. Apsivilkusi šilko chalatu atrodė kaip trapi išblukusios 
rytietiškos graviūros figūrėlė. Kvirkas svarstė, ar ją galima pa- 
vadinti gražia. Jam buvo sunku spręsti. Ji — jo dukra. 

— Sakyk, — paprašė, — ar gerai pažinojai tą moterį? 
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— Jau sakiau; šį tą esu iš jos pirkusi; losjono rankoms, dar 
kažko. 

— O tą vyruką, su kuriuo ji dirbo — Leslį Vaitą, — taip 
pat pažinojai? 

— Juk irgi sakiau. Kartą jis man davė savo kortelę. Kažkur 
ją turiu. 

Kvirkas įdėmiai žvelgė į Febę. Vadinasi, tai tiesa — ji buvo 
susitikusi su Lesliu Vaitu, prieš jam pamatant juodu Kuni- 
gaikščio gatvėje, patraukusius skirtingais keliais. Kvirkas pasu- 
ko galvą ir apsidairė po kambarį. Šiame bute nerastum beveik 
jokio jos buvimo ženklo. Keli didžiuliai baldai — nepakelia- 
mai rimto ir plataus, seniai pradingusio pasaulio reliktai — čia 
riogso jau gal šimtą metų ar daugiau. Ant židinio atbrailos iš- 
dėlioti keli niekučiai — Meiseno porceliano balerina, varinė 
kiaulė taupyklė, du miniatiūriniai porcelianiniai šuniukai, nuo 
abiejų atbrailos kraštų žiūrintys vienas į kitą, o ašutinės sofos 
kampe pasviręs, lyg būtų girtas, sėdėjo vienaakis meškiukas. 
Kambaryje buvo vienintelė nuotrauka — ant indaujos padėtas, 
į vėžlio kiauto rėmelius įspraustas Malo ir Saros atvaizdas jų 
vestuvių dieną; čia nebuvo nei jos motinos, nei jo nuotraukos. 
O kur Evi Houn grafito pieštuku pieštas Delijos portretas, kurį 
jis Febei padovanojo, kai ji grįžo iš Amerikos? Savo gyvenimą 
ji apkarpiusi taip, kad liktų tik tai, kas svarbiausia. Ant stalo 
gulėjo nuvytusių žibuoklių puokštė. 

Tą dieną, kai Bostone, toje pačioje ligoninėje, kurioje kone 
prieš dvidešimt metų jis ją ir pamatė pirmą kartą, mirė Sara, 
jis buvo Dubline. Smegenų auglys, — jo taip ir nepastebėjo 
jokie ją gydę medikai, — ilgai netrukęs galiausiai padarė savo 
darbą. Sužinojęs žinią iš Bostono, Kvirkas telefonu pasikalbėjo 
su Febe. Ji mokėsi Sičuvete, pietinėje miesto dalyje, kartu su 


senelio našle Roza Kroford. Transatlantinis telefoninis ryšys 
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buvo kažkoks nemaloniai keistas, lyg tuščiaviduris, ir Kvirkas 
akimirksniu pasijuto esąs dideliame nykiame name Sičuve- 
te, kurį Džošas Krofordas paliko savo žmonai. Jis įsivaizdavo 
Febę, stovinčią aidinčiame koridoriuje ir laikančią telefono ra- 
gelį, žvelgiančią į skaidrias vitražu puoštų įstiklintų lauko durų 
arabeskas. Valandėlę ji klausė, kaip jis užsikirsdamas mėgina 
rasti tinkamų žodžių norėdamas ją paguosti ar atsiprašyti, o 
paskui jį nutraukė. „Kvirkai, — pratarė, — paklausyk. Aš — 
našlaitė. Mano mama mirusi, dabar mirė ir Sara; ir tu man esi 
miręs. Daugiau neskambink.“ Ir padėjo ragelį. 

Kai Febė grįžo iš Amerikos namo, Kvirkas manė, kad ji 
nenorės su juo susitikti, tačiau tada buvo paliaubų metas, ir 
Febė, nors ir nedegdama entuziazmu, pasidavė visuotinės am- 
nestijos vajui. Jis svarstė, — beje, svarstydavo labai dažnai, — 
ką ji dabar apie jį mano; ar ji ant jo pyksta, ar niekina, ar ne- 
kenčia? Jam buvo aišku tik viena: jie bendravo daug paprasčiau 
visus tuos metus, kai ji nežinojo, kad jis — jos tėvas. Jis labai 
troško tuos metus susigrąžinti; jis troško susigrąžinti laisvumą, 
paprastumą ir ypatingą malonę. 

Febė pakilo, nunešė padėklą su arbata į virtuvę ir grįžo pa- 
ėmusi portsigarą ir žiebtuvėlį. Ji atsistojo prie židinio, prisidegė 
cigaretę, perkreipusi lūpas išpūtė dūmų virvę į židinio angą, ir 
vėl sugrįžo Delija, tamsi, atšiaurių akių mirusi jo žmona. 

— Parodyk man tą kortelę, — paprašė. 

— Kokią kortelę? 

— Tą, kur tau davė Leslis Vaitas. 

Ji pažvelgė į jį ramiu žvilgsniu, vos pastebimai nusišyp- 
sojusi. 

— Kvirkai, ir vėl pradedi kaišioti nosį, ką? — pratarė. 

Jis niekada gerai nežinojo, kaip ją vadinti, kaip į ją kreip- 
tis. Vien vardo lyg ir nepakako, bet kartu rodėsi per daug. 
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— Pasaulis ne toks, — atsakė jis, — koks atrodo. 

Jos šypsnys tapo dar nuožmesnis. 

— Oi, Kvirkai, — kalbėjo ji, — tik nereikia tų filosofijų; 
neįtikina. Beje, pažįstu tave. Tu tiesiog negali visko palikti ra- 
mybėje. — Ji vėl galingai užsitraukė išplėsdama šnerves. Kai 
Febė atlošė galvą, kad išpūstų dūmus, jos akys susiaurėjo, ir ji 
labiau nei bet kada atrodė panaši į rytietę. Kvirkui už nugaros, 
gatvėje, skardžiai sudzingsėjo dviračio skambutis. — Tu manai, 
kad Lauros Svon mirtį gaubia kokia nors paslaptis, taip? — 
paklausė. — Jau girdžiu, kaip burzgia besidarbuojančios pilko- 
sios tavo smegenų ląstelės. 

Ji iš jo šaipėsi; jam buvo nė motais. Kvirkas nusisuko nuo 
Febės ir vėl pažvelgė į gatvę. Tolėliau, ant šaligatvio, kažkoks 
tamsiu kostiumu apsivilkęs seminaristas lipo nuo dviračio ir 
lenkėsi nusisegti kelnių klešnes prilaikančių sąsagų. Jau vien 
nuo to blizgaus varno juodumo kostiumo Kvirkui sutraukė vi- 
durius. 

— Yra pavojingų Žmonių, — pasakė jis. — Gal jie taip ir 
neatrodo, bet yra pavojingi. 

— Apie ką konkrečiai taip manai? 

— Apie nieką konkrečiai. 

Ji ilgokai į jį žiūrėjo. 

— Aš tau neduosiu Leslio Vaito numerio. 

— Vis tiek jį gausiu. 

Ji atsistojo ir nuėjo į šešėliuotas kambario gelmes, atsisė- 
do ant sofos, užsimetė koją ant kojos ir palygino kelį uždengus; 
šilkinio chalato skverną. Prieblandoje blyškus jos veidas švietė 
dar balčiau, kaip japoniška kaukė. 

— Kvirkai, ką darai? Rimtai klausiu. 

— Rimtai? Nežinau... tikrai nemeluoju. 


— Jei nežinai, gal ir nereikėtų nieko daryti? 
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— Net nesu tikras, apie ką mes čia. Bet... taip, tu teisi, 
turėčiau nesikišti. 

— Bet vis tiek kišies. 

Kvirkas neatsakė. Jis prisiminė pirmą akimirką, kai tądien 
„Bewleys“ bare išvydo Bilį Hantą, sėdintį prie marmurinio 
stalelio su nė nepaliestu kavos puodeliu panosėje, prislėgtą 
kančios, styrantį ant pliušinio minkštasuolio, kurio raudonis 
priminė atviros žaizdos spalvą. Kaip buvo paprasta, dabar 
svarstė Kvirkas, pagailėti apgailėtino. 

Pasigirdo tolimos perkūnijos dudenimas, lengvas vėjas at- 
nešė vos juntamą artėjančio lietaus kvapą. 


— Kvirkai, tu toks naivus, — kone švelniai pratarė jo dukra. 
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Oras pasikeitė; tądien pūtė baisus vėjas, pliaupė drun- 
gnos liūtys. Iš pradžių gatvės garavo, paskui bangavo. Upės 
paviršius pavirto į raupsuotą plieną, kirai suko ratus ir nardė 
žemyn pasigavę vilnijančius gūsius. O'Konelio tiltu nusklendė 
į kitą pusę išverstas skėtis, jį galutinai sumaitojo pervažiavęs 
autobusas. Kvirkas su savo asistentu Sinkleriu sėdėjo kavinėje 
gatvės kampe, prie tilto. Jie gėrė pamazgas primenančią kavą, 
Sinkleris valgė bandelę su razinomis. Kartais jie čia užsukdavo 
iš ligoninės per pietus, nors nė vienas neprisiminė, kaip ar ko- 
dėl pasirinko būtent šią vietą; kavinėje buvo nejauku, ypač to- 
kiu oru — langai aprasoję, trošku nuo cigarečių dūmų ir šlapių 
drabužių smarvės. Kvirkas jau buvo išsiėmęs cigarečių dėžutę 
ir rengėsi prisidėti prie visuotinių pastangų dar labiau sutirš- 
tinti tvankumą. Jam skaudėjo kelį; visada skaudėdavo užėjus 
drėgniems orams. 

Leslio Vaito numerį jis rado telefonų knygoje — štai taip, 
visai paprastai, — bet vis dar nesiryžo skambinti. Ir ką jis jam 
sakys? Kvirkas neturėjo jokių su juo susijusių reikalų, neturėjo 
bendrų draugų, pažinojusių Deirdrę Hant. Jis — patologas, o 
ne policininkas. 

— Sakyk, Sinkleri, — pratarė jis, — ar kada nors buvai 
susimąstęs apie mūsų darbo etiką? “ 
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— Apie etiką? — pakartojo Sinkleris. Jis atrodė taip, tarsi 
tuoj pradėtų juoktis. 

— Taip, apie etiką, — atsakė Kvirkas. Būdavo akimir- 
kų — ir jos visada nustebindavo, — kai toks tarsi tyčia de- 
monstruojamas Sinklerio abejingumas ir bukumas Kvirką bai- 
siai siutindavo. — Juk etika turėtų būti svarbu. Mes duodame 
Hipokrato priesaiką, bet ką ji reiškia, kai žmonės, kuriuos mes 
gydome, jei apskritai galima taip pasakyti, yra mirę? Mes kito- 
kie nei gydytojai. 

— Taip, kitokie; mes pjaustome ir pakuojame. 

Sinkleriui labai patiko tokie kandūs juokeliai, pasakyti tę- 
siamu holivudišku akcentu. Šitai irgi siutino Kvirką. Jis įtarė, 
kad šios pastabos buvo laidomos kaip savitas iššūkis jam, tik 
niekaip nesumetė, kodėl jam tą iššūkį reikėtų mesti. 

— Tai aš ir klausiu, — tęsė Kvirkas. — Ar mes turime 
jausti atsakomybę už mirusiuosius? 

Sinkleris sėdėjo įbedęs akis į kavos puodelį. Jie dar nieka- 
da štai taip nesikalbėjo apie savo darbą, nors, svarstė Kvirkas, 
nežinia, ar ir dabar apie tai kalbasi. Jis atšlijo nuo stalo, užsi- 
traukė cigaretės. 

— Norėjai būti patologas? — paklausė. — Na, ar žinojai, 
kad būsi patologas, ar tik paskui, kaip daugelis mūsų, pakeitei 
planus? 

Sinkleriui nieko neatsakius, Kvirkas kalbėjo toliau. 

— Aš norėjau. Ketinau būti chirurgas. 

— Ir kas atsitiko? 

Jis pažvelgė į storai drėgme aptrauktą langą ir pro jį vos 
matomus išskydusius žmonių, automobilių ir autobusų pavi- 


dalus. 
— Turbūt man labiau pradėjo patikti mirusieji nei gyvieji. 
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„Su jais nebūna jokio vargo“, kaip kartą kažkas man pasakė. — 
Kvirkas trumpai nusijuokė. 

Sinkleris susimąstė. 

— Man atrodo, — neskubėdamas prabilo jis, — man 
atrodo, dirbdami stengiamės iš paskutiniųjų... na, mirusiųjų 
labui. Bet lavonui, aišku, nesvarbu, ar mes su juo elgiamės pa- 
garbiai, ar ne. Pagarbos iš mūsų tikisi giminaičiai. Galiausiai, 
manyčiau, giminaičiai mums ir turėtų būti svarbiausi. — Jis 
pakėlė akis į Kvirką. — Gyvieji. 

Kvirkas palinksėjo. Tai buvo ilgiausia kalba, kokią tik 
Sinkleris kada nors buvo pasakęs vienu gaistu. Ar jam ir vėl 
metamas iššūkis? Kvirkui būtų sunku pamėgti šį nervus tam- 
pantį itin savarankišką jaunuolį, jeigu pamėgti būtų privalu; 
laimei, taip nėra. Jis įmygo nuorūką į skardinę peleninę, padėtą 
ant stalelio. Ar būdamas prie mirusiojo jis stengiasi iš paskuti- 
niųjų? Jis gerai nė nežinojo, ką šis pasakymas turėtų apibrėžti. 
Kvirkui palaikai — tai indas, kuriame yra tam tikra mįslė, o 
toji mįslė — mirties priežastis. Etika? Jis ir pasirinko patolo- 
giją, kad išvengtų štai tokių keblių klausimų. Jam ži4rai labiau 
patiko mirusieji nei gyvieji. Štai kas atsitiko. Su jais nekyla jokių 
bėdy. 

Gatvėje su Sinkleriu išsiskyręs Kvirkas, — jam šovė į 
galvą, jog net nežino, kurioje miesto dalyje Sinkleris gyvena, 
— luktelėjo, kol jaunuolis įsimaišys į popietinę minią, o tada 
nuėjo ieškoti telefono būdelės. Būdelėje, kaip įprastai, tvyrojo 
sumišę prakaito, šlapimo ir nuorūkų kvapai. Jis pervertė su- 
glamžytą, sudriskusią knygą, grandinėle pritvirtintą prie stovo, 
ir pasitikrino, ar gerai prisimena telefono numerį. Šįkart jo akis 
užkliuvo ir už adreso. Pilies alėja, Klontarfas; keistai rami vieta 
gyventi tokiai spalvingai asmenybei kaip Leslis Vaitas. Kvirkas 


įdėjo į aparatą pensus ir surinko numerį. Nuo vėjo gūsių girgž- 
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dėjo būdelės durų vyriai. Po pustuzinio skambučių, Kvirkui jau 
rengiantis padėti ragelį, atsiliepė moters balsas. Vienas po kito 
loveliu nudardėjo pensai. Kvirkas svarstė, ar nevertėtų mesti 
ragelio ir pabėgti. Bet vis dėlto paprašė pakviesti prie telefono 
Leslį Vaitą. 

— Jo nėra, — drėbė moteris; jos balsas buvo skardus ir 
stiprus; aukštos moters balsas. Jautėsi ir aiškus akcentas — an- 
gliškas?.. — Kas kalba? — paklausė. 

— Aš buvau Deirdrės Hant draugas, — nesugebėjęs su- 
galvoti geresnio melo atsakė Kvirkas. — Pono Vaito partnerės 
draugas. 

Moteris šaltai nusijuokė. 

— Jo partnerės? Va čia tai gerai, — akivaizdu, jog tai Vai- 
to žmona, su kuria Febė kalbėjosi telefonu. — Bet vis tiek jo 
nėra. Ir nebebus. Aš jį išmečiau. Kas, sakėte, jūs esat? 

— Aš vardu Kvirkas, — pasakė, o paskui, pasijutęs taip, 
tarsi tuoj tuoj stačia galva ristųsi nuo laiptų, išgirdo save klau- 
siantį: — Gal galėčiau užeiti pas jus pasikalbėti? 

Tyla. Kvirkas nesuprato, ar lengvas ošimas ragelyje — tai 
jos alsavimas, ar telefono linijos trikdžiai. 

— Sakėte, Kvirkas? — galiausiai pratarė ji. — Ar aš jus 
pažįstu? 

— Ne, mes nebuvome susitikę. 

Ir vėl pauzė, o paskui — „Ai, kas per velnias...“ 

Kvirkas suprato buvęs teisus — moteris aukšta, plačia- 
petė, ilgų šlaunų, juodų akių ir itin juodų plaukų; jos šukuose- 
na griežta, plaukai tiesūs, kaip kokios faraono dukters; ir akys 
faraoniškos, storomis juodomis linijomis apvestais viršutiniais 
vokais. Ji vilkėjo sudėtingo kirpimo tamsiai raudono šilko dra- 
bužį ir avėjo basutes su siaurais auksiniais dirželiais. Atidariusi 


namo Pilies alėjoje duris ji pažvelgė į Kvirką per siaurą, dailią 
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nosį, atmetusi galvą. Pakėlusi vieną ranką ji atsirėmė į durų 
staktą, ir nusmukusi drabužio rankovė atidengė pieno spalvos 
vidinę ilgos, grakščios, dailios rankos pusę; Kvirkas visada jautė 
silpnybę šiai moteriškos rankos vietai, visada tokiai baltai, švel- 
niai, tokiai pažeidžiamai. Kitoje rankoje ji laikė kiek pakreiptą 
vyno taurę. Ji pasisakė esanti Keitė — „Keitė, Kotrynos, rašo- 
mos su „k“ ir „o“, trumpinys“. Kvirko manymu, jai galėjo būti 
gerokai per trisdešimt. 

— Galite užeiti, prašom, — pakvietė vidun. 

Jos namas — didelis, bjaurus raudonų plytų statinys, nuo 
pusrūsio su langais dar tris aukštus kylantis į viršų, iš priekio 
aptvertas juoda tvora, su sodu, kuriame augo alyvų krūmai ir 
rožės. Tačiau viduje namas buvo iš esmės pertvarkytas ir re- 
konstruotas itin naujoviškai, griežtu plieno ir stiklo stiliumi. 
Keitė Vait jį nusivedė į, jos žodžiais tariant, „savo irštvą“, eida- 
ma pirma lengva, tingia, grakščia eisena. Kambaryje buvo daug 
kampuotų baltų baldų, pritiestų kilimėlių, mažų kampuotų 
stiklinių stalelių; ant vieno iš jų buvo padėtas baltas telefonas, 
ant kito — ką tik atkimštas baltojo vyno butelis aprasojusiais 
šonais. Kvirkas iškart suprato, kad viskas paruošta jo garbei — 
dažytos akys, šilko drabužis, auksinės basutės, atšaldytas „Cha- 
blis“ butelis, o gal net ir ant specialaus stovo padėtas baltas tele- 
fonas. Galinėje sienoje iškirstas didžiulis langas, beveik visą tą 
sieną ir užimantis. Keitė Vait priėjo prie to lango ir teatrališku 
gestu patraukusi už virvelės pakėlė venecijietiškas užuolaidas, 
atverdama vaizdą į vešlų, už namo žaliuojantį sodą — medžius, 
gėlių lysves, baseinus su lelijomis ir vingrius, keistai išgrįstus 
takelius. Ji mostelėjo vyno taure lango pusėn ir ramiai pasakė: 

— Kaip matote, mano poreikiai kuklūs. 

Ji grįžo prie mažojo stalelio ir paėmė vyno butelį. 


— Paragausite šlakelį? 
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— Ačiū, ne. 

Ji pažvelgė į Kvirką. 

— Oo? O aš maniau, kad jūs išgeriat. 

— Išgerdavau. 

— Na, atsiprašau, bet popiet, tokiu metu, man reikia kaip 
nors pakelti tonusą. 

Ji papildė savo taurę, pasiūlė jam atsisėsti ir pati įsitaisė 
didelės baltos sofos gale, atsukusi nugarą į sodą. Ji užsimetė 
koją ant kojos leisdama Kvirkui dirstelėti į tampriu nailonu 
aptrauktos glotnios šlaunies sklypelį ir viršutinę kojinių dalį. 
Už lango pro didžiapilvius debesis prasimušė saulė; žibėjo lie- 
taus permerkti medžiai. 

— Vadinasi, — pratarė ji, — jūs buvote tos — kuo ji var- 
du? — draugas. 

— Ne, tiesą sakant, ne visai taip. 

Šiuos žodžius ji išklausė tariamai abejingai. 

— Džiugu girdėti, — atsakė. Kvirkas išsiėmė cigaretes. Ji 
pasirėmė ant žemo stalelio ir arčiau pastūmė kampuotą krišto- 
linę peleninę. — Tai tada Aas jūs? 

— Patologas. 

Ji nusijuokė negalėdama patikėti. 

— Kas? 

— Pažinojau — na, kadaise seniai pažinojau — jos vyrą; 
Deirdrės Hant vyrą. 

Ji ilgokai į jį žiūrėjo, o paskui atsigėrė vyno. 

— Ir ko jūs konkrečiai iš manęs norite, pone?.. Atleiskite, 
pamiršau. 

— Kvirkas. — Jis patylėjo nudelbęs akis į savo rankas. — 
Atvirai kalbant, ponia Vait... 

— Vadinkite mane Keite. 


— Atvirai sakant, nežinau, ko noriu. 
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Ji ir vėl tyliai suprunkštė. 

— Vyrams tai nebūdinga, — jos taurė ir vėl buvo beveik 
tuščia. 

— O jūs ją ar pažinojote? — paklausė Kvirkas. — Deirdrę 
Hant? 

— Šiuose namuose ji buvo vadinama Laura. Laura 
Svon, — ir vėl suprunkštė. — Kadaise buvęs bjaurusis ančiukas. 

— Jūsų vyras kartu su ja vadovavo verslui. 

— Jis irgi visa tai taip vadino. Verslu. Kitaip nei jūs, jis 
žinojo, ko nori. — Ji suraukė kaktą. — Beje, iš kur sužinojote, 
kur jis gyvena... kur gyveno? 

— Susiradau telefonų knygoje. 

Ji dar labiau susiraukė ir pasidarė įtari. 

— Arjus atsiuntė jos vyras, tosios Svon vyras? 

— Ne. O kodėl turėtų? 

Ji dar kartą pasipildė taurę; dabar buvo nugerta du trečda- 
liai butelio. Ji pasakė: 

— Aš nežinau. Tai jūs man pasakykit. 

Sode vėjo gūsis sudrebino medžius, pažerdamas saujas 
deimantinių lašų. Ji ir vėl tyrinėjo Kvirką per taurės kraštą. 

— Patologas, — pasakė. — Ar jūs dirbate policijai? 

Jis papurtė galvą. 

— Bet jūs — koks nors tyrėjas, ar kas... taip? 

— Ne. Aš — gydytojas patologas. Dirbu Šventos Šeimos 
lisoninėje. Man paskambino Deirdrės Hant vyras. Taip ir su- 
žinojau apie jos mirtį. 

Staiga ji nusišypsojo. Šypsena buvo stulbinamai atvira ir 
maloni, akimirką pavertusi šią moterį iš rėksnės aršiu žvilgsniu, 
kokia ji dėjosi, į kažką kita. 


— Ašir svarstau, pone Kvirkai... štai sėdžiu čia viena, savo 
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namuose, gerokai popiet, su visai nepažįstamu žmogumi, ger- 
dama per daug vyno... ar neturėčiau nerimauti? 

— Nerimauti? 

— Na, pavyzdžiui, kad jūs galbūt pamėginsite manimi 
pasinaudoti. — Ji vėl jam nusišypsojo dviprasmiška šypsena. 
Moters akys sudrėko, o raukšlelės apie akis susimetė taip, jog 
atrodė, kad ji gali tuoj pravirkti, nors ir šypsojosi. — Sako, kad 
visada taip nutinka, — tęsė. — Lengvatikės namų šeimininkės 
įsileidžia žmones, tikinančius, kad jie — keliaujantys prekei- 
viai ar draudimo agentai, o paskui, žiūrėk, jau parverstos ant 
nugaros gina savo garbę. — Moteris nusijuokė gerkliniu juoku, 
pasilenkė, čiupo už kaklelio butelį ir vėl prisipildė taurę. Kelis 
vyno lašelius nutėškė ant šalia buvusios baltos pagalvėlės. — 
Ojojoj! Kokia aš netikša. — Ji pašluostė dėmeles, o paskui pri- 
dėjo prie lūpų pirštus ir vieną po kito nulaižė pirštų galiukus 
stebėdama jį iš po blakstienų. Keitė atsigėrė, atsilošė, atsidu- 
so. — Žinote, turbūt aš tą šliundrelę į tai ir pastūmėjau, — 
patenkinta pasakė. Laukė, kol Kvirkas kaip nors sureaguos, ir 
nesulaukusi patempė lūpą. — Aš jai skambinau. Šį tą radau, 
kelis kompromituojančius daikčiukus — laiškų, nuotraukų... 
Aš jai paskambinau ir pasakiau, ką radau. Deja, — ir vėl tasai 
jaudinantis kino filmų suvedžiotojos žvilgsnis iš po juodai nu- 
teptų blakstienų, — deja, aš jai šį tą pasakiau, na, ką apie ją ma- 
nau. Turbūt įsivaizduojate. Suprantat, tikrai liūdna, kai staiga 
moteris sužino, jog kažkas užmezgė romaną su jos vyru. — Ji 
nutilo ir papūtusi lūpas, kelis kartus sumirksėjusi, pažvelgė į 
taurę. Kvirkas girdėjo jos alsavimą. — Man atrodo, aš truputį 
apgirtau, — sumurmėjo lengvai nustebusi. 

Keitė atsargiai padėjo taurę ant žemo stalelio, pakilo nuo 
sofos, priėjo prie lango ir stovėjo ten atsukusi jam nugarą, ran- 


komis įsisprendusi į šonus. 
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— Džiaugiuosi, kad ta kekšė negyva, — pasakė. Ji nuleido 
rankas, pasuko galvą ir pažvelgė į Kvirką. — Turbūt manote, 
kad aš — aukščiausios klasės kalė, pone... Kuo jūs vardu? Taip, 
Kvirkas, atleiskite. Turbūt ir esu kalė. Bet ji buvo ne geresnė už 
šliundrą, ir, atvirai kalbant, džiaugiuosi, kad jos nebėra. 

Tada ji suraukė kaktą, pakreipė galvą, tarsi klausytųsi kaž- 
kokio vidinio balso, atsiprašė, prasklendė pro jį ir išskubėjo iš 
kambario. Kvirkas girdėjo, kaip ji bėga laiptais aukštyn, kaip 
užtrenkia duris. Jis sėdėjo ant kvadratinės baltos kėdės, pasidė- 
jęs ant kelių rankas. Aplink po truputį stingo tyla. Namas at- 
rodė lyg peraugęs lėlių namelis — šviesios sienos, dar šviesesni 
baldai, elegantiški staliukai ir kubo formos kėdės. Čia nedvelkė 
niekuo. Tarsi šiame name dar niekas negyventų. Kvirkas pa- 
žvelgė į šlapią, vėjo išdraikytą sodą, kur plieskė popiečio saulė. 
Viršuje sušniokštė tualetas, vamzdžių raizginiu nugurgė van- 
duo. Kvirkas išsliūkino į koridorių ir jau suko lauko durų link, 
bet viršutinėje laiptų aikštelėje, tiesiai jam virš galvos, pasirodė 
ji. Keitė persirengė ir dabar vilkėjo juodu megztiniu aukšta at- 
verčiama apykakle ir juodomis kelnėmis. Kvirkas sustojo, ir ji 
nusileido pas jį. Buvo nusivaliusi grimą, ir dabar jos veido oda 
buvo nelygi, porėta. 

— O jūs padarėte pertrauką? — stengdamasi kalbėti 
linksmai paklausė ji ir nusuko žvilgsnį. — Atsiprašau, — pasa- 
kė. — Prasta iš manęs gėrikė. 

Ji nusivedė Kvirką į virtuvę. Čia irgi viskas buvo balta, iš 
plastiko, stiklo ir blausiai pilko plieno. Jis atsisėdo ant aukštos 
taburetės, atsirėmė alkūne į plytelėmis išklijuotą stalviršį, o ji 
įbėrė kavos į metalinę kavavirę stikliniu dangčiu ir uždėjo ją 
ant dujinės viryklės virti. Jai kažkaip pavyko išsiblaivyti; vil- 
kėdama tokiais griežtais juodais drabužiais, užaštrinusiais jos 


bruožus, ji atrodė tarsi visai kitas Žmogus nei toji moteris, pasi- 
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driekusi ant sofos, provokuojanti augaloto kūno grožiu ir kone 
besigirianti gyvenimą užtvindžiusio purvo lavina. 

Vanduo kavinuke užvirė ir ėmė taškyti stiklinio dangte- 
lio kupolą. Keitė stovėjo susinėrusi rankas, šonu atsirėmusi į 
viryklę, nudūrusi akis į batelių, kuriuos buvo apsiavusi vietoje 
egiptietiškų basučių, nosis. Kvirkas jai pasiūlė cigaretę, bet ji 
neėmė. 

— Pone Kvirkai, ar kada nors kam nors pavyduliavote? — 
paklausė ji. — Na, ar tikrai esate kada nors nuoširdžiai pavydu- 
liavęs? Pavyduliavęs ne todėl, jog kažką įtariate, bet pavydėjęs 
konkrečiam žinomam žmogui, veidui, kūnui, kuris, tikrai žino- 
te, yra realus, kurį galite įsivaizduoti lovoje visaip kaip... Nuo 
tokio pavydo darosi bloga, na, tiesiog fiziškai pykina, visą laiką 
pykina, tarsi tave kamuotų sunkiausios gyvenime pagirios. Ar 
jums kada nors teko nelaimė patirti štai tokią būseną? 

Staiga jis išvydo savo žmoną Deliją, dar prieš jiems susi- 
tuokiant, pasitraukiančią nuo jo ir nueinančią vien tik su aukš- 
takulnėmis įsispiriamomis basutėmis ir perlų vėriniu, atsigrę- 
žiančią per petį į jį pažiūrėti, katytiškai besišypsančią ir pro 
raudonai dažytas lūpas iškišusią rožinio liežuvio galiuką. 

— Ne, — atsakė. Kvirkas susivokė išsiėmęs automatinį 
pieštuką ir vartąs jį tarp pirštų. — Man taip nebuvo. 

— Niekas, nei knygos, nei kas kitas neįspėja apie vienatvę. 
Apniktas pavydo jautiesi taip, tarsi būtum vienintelis taip ken- 
čiantis žmogus visame pasaulyje, vienintelis štai taip kenčiantis 
žmogus su šone, toje pusėje, kur buvo širdis, styrančiu peiliu 
iki raudonumo įkaitintomis geležtėmis, — ji vėl nusišypsojo ta 
verksminga drėkstančių akių šypsena. Kvirkas įsivaizdavo, kaip 
ištiesia rankas, prideda jai prie smilkinių pirštus, lėtai pasuka 
jos galvą arčiau savęs ir bučiuoja jos vokus — iš pradžių vieną, 


paskui kitą. Nuo švytinčių sienų atsispindinčioje nemalonioje 


109 


šviesoje jis matė jos odą nusėjusią nesuskaičiuojamą daugybę 
mažutyčių porų ir vos pastebimus pūkelius ant viršutinės lūpos. 

Ji išjungė dujas, iš spintelės, kabojusios virš viryklės, pač- 
mė du puodelius, padėjo juos ant stalo ir įpylė kavos. 

— Turbūt nereikėjo jai skambinti, — pasakė. — Ji buvo 
niekas, tik dar viena vargšė kalė, ištraukta iš lūšnynų, kaip ir 
daugybė kitų, turėjusi savų nešvankių tikslų. — Ji pakėlė prie 
lūpų puodelį ir prisimerkė nuo tvokstelėjusio kavos karščio. — 
Niekas nepasako ir dar vieno dalyko, jog kita moteris — kita 
moteris! — net ir pažįstama, gali tapti baisiu, klastingu, ne- 
nugalimu žalčiu, apsivijusiu tavo gyvenimą, viską apnešančiu 
glitėsiais, iščiulpiančiu viską, kas gera. Širdyje žinai, kad ji — 
tokia, kaip visos kitos, net ir kaip tu, gal tik kiek labiau sava- 
naudė nei daugelis, gal tik kietesnės širdies, norinti, kad būtų 
pagal jos valią, trokštanti nusižiūrėto žmogaus, nors jis jau yra 
kitos vyras, bet juk ji vis tiek žmogus. Vis dėlto negali sau leisti 
to pripažinti. Negali, jei dar turi nors krislą savigarbos. — Ji 
gėrė kavą gurkšnelį po gurkšnelio, raukydamasi nuo plikinan- 
čio karščio, bausdama save. Kvirkas žiūrėjo į ją. — Ne, — tęsė 
Keitė, — turbūt ji buvo — kaip ji vadinasi? — gorgonė, ne 
žmogus, kažkas, kas daugiau nei žmogus. Velnias. 

Ji nusinešė puodelį prie plastiku dengto stalelio virtuvės 
vidury ir atsisėdo. Kvirkas apsižvalgė. Visur buvo per švarų; 
nuo šios tviskančios visų paviršių švaros jam norėjosi gūžtis. 
Net oras, net kambarį nutvieskusi šviesa rodėsi išgryninta, be 
jokių priemaišų. Keitė pamatė Kvirką besižvalgantį ir perskaitė 
jo Mintis. 

— Taip, aš daug tvarkausi, — pasakė. — Rodos, padeda. 

Priėjęs jis atsisėdo už stalelio, priešais ją. 

— Atleiskite, — pratarė nė nežinodamas, dėl ko atsipra- 


šinėja. 
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— Tiesą sakant, tokiems dalykams aš jau per sena, ti- 
krai, — pasakė Keitė. Ji pasilenkė apkabindama kavos puodelį, 
lyg staiga jai būtų pasidarę šalta. — Po dvejų metų man sueis 
keturiasdešimt. Koks vyras tada į mane bežiūrės? — Ji nusi- 
juokė žemu, tariamai graudžiu juoku, o paskui, tarsi perėjusi į 
kitą blaivumo lygmenį, staiga visą dėmesį sutelkė į Kvirką. — 
Kodėl jūs įsipainiojote į šią menką, purviną provincijos melo- 
dramą? — paklausė. 

Kvirkas pakėlė vieną petį. 

— Mane kamuoja nepagydomas smalsumas. 

Keitė linktelėjo, tarsi toks atsakymas ją visiškai tenkintų. 
Paskui jai šovė dar viena mintis. 

— Arjūs vedęs? 

— Buvau vedęs. Labai seniai. Ji mirė. 

— Man labai gaila. — Bet neatrodė, kad taip ir būtų; sė- 
dėdama sučiaupusi lūpas ir prisimerkusi ji, sakytum, pavydėjo, 
kad jo žmona mirė. — Kas jai nutiko? 

— Mirė gimdydama. Atsitiktinumas; vienas iš dešimties 
tūkstančių. 

— O vaikas? 

— Ji išgyveno. 

— Dukra. 

— Dabar jai dvidešimt dveji. Dvidešimt treji. 

— Ar ji gyvena su jumis? 

— Ne. 

— Taigi; gerai nors tiek, kad ji nieko neprisimena. Na, 
neprisimena, kad neteko motinos. — Ji tingiai bakstelėjo pirš- 
to galiuku nuo Kvirko cigaretės nubirusius pelenus peleninėje, 
padėtoje tarp jų, ant stalo. — Aš vaikų neturiu, — pasakė. — 
Leslis negalėjo turėti. Bet jam buvo gerai. Sužinojęs jis džiau- 


gėsi kaip lėlė Pančas. Manau, tikrai patogu, — ji perkreipė 
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lūpas, — „sukantis apie merginas“, kaip, neabejoju, jis pats 
pasakytų, — ji vėl nutilo, bet po minutėlės sujudo: — Ką aš 
jums galiu pasakyti, pone Kvirkai... Nė nenutuokiu, ką norite 
sužinoti. Kaip sakėte, jūs irgi nenutuokiate. Ar Deirdrės Hant 
mirtis kelia kokių nors įtarimų? Manote, kad ji buvo nustum- 
ta? Aš ir pati būčiau taip padariusi, jeigu... — Ji nutilo, atsilošė 
kėdėje; sucypė į guminę grindų dangą besitrinančios kėdės ko- 
jos. — Jūs nemanote, kad Leslis... nemanote, kad su visu tuo 
kažkaip susijęs Leslis, tiesa? Na, jūs nemanote, kad jis?.. — Ji 
nusijuokė. — Patikėkite, Leslis nė musės nenuskriaustų, nes 
bijotų, kad ji jam gali įkąsti. Oi, įspraustas į kampą jis gali būti 
pavojingas, tą tai žinau. Bet niekaip jo neįsivaizduoju stumian- 
čio moterį į jūrą. Leslis, pone Kvirkai, — ji ištiesė ranką ir, 
rodėsi, tuoj palies Kvirko delną, bet paskui patraukė pirštus, — 
mano vargšelio Leslio stuburas — kaip moliusko. Atsiprašau... 
aš karštai jį myliu arba mylėjau, Dieve, mums padėk, bet sakau 


gryną tiesą. 


Kvirkas liko dar valandai. Ji paruošė lėkštes su rūkyta la- 
šiša ir salotomis, jie valgė nesikalbėdami, tviskančioje švieso- 
je, žvelgdami per stalą vienas į kitą netikro kambario tyloje. 
Krestelėjęs atgijo šaldytuvas ir valandėlę piktai ūžė, o paskui, 
vėl pagiežingai krestelėjęs, netikėtai išsijungė. Kažkur, vanden- 
tiekio vamzdžiuose, sukliuksėjo įstrigęs oro burbulas. Peiliai ir 
šakutės garsiai skimbčiojo į lėkštes, trinksėjo ant plastikinio 
stalo paviršiaus statomos stiklinės su vandeniu. 

— Aš atsiprašau, — pratarė Keitė Vait, — dėl anksčiau. 

— Dėl anksčiau? 

— Suprantate, apie ką kalbu. Maukiau vyną, darkiausi. 
Aš ne tokia, tikrai; bent jau viliuosi, kad ne tokia. Gavau stiprų 
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smūgį ir nežinau, kaip man elgtis. Vis mėginu persikūnyti į 
kitokias asmenybes, kad išsiaiškinčiau, ar galiu rasti labiau sau 
tinkamą, patikimesnę, labiau mokančią įtikti nei toji, kurioje 
dabar esu įstrigusi, — ji nusišypsojo ašaringai sužibėdama gra- 
žiomis juodomis akimis, kažkodėl atrodančiomis taip, lyg būtų 
pamuštos. — Bet iki šiol vis nesisekė. 

Ji atsistojo, surinko lėkštes ir stalo įrankius ir nunešė į 
kriauklę. 

— Tik nemanykite, — tarė, — kad pamiršau faktą, jog nė 
nenutuokiu, kas esate ir kodėl čia atėjote. Nesu pratusi įsileisti 
svetimų Žmonių į savo namus, vaišinti jų rūkyta lašiša ir inty- 
miomis išpažintimis. 

Kvirkas pasidėjo servetėlę. 

— Man jau reikėtų eiti. 

— Oi, neturėjau šito omenyje; na, nebūtinai. Man visai 
patiko jūsų draugija. Šiuo metu mažai su kuo bendrauju. Mes 
su Lesliu niekada nevaikščiodavome pas draugus ar kur ki- 
tur. — Ji vėl nusišypsojo. — Jis — anglas. Kaip ir aš. Žinojote? 

— Taip. Jūsų akcentas... 

— Maniau, kad jį jau praradau. Guodžia, kad taip nėra. 
Įdomu, kodėl? Na, kodėl guodžia. — Ji atsuko čiaupą ir su- 
simąsčiusi stovėjo laukdama, kol pradės bėgti karštas vanduo. 
Virš kriauklės įstatytas kvadratinis langas žvelgė į šoninį sode- 
l;, kuriame specialiuose stovuose augo dekoratyvinės smilgos. 
Diena blėso, leidosi šešėliai. — Gal man vertėtų grįžti, — pa- 
sakė Keitė. — Mano mama turėjo airiško kraujo, bet manau, 
kad širdyje esu tikra Londono mergaitė. Šv. Marijos bažnyčios 
varpų gausmas, visa kita... Sraigutės, kėgliai, tradicinė Londono 
darbininkų labdaros šventė su Perlų karaliumi ir karaliene... — 
Ji tyliai nusijuokė. Keitė pradėjo plauti indus, skalauti ir dėlioti 
ant plastiko grotelių. Kvirkas atsistojo ir priėjo prie jos. 
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— Gal kur nors rasčiau pašluostę? 

— Oi, tegu patys išdžiūsta, — atsakė. Jos veidą palietė pro 
langą plūstantis baltai žalsvas švytėjimas. — Tik stovėkite sau 
ir gražiai atrodykit; to pakaks. 

Kvirkas prisidegė cigaretę. 

— Jūs turite dirbtuvę, tiesa? — paklausė. — Dizaino stu- 
diją? 

— Taip. Atvirai kalbant, vadinu ją fabriku. Sukerpame 
drabužius aukščiausios klasės dizaineriams. Airių merginos — 
nuostabios siuvėjos. Ir viso to jas išmoko vienuolės. — Ji nu- 
sišypsojo nežiūrėdama į Kvirką. — Beje, jeigu jums įdomu, 
šeimoje maitintoja aš, tiksliau, buvau, kai dar buvo ir šeima. 
Leslis turėjo kirpyklą, kol galiausiai visai ją nustekeno. Todėl 
ir susimetė su mažąja Panele Gulbele. Jis įsivaizdavo esąs jos 
burtininkas, bet galiu lažintis, kad tai ji Leslį užhipnotizavo. — 
Moteris nutilo ir vėl pakėlusi galvą pažvelgė pro langą. — Įdo- 
mu, ką jis dabar darys, tasai senis Leslis. Jam jau per vėlu tapti 
moterų išlaikomu meilužiu. Jis buvo pakankamai efektingas — 
kitoks, aišku, nei jūs, bet toks pat apatiškai gundantis. Bet atėjo 
nesėkmių metas. Manau, tai ir buvo svarbiausia priežastis, dėl 
kurios jis griebėsi tos vargšės kekšelės — ji buvo pakankamai 
jauna, kad jis jaustųsi pamalonintas. 

Keitė nuėjo į kambarį ir po minutės grįžo su vyno taure ir 
gėrimo likučiais butelyje. Beveik tuščią butelį įdėjo į šaldytuvą, 
taurę panardino į kriauklę su vandeniu, kuriame plovė indus, ir 
gerokai pateliūskavo pamuilėse. 

— Londone mes gyvenome visai neblogai, — pasakojo 
toliau. — Mano tėvas daug uždirbo iš karo... — Ji pašnaira- 
vo į Kvirką. — Pribloškiau? Manau, kitaip ir negalėtų būti. 


Jis buvo truputį suktas, tiesą sakant, daugiau nei truputį; juo- 
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doji rinka, suprantat... Taigi su Lesliu jiedu sutarė. Tada mes 
su Lesliu nutarėme atvykti čia; paprieštaravome tėvo norams; 
nepaisant mano mamos šaknų (ji iš Tipererio), jis nebuvo di- 
delis airių mylėtojas. O paskui tėčio karo metų lobis ištirpo. 
Leslis baisiai nusivylė, aišku, kaltino mane, nors ir stengėsi to 
neparodyti, Dieve, laimink jį. Tada aš atidariau fabrikėlį, ir vėl 
pradėjo plaukti pinigai; viskas, rodos, klostėsi gerai. Kol į mūsų 
gyvenimus neįplaukė Juodoji gulbė. 

— Kaip jiedu susipažino — jūsų vyras ir Deirdrė... Laura 
Svon? 

Ji ramiai pasuko galvą ir ironiškai šypsodamasi įdėmiai 
pažvelgė į Kvirką. 

— Ar jūs tikrai nedirbate policijai? Kalbate kaip tardy- 
tojas. 

Kriauklėje pasigirdo slopus garsas — 704! — ji skubiai 
metė žvilgsnį ir tyliai aiktelėjo. 

— Oo, Dieve, atrodo, įsipjoviau. 

Ji ištraukė iš pamuilių ranką. Dešinio nykščio apačioje, 
visai prie sąnario, matėsi nenatūraliai lygi ir tiesi gili žaizda. 
Jos riešu ir alkūne neįtikimai greitai sruvo praskiestas kraujas. 
Apstulbusi Keitė spoksojo į žaizdą. Jos veidas buvo baltas kaip 
popierius. 

— Taurė, — bespalviu balsu pratarė. — Sudužo. 

Kvirkas pakišo jai po alkūne delną. 

— Einam, — pasakė. — Einam, sėskitės. 

Jis nuvedė ją prie stalo. Moteris ėjo tarytum įpuolusi į 
transą. Kraujas jau tekėjo per alkūnę ir sunkėsi į juodo megz- 
tinio rankovės raukšles. Keitė atsisėdo. Jis paliepė laikyti ranką 
stačią, kita ranka suimti įpjauto nykščio pilvelį ir stipriai su- 


spausti, kad ne taip smarkiai bėgtų kraujas. 
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— Ar turite tvarstį? — paklausė. Ji žvelgė į jį suraukusi 
kaktą, menkai ką tesuprasdama. — Ivarstį, — pakartojo Kvir- 
kas, — arba ką nors, ką galėčiau sukarpyti ir panaudoti vietoje 
tvarsčio. 

— Nežinau. Gal vonioje? 

Jis išsiėmė savo nosinę ir pamėgino ją perplėšti, bet siūlė 
nepasidavė. Kvirkas paklausė, ar kur nors nėra žirklių. Ji parodė 
į stalčių po stalviršiu, prie kriauklės. 

— Ten. 

Ji trumpai nusijuokė kone isterišku juoku. Kvirkas surado 
žirkles, atkirpo medvilnės juostą ir ėmė tvarstyti žaizdą. Besi- 
darbuodamas jautė rankomis jos alsavimą, švelniai į skruostą 
mušantį jos veido karštį. Kvirkas labai stengėsi, kad rankos ne- 
drebėtų, stebėdamasis, kaip greitai ir kaip gausiai teka nesu- 
stabdomas kraujas. Improvizuotas tvarstis jau persisunkė blau- 
siai tamsraudone dėme. 

— Ar reikės siūti? — paklausė Keitė. 

— Ne. Kraujavimas greitai liausis, — bent jau jis taip 
vylėsi; Kvirkas neišmanė, kaip elgtis su gyvu kūnu, su laisvai 
tekančiu krauju. 

Ji paprašė: 

— Padarykite man paslaugą, gerai? Paieškokite mano 
rankinėje, ten turėtų būti aspirino. 

Kvirkas nuėjo į koridorių, kaip buvo nurodyta, nuo paltų 
kabyklos, įrengtos prie lauko durų, nuėmė ant ilgo rankenos 
dirželio pakabintą juodą rankinę ir atnešė Keitei. 

— Pažiūrėkite jūs, — pasakė ji. — Nesijaudinkite, nera- 
site jokių įkalčių. 

Kvirkas kuitėsi po rankinę. Iš jos gelmių pakilęs lūpų 
dažų, kvepalų ir pudros kvapas jam priminė visas kada nors pa- 


žinotas moteris. Rado aspirino buteliuką, iškratė dvi tabletes, 
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pakišo po čiaupu stiklinę, prileido vandens ir viską nunešė prie 
stalo. Kai Keitė Vait sveikąja ranka pakėlė prie lūpų stiklinę, 
toji ranka drebėjo. Sutvarstytą nykštį ji tebelaikė iškeltą, tarsi 
linksmai parodijuotų kokį nors iškilmingą pareiškimą. 

— Ar aš visą dieną turėsiu sėdėti štai taip? — paklausė ji, 
komiškai suvirpindama balsą. Kvirkas atsakė, kad pjūvis „su- 
kibs“ ir kraujavimas liausis. Ji apsidairė po virtuvę. — Viešpa- 
tie, — netikėtai peršokdama mintimis kitur pratarė ji, — kaip 


nekenčiu šito namo. 


Ji paprašė Kvirko įjungti dujas ir užkaisti kavinuką; kai 
kava sušilo, Keitė įsipylė puodelį sau, paragavo ir susiraukė. 
Jiedu grįžo į kambarį, ji atsisėdo ant sofos, pasikišo po savimi 
kojas ir pažvelgė į Kvirką per kavos puodelio kraštą. 

— O jūs — tikras gerasis samarietis, tiesa? — pasakė. — 
Ar daug praktikavotės? 

Kvirkas neatsakė. Nuėjęs jis atsistojo prie lango, kur anks- 
čiau stovėjo ji, susikišo į kišenes rankas ir įsistebeilijo į sodą. 
Vakaras greitai sutems į naktį. Virš medžių švelniai žalsvo dan- 
gaus juosta plaukė pasklidę rožinio debesies pūkai. 

— Sakykite, — pratarė ji, — kodėl domitės tąja Svon? 
Bet dabar pasakykite tiesą. 

— Jau sakiau... man paskambino jos vyras. 

— Sakėte. 

— Ir paprašė nedaryti skrodimo. 

— Kodėl? 

Kvirkas ir toliau žvalgėsi po sodą. Vis labiau blausiantis 
vakarui, po seniai pasibaigusio lietaus tebežvilgantys medžiai 
atrodė kaip apdriskę švytintys gaubliai. 


— Jis sakė, kad jam nemaloni pati mintis, 
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— Bet jūs juo nepatikėjote. Na, jūs nepatikėjote, kad tik 
todėl jis jūsų ir prašė to skrodimo nedaryti. 

— Nebuvo priežasčių juo netikėti. 

— Tai kodėl jūs čia? 

Galiausiai jis į ją atsigręžė tebelaikydamas kišenėse rankas. 

— Kaip jau sakiau, man buvo smalsu. 

— Smalsu kas? Pasižiūrėti į išduotą žmoną? — nusišyp- 
sojo ji. 

— Jau tikrai turiu eiti, — pasakė Kvirkas. — Ačiū, kad 
mane priėmėte, ponia Vait. 

— Keitė. O jums ačiū, kad sutvarstėte mano žaizdas. Vis- 
ką atlikote profesionaliai, kaip tikras gydytojas. — Ji padėjo 
kavos puodelį šalia telefono, ant stiklinio stalelio, ir atsistojo. 
Atsistojusi kiek susverdėjo, nesutvarstytą ranką pridėjo prie 
kaktos. — O, varge, — pratarė, — kaip svaigsta galva. 

Koridoriuje ji nukabino jo skrybėlę nuo pakabo, kur pati 
pakabino, ir padavė Kvirkui. Jis buvo prie durų, bet ji paėmė jį 
už parankės, o Kvirkui atsigrįžus, mikliai žengė žingsnį artyn 
ir pabučiavo visa burna, atkakliais pirštais įsikibusi į riešą, su- 
ėmusi švarko rankovę. Jis pajuto lūpų dažų likučių skonį. Pro 
kava dvelkiantį jos alsavimą prasimušė lengvas išgerto vyno 
gaižumas. Jos krūtų galiukai lengvai perbraukė jam per marš- 
kinius. Keitė jį paleido ir pastūmė. 

— Atsiprašau, — vėl pakartojo. — Kaip jau sakiau, aš — 
ne aš. 


Tada ji skubiai pasitraukė atatupsta ir uždarė duris. 
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Ji nežinojo, ko nori iš daktaro Kroico, nesumetė, ko iš 
jo tikisi; ji net nebuvo įsitikinusi, ar apskritai ko nors galėtų iš 
jo tikėtis. Iš pradžių džiaugėsi — buvo sujaudinta — jau vien 
todėl, kad jis atkreipė į ją dėmesį. Taip, teisybė, daugelis žmo- 
nių atkreipdavo į ją dėmesį, ypač vyrai, bet daktaro dėmesys 
buvo išskirtinis, tokio ji dar niekada nebuvo patyrusi. Neatro- 
dė, kad jis ja domėtųsi dėl išvaizdos ar dėl to, ką, jo manymu, 
jis galėtų ją įtikinti padaryti jo labui. Praėjo daug laiko, kol jis 
ją palietė, o kai palietė, ir prisilietimas buvo ypatingas. Keista, 
bet ji jo ir nesisaugojo, nors kitų vyrų buvo išmokusi saugotis. 
Tikrai keista, bet net apskritai nemąstė apie jį kaip apie vyrą. 
Oo, jis buvo patrauklus — pats patraukliausias, rafinuočiausias 
žmogus, kokį tik buvo mačiusi per visą savo gyvenimą, — bet 
galvodama apie jį niekada jo neįsivaizduodavo bučiuojančio, 
ją apglėbusio ar kaip kitaip. Jis ją traukė ne tuo. Tiksliausias 
palyginimas, kokį tik galėjo sugalvoti, buvo iš vaikystės: kartais 
taip jausdavosi žvelgdama į kokį nors aktorių iš kino filmo. Sė- 
dėdavo dieniniame seanse, nusipirkusi bilietą už šešis pensus, 
suglaudusi delnus ir įsispraudusi juos tarp kelių, — jai šovė 
į galvą, kad tokia poza galėtų būti priešingybė besimeldžian- 
čiajam, nes čia, savaime suprantama, ji meldėsi tikrai ne Die- 


vui, — pakėlusi akis į mirgančius sidabriškai juodus Džono 
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Gilberto, Leslio Hovardo ar Zoro vaidinusio vyruko atvaiz- 
dus, tarsi vienas iš jų staiga galėtų pasilenkti iš ekrano, švelniai, 
greitai, smagiai ją pabučiuoti į lūpas, o paskui nusigręžti ir vėl 
įsilieti į veiksmą. Buvo įsitikinusi, jog taip pat nutiks ir su dak- 
taru Kroicu, kuris stebuklingai, švelniai, tarsi švytėdamas prie 
jos pasilenks, kai galiausiai nuspręs, kad jau laikas atskleisti, kas 
ji jam yra iš tikrųjų. 

Jis, aišku, jos atžvilgiu nesiėmė jokių Žygių, nelaidė jokių 
keliaprasmių pastabų, be kurių anksčiau ar vėliau neapsieidavo 
joks vyras. Ne, daktaras Kroicas buvo visai kitoks. 

Jis stengėsi jai perteikti dar daugiau sufizmo tiesų, duoda- 
vo jai paskaityti knygų ir lankstinukų, bet jai buvo sunku visko 
išmokti. Pirmiausia, ten buvo daugybė vardų, kuriuos tardama 
ji laužydavo liežuvį ir kurie ją trikdė — dauguma žmonių buvo 
Ibn—tokie ar Ibn—anokie, nors jis jai sakė, jog tai reiškia „to 
ar ano sūnus“; bet vis tiek... Ir tų išminčių mokymai jai neat- 
rodė tokie jau išmintingi. Jie taip savimi pasitikėjo, taip tvirtai 
tikėjo skleidžiantys didžią išmintį, nors daugelis jų pasakytų 
dalykų jai rodėsi akivaizdūs ar net kvaili. Dar niekada nemačiau 
pasiklydusio tiesiu keliu keliavusio žmogaus, arba Jei negali iškęsti 
geluonies dūrio, nekišk piršto į skorpiono lizdą, arba Tai, kas tau 
atrodo krūmokšnių sąžalynas, gali būti leobardo slėbtuvė — kas 
tokiose ištarmėse taip labai protinga ar gilu? Šios tiesos ma- 
žai kuo skyrėsi nuo jos tėvo ir jo draugužių pašnekesių aludėje 
šeštadienio popietėm, kai jie sėdėdavo prie baro, palinkę prie 
savo pintų, murmant radijo aparatui, ir kai kas nors spręsdavo 
laikraštyje išspausdintą kryžiažodį ir iš atitinkamų raidžių su- 
dėliodavo teisingą atsakymą — Išmintingas vaikas visada seks 
tėvo pėdomis, arba Jei negėjai bro duris, libk bro langą, arba Ilgas 
kelias visada bus tiesus. 

Po visų galvą susukančių daktaro Kroico paskaitų jai teko 


liūdnai pripažinti, kad vis dėlto buvo vienas nepaneigiamas 
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kažkurio iš tų Ibn'ų pasakymas — tai paties sufizmo apibrėži- 
mas; sufizmas — tai „tiesa be formos“. Bet, tiesą sakant, dakta- 
ras Kroicas jai šitai kartojo be perstojo — arba tą apibrėžimą, 
arba jo variantus. „Mano miela miela mergaite, — pasakė jis 
vieną gražią dieną, vos užsimezgus jų pažinčiai, — tau nereikia 
tikėtis jokių atsakymų, jokių faktų, jokių dogmų, apie kurias 
kalba jūsų kunigai reikalaudami jomis tikėti. Būti sufijumi — 
tai nuolat būti kelyje, nesitikint kur nors atvykti. Kelionė ir yra 
viskas.“ Na, taip, tikra tiesa, toje religijoje labai daug kalbama 
apie judėjimą, jeigu visa tai apskritai galima vadinti religija; 
atrodė, kad sufijai niekada neapsistoja vienoje vietoje ilgiau 
nei vienai ar dviem dienoms; nedelsdami jie ir vėl leidžiasi į 
kelionę. Jos manymu, taip yra todėl, kad viskas vyksta šiltuo- 
se kraštuose, dykumose, kur gyvena klajokliai nomadai — šį 
naują žodį ji gerai išmoko, — kuriems nuolat reikia keliauti, 
kad susirastų vandens, maisto ir ganyklų, kur galėtų pasiganyti 
jų kupranugariai ir asilai. Ji niekaip negalėjo atsistebėti, kad 
tapo to pasaulio, taip daug kuo besiskiriančio nuo visko, kas jai 
iki šiol buvo pažįstama, dalimi. Taip, ji tikrai 5uvo to pasaulio 
dalis, nors ir nesijautė visiškai atsivertusi į kitą tikėjimą, kaip 
manė daktaras Kroicas. 

Dažniausiai ji pas jį ateidavo trečiadienio popietėmis ir 
kartais savaitgaliais, jei Bilis būdavo išvykęs. Kai pas jį būdavo 
klientė, — tų, kurias gydė, daktaras niekada nevadino pacien- 
tėmis, — jis paimdavo ant žemo stalelio stovintį varinį dube- 
nį ir pastatydavo ant palangės kaip ženklą, kad pas jį kažkas 
yra. Tada ji turėdavo stumti laiką be tikslo vaikštinėdama pir- 
myn atgal Adelaidės gatve, kol pamatydavo, kaip klientė išei- 
na. Slenkant žiemai ji susibičiuliavo su Akių ir ausų klinikos 
vartus saugančiu žmogumi, ir kai lydavo ar būdavo labai šalta, 


jis ją pasikviesdavo į būdelę, suręstą iš kreozotu impregnuotos 
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medienos ir atsiduodančią dezinfekciniu skysčiu. Jai juokingai 
skambėjo to žmogaus vardas — ponas Tubridis, — nors nė 
pati nesuprato kodėl; vyriškis buvo žemas, storas kaip kubilai- 
tis, apskrito blizgančio veido ir plika galva, o skersai jos buvo 
kruopščiai užšukuotos kelios ilgos, aliejumi suteptos glotnių 
plaukų sruogos. Jis turėjo žibalinę krosnelę, rūkė „Woodbine“ 
cigaretes, skaitė angliškus laikraščius — Peop/e arba Dai/y Mai/ 
— ir pasakodavo jai pikantiškiausias perskaitytas istorijas. Jis 
jai išvirdavo arbatos, kartais ji pamėgindavo užtraukti kokią 
cigaretę, nors šiaip nebuvo rūkorė. Ten, mažutėje būdelėje, sė- 
dėdama prie krosnelės, susisupusi į paltą, ji pasijusdavo grįžusi 
į vaikystę — ne į tikrąją savo vaikystę daugiabutyje, bet į jau- 
kumo ir saugumo metą, kurio ji niekada nebuvo patyrusi, bet, 
pasirodo, žinojo, kad tokio esama, į svajonių vaikystę. Paskui ji 
išeidavo, nužingsniuodavo gatve pažiūrėti, ar nuo palangės jau 
nuimtas varinis dubuo, ir jei būdavo nuimtas, atidarydavo ge- 
ležinius vartus, pabelsdavo į pusrūsio duris ir įžengdavo į kitą 
pasaulį — tiek egzotišką, kiek tasai būdelės pasaulis įprastas. 

Daktaras Kroicas niekada nekalbėdavo apie savo klientus. 
Kiek ji matė, pas jį lankydavosi vien moterys. Jos tai nestebino 
— koks vyras kreiptųsi pagalbos į dvasios gydytoją? Labai no- 
rėjo ką nors sužinoti apie tas moteris, bet nedrįso paklausti. Jos 
manymu, tos moterys turėtų būti turtingos arba bent pasitu- 
rinčios; ne kartą buvo užėjusi iškart po klientės vizito ir matė, 
kaip daktaras Kroicas deda pinigus į seifą, kurį laikė užrakinto- 
je spintelėje, koridoriuje; ir dar matė daug penkių, dešimties ir 
net dvidešimties svarų banknotų, gulančių ant storų popierinių 
pinigų pluoštų, jau esančių seife. 

Kartais klientės palikdavo kokį nors savo pėdsaką — pa- 
miršdavo pirštinaitę, šaliką ar tiesiog paskleistą brangių kvepa- 
lų dvelksmą. Oo, kaip ji troško su viena kuria iš jų susipažinti. 
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Ir štai vieną dieną, išėjusi iš pono Iubridžio būdelės, ji 
dar spėjo pamatyti gatve žingsniuojančią klientę; nė pati gerai 
nesusivokdama, ką daro, nusekė iš paskos. Klientė buvo smulki 
tamsiaplaukė moteris, gal kiek per keturiasdešimt, apsirengusi 
brangiais drabužiais — tamsiai mėlynu kostiumėliu su dailiu 
švarkeliu ir pieštuko formos sijonu iki pusės blauzdų; pečius ji 
buvo apsigaubusi lapės kailiu, ant galvos — juoda skrybėlaitė 
su siaura vualio juosta. Aukštakulniais kaukšėdama į šaligatvio 
grindinį, moteris sparčiai žingsniavo Lisono gatvės pusėn. Ji 
skubėjo kažkaip ypatingai, panarinusi galvą, tarsi nerimautų, 
kad kas nors gali ją pastebėti. Jos automobilis — didelis, žvil- 
gantis, juodas „Rover“ — stovėjo paliktas prie kanalo. Diena 
buvo šviesi, vandenyje tviskėjo akinantys spinduliai, vėjo šuo- 
rai purtė krantinės taką apstojusius medžius. Moteris atidarė 
automobilio dureles, bet į vidų nelipo, tik paėmė nuo galinės 
sėdynės kailinukus, užsimetė ant pečių, apsivijo aplink kaklą 
lapę, užrakino automobilį, apsigręžė ir patraukė link Begoto 
gatvės. Deirdrė sekė ją toliau. 

Ties Begoto gatvės tiltu moteris sustojo prie „Parsons“ 
knygyno, o paskui įėjo vidun. Deirdrė stovėjo prie vitrinos 
dėdamasi apžiūrinėjanti ten išdėliotas knygas. Pro nepatogiai 
atspindintį stiklą, labai neaiškiai, ji matė, kaip viduje moteris 
vaikšto tarp sudėtų ant stalų knygų stirtų, bet buvo akivaizdu, 
kad ir ji tik dedasi besidominti. Moteris aiškiai nervinosi ir vis 
žvalgėsi į duris. Tada pasirodė nuo tilto pusės, iš Begoto gatvės, 
einantis žmogus — aukštas, lieknas vyras, apsivilkęs kupra- 
nugario vilnos paltu, sujuostu laisvai sumegztu diržu. Jis buvo 
gražus, nors akys rodėsi įstatytos per arti viena kitos, o kumpa 
nosis kiek per didelė; plaukai ilgi, sidabro spalvos; tokių ji dar 
niekada nebuvo mačiusi nei ant vyro, nei ant moters galvos, 


bet neabejojo, kad plaukai nedažyti. Jis sustojo prie knygyno 
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durų ir atsargiai pažvelgęs iš pradžių per vieną, o paskui per 
kitą petį, smuko vidun. Deirdrė kažkodėl numanė, kas dabar 
nutiks. Ji matė, kaip moteris žiūrėjo į duris, bet minutėlę delsė 
parodyti, kad jį pažino, o kai parodė, suvaidino esanti nepa- 
prastai nustebusi jį pamačiusi. Šypsodamasis jis kiek pasilenkė 
šonu atsirėmęs į stalą su knygomis, kur stovėjo ji, ir atsirišo 
sumegztą palto diržą. Jo gestas, nerūpestingas rankos judesys, 
atrištas diržas ir prasiskyręs paltas nusakė Deirdrei visą situa- 
ciją; ji greitai apsigręžė ir nuėjo. 

Prie spaudos kiosko Begoto gatvėje stovėjo nedidelis ža- 
lias sportinis automobilis, ir vos jį pamačiusi Deirdrė pamanė, 
tiesiog iškart suprato, kad automobilis priklauso sidabraplau- 
kiui vyriškiui. 

Nuo to, ką ji pamatė knygyne, nuo jų abiejų, nuo tos mo- 
ters, ir toliau besistengiančios apsimesti, kad yra nustebusi, ją 
nukrėtė šiurpas ir lengvai supykino. Bet kodėl? Juk čia tik iš 
anksto susitarę susitiko vyras ir moteris. Bet vis tiek, moteris 
gerokai vyresnė už vyrą, 0 iš jos nervinimosi stengiantis pa- 
rodyti, jog yra nustebusi jį matydama, aiškėjo, kad jiedu ne- 
susituokę — na, nevedę vienas kito. Tačiau Deirdrę supykino 
ne dėl to. Ją pykino sąsajos su daktaru Kroicu. Ji suprato, kad 
elgiasi kvailai. Moteris, kuri lankėsi pas daktarą Kroicą, po vi- 
zito nuėjo susitikti su savo draugu, štai ir viskas. Ir tai nereiškė, 
kad ; tai, kas vyko tarp jų abiejų, kaip nors įpainiotas ir daktaras 
— ji net neturėjo jokios priežasties manyti, jog jis žino, kad jie 
štai taip susitiko. Ir vis dėlto į jos fantazijas, susitelkusias apie 
daktaro Kroico figūrą, įsigraužė realybės kirminas — įprastos, 
klastingos, purvinos realybės. 

Tada jai pirmą kartą šovė į galvą susimąstyti, kas iš tikrųjų 
yra tasai dvasinis gydymas. Iki tol šitai jai visai nebuvo svar- 


bu; ir staiga parūpo. Kai apie tai susimąstydavo, — nors taip 
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nutikdavo retai, — ji manydavo, kad tos moterys išpasakoja 
jam savo bėdas — guodžiasi dėl iširusios santuokos, sunkių 
vaikų, pokyčių gyvenime, nervinės įtampos, — ir kad su jomis 
jis kalbasi maždaug taip, kaip ir su ja, apie tai, kaip jos turėtų 
pamėginti atsikratyti pasaulietiškų dalykų ir susitelkti į dvasinį 
gyvenimą, kuris ir yra kelias į Dievą ir Dievo ramybę, kaip 
jis visada tvirtindavo švelniu, nesišypsančiu, bet giedru ir geru 
balsu. Turtingos moterys — savo laiko šeimininkės, turinčios 
pakankamai pinigų, kad rastų būdų visoms negandoms nugin- 
ti. Deirdrė neabejojo, kad iš tikrųjų daugeliui iš jų viskas gerai, 
kad jos tik stengiasi prasiblaškyti sumokėdamos už valandą ar 
dvi per savaitę šio gražaus, ramaus, egzotiško vyro draugijoje. 
Ir taip mąstydama ji suprato, jog, aišku, pavyduliauja. Ji įsivaiz- 
davo juodu kartu — daktarą Kroicą ir tą moterį, vilkinčią tam- 
siai mėlynu kostiumėliu: ji klūpo ant grindų, ant pagalvėlės, 
užsimerkusi, atlošusi galvą, o jis stovi jai už nugaros ir šiltomis 
pirštų pagalvėlėmis glosto smilkinius vos liesdamas odą, bet 
vis tiek maloniai nudilgindamas; ir jai porą kartų taip dilgsėjo 
oda, kai jis štai taip ją masažavo, dėstydamas murkiančiu balsu 
apie senųjų sufijų mokytojų išmintį; tie mokytojai, kalbėjo jis, 
jau prieš tūkstantį metų buvo užrašę tai, ką pasaulis atranda tik 
dabar ir tariasi atrandantis pirmąkart. 

Bet kodėl toks pavydas sukilo tik pamačius tą moterį su 
sidabraplaukiu vyriškiu? Juk turėtų būti atvirkščiai, jai derėtų 
džiaugtis supratus, kad ta moteris myli kažką kitą, o ne dakta- 
rą. Tikrai keista. 

Deirdrė labai norėjo su kuo nors apie tai pasikalbėti. Bi- 
liui apie tai užsiminti negalima — ji gerai įsivaizdavo, ką Bilis 
atsakytų. Ji jam nieko nepasakojo apie daktarą Kroicą. Jis ne- 
suprastų; be to, tai — jos paslaptis. 
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Liesis Vaitas davė Febei telefono numerį, kuriuo ji ga- 
lėtų su juo susisiekti, ir vylėsi, — nuoširdžiai, kaip pats sakė, 
— jog ilgai netrukusi ji taip ir padarys. Savo pačios nuostabai, 
ji tikrai paskambino. Febė puikiai suprato, kad iš jo nieko dau- 
giau nė negali tikėtis, tik bėdų. Tačiau gali būti, kad tų bėdų ji 
ir troško. Jam atsiliepus ir jai ištarus savo vardą, jis, rodos, visai 
nenustebo. Febė įtarė, jog jam nė nebuvo šovusi mintis, kad 
ji gali nepaskambinti, kad apskritai kokia nors mergina jam 
gali nepaskambinti — jam, sidabraplaukiui Lesliui Vaitui. Jis 
pasisakė laikinai gyvenąs nuomojamuose kambariuose; „iškilus 
tam tikroms kliūtims namų fronte“. Pasakė, kad žmona jį iš- 
metė iš namų dėl priežasčių, kurių jis detaliau neaiškins. Febei 
patiko jo tiesumas. Jos manymu, jis taip kalba todėl, kad yra 
anglas. Gerai žinojo, kad joks airis taip ramiai, kone linksmai 
neprisipažins, esą Žmona jį išspyrė iš namų. Kai jam taip pasa- 
kė, jis dėjosi nustebęs ir susižavėjęs, tarsi ji jam būtų perdavusi 
šlakelį antropologų išminties. Tai buvo viena iš jo gudrybių — 
dėtis nustebintam pačių paprasčiausių pastabų — „jergutėliau, 
kaip nuostabu!“; nors ji ir suprato, jog tai gudrybė, vis tiek buvo 
malonu. Papirko jo vaikiškumas ar apsimestinis vaikiškumas. 
Jis turėjo visą jaustukų repertuarą — jergutėliau, vaje, boo, — 


kuriuos, jos manymu, buvo pasiskolinęs iš Bilio Banterio ar 
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panašių autorių knygų, nes šie žodeliai ar atsainus mėtymasis 
panašiais šūksniais buvo privilegijuotų mokyklų kasdienybė, o 
Leslis Vaitas, ji neabejojo, niekada nepatyrė gyvenimo tokiose 
institucijose skonio, gal nė nebuvo jų matęs. 

Jis nusivedė ją arbatos į Graftono kavinę, esančią virš kino 
teatro. Jų staliukas stovėjo prie lango, iš aukšto žvelgiančio į 
Graftono gatvę. Tądien buvo šeštadienis, gatvėje knibždėjo 
apsipirkinėtojų. Po vakarykštės audros oras vėl buvo gražus, 
jiems po kojomis saulė metė juodus šešėlius, nusidriekiančius 
po parduotuvių vitrinas dengiančiais tentais. Leslis šiandien 
vilkėjo šviesiai rudą velvetinį kostiumą ir avėjo zomšiniais ba- 
tais, 0 į viršutinę švarko kišenėlę buvo įsikišęs sidabro spalvos 
skepetėlę, derančią prie sidabrinės kaklaskarės ir, savaime su- 
prantama, prie sidabrinių plaukų. Kaip jis savimi žavisi, pama- 
nė Febė tyliai sau juokdamasi. Jo savimeilė kone miela. Stebė- 
josi, kad čia su juo sėdi. Febė kuo puikiausiai žinojo, — beje, jas 
nuolat įspėdavo ir sesės vienuolyno mokykloje, — kad jis yra 
tikrai „prastas kompanionas“, ir jo draugija neabejotinai „veda 
į nuodėmę“. Tiesą sakant, pirmiausia ji tikrai gerai nežinojo, 
kodėl jam paskambino. Nebuvo pratusi skambinti beveik vi- 
sai nepažįstamiems vyriškiams; kita vertus, ji apskritai nebuvo 
pratusi skambinti vyriškiams, nei pažįstamiems, nei nepažįsta- 
miems, ir vyriškiai jai neskambindavo, bent jau ne Leslio Vaito 
tipo vyriškiai. 

Jis rūkė cigaretę ir žvelgė į gatvę. Febė jautė, kad jis ją 
tyrinėja. 

— Ar visada vilkite juodai? 

— Nežinau. Ar vilkiu juodai? Parduotuvėje to reikalauja, 
turbūt įpratau. 

Jis nusijuokė. 


— „Įpratau“ šiuo atveju labai tinka. 
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Febė pakėlė antakį. 

— Manote, atrodau kaip vienuolė? 

— Bet aš taip nesakiau, tiesa? 

— Sakyčiau, drabužiai mane menkai tedomina. 

Jis nusišypsojo, tarsi būtų išgirdęs kokią nors asmenišką 
juokingą užuominą. 

— Tikiuosi, nesupyksite, jei pasakysiu, kad ir neatrodote 
kaip pardavėja, ir kalbate ne kaip pardavėja, — pratarė jis. 

— Oo? Ir kaip gi aš atrodau ir kalbu? 

— Hmm. Leiskite pagalvoti. — Jis pakreipė galvą, prisi- 
merkė ir varstė ją žvilgsniu nuo galvos iki kojų. Ji kentė tiriamą 
jo žvilgsnį absoliučiai ramiai. Febė segėjo juodą sijoną, vilkėjo 
juodą palaidinę ir megztuką; vienintelis papuošalas — perlų 
vėrinys, kadaise buvęs jos mamos, tai yra Saros. Ji neabejojo, 
kad Lesliui Vaitui bus įdomu sužinoti, — „Dievaži, taip ir ma- 
niau!“ — kad tie perlai tikri ir pakankamai brangūs. Jis vis dar 
ją apžiūrinėjo, pirštais ramiai braukydamas sau per smakrą. — 
Jūs, sakyčiau, — tęsė Vaitas, — esate gerai išauklėta ir labai 
dora jauna panelė. 

— Ar parduotuvėje dirbančios merginos negali būti do- 
ros? 

— Tarp mano pažįstamų tokių nėra, mieloji. Kodėl vaikš- 
čiojat po visokias lindynes? 

Tokius žodžius išgirdusi iš kieno nors kito, Febė įsižeistų; 
ji suprato, kad jis stengiasi ją provokuoti, tačiau į Vaitą ne- 
žiūrėjo tiek rimtai, kad tai provokacijai pasiduotų ar įsižeistų 
išgirdusi kokius nors jo žodžius. Ji pasuko galvą ir pažvelgusi 
tiesiai jam į akis paklausė: 

— Kodėl jūsų žmona taip baisiai ant jūsų pyksta? 

Jis paspoksojo sekundę ir nusijuokė. 


— Deja, pats suteikiau jai pretekstą. 
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— Ar dalis to preteksto — Laura Svon? 

Jis neskubėdamas atsilošė, atsitiesė pasitempdamas visu 
ilgu kūnu; Febė pamanė, kad jis tuoj atsistos ir išeis. Tačiau 
Leslis Vaitas tik atsikrenkštė, paėmė ant stalo padėtą portsiga- 
rą, jį atsidarė, išsiėmė cigaretę ir prisidegė žiebtuvėliu. Jis susi- 
raukė. Febė atkreipė dėmesį į manieringai laikomą cigaretę — 
tarp kairės rankos bevardžio ir didžiojo piršto. 

— Nepėsčia jūs mergelė, ką? — pratarė. 

— Sakote, nepėsčia pardavėja? 

Jis sukrutėjo neva iš skausmo ir kreivai nusišiepė. 

— Taikliai. 

Prie jų lūkuriavo padavėja. Leslis paklausė Febės, ar ji no- 
rėtų dar ko nors, bet ji atsakė, kad nenorėtų; Febė pasilenkė, 
pasiėmė rankinę ir pradėjo ieškoti piniginės. 

— Leiskite man, — pasakė jis išsitraukdamas savo pini- 
ginę. 

— Ne! — ji sušuko per griežtai; Leslis net sumirksėjo. — 
Ne, — jau švelniau pakartojo Febė. — Tikrai norėčiau sumo- 
kėti pati. Noriu pati. 

— Na, dėkoju. 

Febė padavė merginai monetą ir pasakė, kad grąžos nerei- 
kia. Jie pakilo nuo staliuko. Febė suprato, kad atėjo nemaloni 
akimirka, kai reikia apsispręsti. Ji žinojo, kad, jeigu jiedu dabar 
išsiskirs, ji jo daugiau niekada nebepamatys — ne todėl, kad 
ji nenorės, ne todėl, kad ji jam abejinga, bet todėl, kad teks 
paklūsti nerašytai, bet geležinei taisyklei. Febė į jį nežiūrėjo, 
skubėjo įsidėti piniginę. 

— Ar norėtumėt, — paklausė, — su manimi pasivaikš- 


čioti? 
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Jiedu žingsniavo Šv. Stepono Žaliuoju parku, uodė nuo 
gėlių lysvių sklindančius aromatus, visai čia pat augančių sau- 
lės įkaitintų ligustrų aštrų, kone gyvulišką kvapą. Už tvorelių 
vešinčių krūmų lapai buvo sodriai žalios butelio stiklo spalvos, 
ir kiekvienas lapelis atrodė taip, tarsi būtų atskirai ir su meile 
nublizgintas. Kartais visa ko — paprasčiausių dalykų: nema- 
tomų žiedų, blizgančios lapijos, medaus spalvos saulės atšvaitų 
po kojomis — grožis į ją gerte gerdavosi, bet kartu viskas tarsi 
atsitraukdavo per žingsnelį, tarsi tarp jos ir viso pasaulio būtų 
kažkokia nematoma kliūtis. Ji matė, uodė, lietė ir girdėjo, bet 
kažkaip keistai beveik nieko nejautė. 

Kurį laiką mąstęs apie jos žodžius, Leslis pratarė: 

— Taip, deja, su Laura tikrai buvo bėdų, taip, ji, tam tikra 
prasme, — irgi pretekstas. — Jis įtraukė pro dantis oro, tarsi 
būtų nusvilintas ledinio vėjo gūsio. Vaitas žingsniavo susikišęs 
į kišenes rankas. Jis ėjo taip, kaip vaikšto daugelis aukštų, liek- 
nų vyrų — atlošęs pečius ir šiek tiek į priekį padavęs klubus; 
Febei patiko tokia gyvatiška, tarsi be kaulų eisena. — Žinote, 
tai netikras jos vardas, — kalbėjo jis tariamai nepatenkintas ar 
mėginantis atskleisti savitą menkutę apgaulę. — Ji tiesiog pati 
taip sugalvojo. Ji vardu Deirdrė Hant. 

— Taip. 

— Oo... jūs žinojote? — Febė linktelėjo. — Taip, žino- 
ma, — tęsė Vaitas kietesniu balsu nei anksčiau, — ir dar, prisi- 
menu, jūs žinote, kad ji buvo ištekėjusi. Už vyruko vardu Bilis. 
Vargšas kvailelis. 

— Kodėl Laura Svon? 

— Klausiate, kodėl toks vardas? Oi, iš kvailumo. Pasakiau 
jai, kad ji atrodo kaip Laura; Dievas žino kodėl; net tikros Lau- 
ros neatrodo kaip Laura, o ji ėmė ir nusprendė, kad tokį vardą 
ir pasirinks. 
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— O Svon? 

Jis išleido kažkokį garsą — gal sukikeno. 

— Ji sakė, kad aš atrodau kaip gulbė. Nežinau, gal dėl 
plaukų, ar ką... 

— Aa, — nutęsė Febė. — Suprantu: „Sidabrinė gulbė“. 

— Kaip jau sakiau, baisiausia kvailystė. — Jie priėjo prie 
gatvių kampo ir perėjo į Harkoto gatvę. — Vis dar raustu apie 
tai galvodamas. 

Pasiekė laiptus į kažkokį namą; Febė sustojo. Jis pakėlė į 
ją klausiantį žvilgsnį. 

— Aš čia gyvenu, — pasakė ji. 

Jis liūdnai į ją pažvelgė. 

— Na, ne kažin kiek pasivaikščiojome. 

Ji skubėjo, kad nepabūgtų. 

— Gal užeisit? — Jis žuri žmoną, kuri jį išvarė, kartojo sau 
Febė pati stebėdamasi, i7 mei/užę, kuri nusižudė, 0 aš jį kviečiuosi 
į savo gyvenimą. Ji dūrė pirštu į viršų. — Mano butas štai ten. 
Bet kuris iš mūsų voras, o kuris — musė? 

Jie užlipo laiptais, ji uždarė duris, ir jis apglėbė ją per juos- 
menį, prisitraukė prie savęs ir pabučiavo. Ant skruosto Febė 
pajuto plunksnišką jo šnervių kvėpsnį. Pamanė: mes abu turė- 
tume atsiduoti Passing C/oud dūmais. Jis buvo kartu ir drovus, 
ir nekantrus; Vaitas laikė ją apglėbęs taip lengvai, kad jo ranką 
buvo galima palyginti su itin jautria apsivijusia spyruokle, ir 
toji spyruoklė, nors ir plieninė, atšoktų sulig menkiausiu pa- 
sipriešinimo judesiuku. Jis bučiavo Febę užsisvajojęs, gal net 
atsainiai. Febei pasigirdo, kad gal jis net niūniuoja galugerkly. 
Vaitas laikė ją apkabinęs ne ilgiau nei sekundę kitą, o paskui 
nusigręžė pasisiūbuodamas kaip nemiklus šokėjas, besisten- 


giantis įvaldyti savo paties sumanytą figūrą. Jis ėjo priešais 
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Febę dabar jau tikrai niūniuodamas, o atsidūręs jos būste su- 
stojo vidury kambario ir apsidairė. 

— Gražu, — pasakė. — Mažumėlę spartietiška, bet gra- 
žu. — Jis atsigręžė ir jai nusišypsojo atmetęs galvą. Bučinio lyg 
nebūta; gal ji tik įsivaizdavo? 

Febė pasiūlė jam išgerti. Ji sakė kažkur turinti butelį 
džino, bet neturinti nei tonizuojančio gėrimo, nei ledukų — 
„Neturiu šaldytuvo“. Jis pasakė, kad bus gerai ir grynas džinas. 
Minutėlę ji stovėjo žiūrėdama į grindis — paširdžiuose kažkas 
kirbėjo, — o paskui apsigręžė ir nužingsniavo į virtuvę. Likusi 
viena, atsargiai palietė lūpas pirštų galiukais. Febė girdėjo ka- 
lančią širdį — duslų žuk—7/uk, žtuk—iuk, — tarsi purvinu taku 
tapnotų koks nors bukaprotis, avintis šlapiais dideliais batais. 
Kvaiša, kokia ji kvaiša! Džinas buvo pačiame spintelės gale, 
spintelė — aukštai ant sienos; kad ją pasiektų, jai reikėtų atsi- 
stoti ant kėdės; Febei svaigo galva, ji pamanė, kad gali nukristi. 
Girdėjo, kaip Vaitas kambaryje tyliai dainavo: 7 /inksminkis, 
nepbastebėjai, kaip vėlu... 

Febė nukėlė taureles ir išblizgino jas pašluoste. 

— O kas, jei tai padarė jis? — sušnabždėjo pati sau. — 
O kas, jei jis ją nustūmė? — Paširdžiuose jau nebekirbėjo, bet 
degė smilkstančia, svilinančia liepsna. Drebančiomis rankomis, 
sunkiai numatuodama, ji pripylė abi taures kone iki viršaus ir 
nunešė stiklus su džinu į kambarį. 

Jis stovėjo prie indaujos, palinkęs į priekį, susikišęs rankas 
į kelnių kišenes, ir žiūrėjo į vestuvinę Malo ir Saros nuotrauką 
vėžlio kiauto rėmelyje. 

— Jūsų tėtis ir mama? — paklausė. 

Febė palinksėjo. Ji padėjo jam stiklą ant indaujos, šalia 


nuotraukos, nuėjo prie lango ir stovėjo žiūrėdama į gatvę ir 


132 


nieko nematydama. Febė girdėjo, kaip Leslis ima taurę ir geria, 
o paskui sušunka: 

— Vaje, kaip stipru, kai geri gryną, ar ne taip? 

Jis sukrutėjo ir po sekundėlės jau stovėjo šalia Febės. Ko- 
kie tylūs, kokie minkšti jo judesiai. Gatvėje, tarp namų, tarsi 
metalinis tinklelis buvo įstrigusi šeštadienio ramybė. Jis ir vėl 
labai tyliai dainavo žemu balsu. 

— Tu /linksminkis, kol dar esi jauna... — jis sušnarpštė. — 
Numanau, — pratarė, — jog jų jau nebėra. Jūsų tėvo ir motinos. 

— Sara mirusi. Malas gyvas, — bespalviu balsu atsakė 
Febė. 

— Sara ir Malas. Malas ir Sara. Keista, tiesa, kaip du var- 
dai vienas kitam tinka, na, kaip natūraliai skamba, tarsi būtų 
kokia nors formulė, nors iš tikrųjų tai... tik vardai. Romeo ir 
Džiuljeta. „FortnumėcMason““. Matas ir Džefas“, — jis trum- 
pam nutilo. — Ar ilgitės? 

— Ko ilgiuosi? 

— Saros. Savo mamos. 

— O jūs ar ilgitės Lauros Svon? 

Ji nesuprato, kodėl taip pasakė, kodėl šitai ištarė taip 
šiurkščiai. Ar todėl, kad jis ją pabučiavo? O gal todėl, kad jis 
jos nepabučiavo dar kartą, gal todėl, kad jis elgiasi taip, tarsi nė 
nebūtų bučiavęs? Febei sukosi galva. Nebuvo pratusi prie tokių 
situacijų, nežinojo, ką daryti, kaip elgtis. Kas nors turėjo ją pa- 
mokyti, kas nors turėjo jai patarti. Bet kas gi galėtų? Tikrai, ar 
buvo tokių žmonių, kurie būtų galėję? 

Jis svarstė jos pateiktą klausimą. Akimirką Febė buvo pa- 
miršusi, ko klausė — taip, apie Laurą Svon. Jis neatrodė išmuš- 
tas iš vėžių. 


* Prekybos centro pavadinimas. 


*  Populiarių amerikietiškų komiksų veikėjai. 
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— Tiesą sakant, net neturėjau laiko apie tai pamąstyti, — 
atsakė. — Oi, na, žinoma, ilgiuosi. — Jis nurijo gerą mauką 
džino, sučepsėjo ir išsivėpė. — Neabejoju, kad vieną naktį nu- 
busiu apsipylęs ašaromis, bet iki šiol neišvarvinau nė vienos. 
Kaip manote, gal mane ištikęs šokas? — Jis žvelgė į ją šnairo- 
mis, beveik linksmai; atrodė, kad virpa kumpos jo nosies ga- 
liukas. 

— Taip, — kiek įmanydama ramiau atsakė Febė. — Šo- 
kas; be jokių abejonių. 

Jis nekreipė dėmesio į jos sarkazmą. 

— Ir aš taip manau, — Vaitas padėjo stiklą ant suolo po 
langu, sunėrė už nugaros rankas, atsisuko į Febę nutaisęs rim- 
tai pataikūnišką išraišką, lyg būtų Viktorijos laikų kavalierius, 
atėjęs prašyti savo išrinktosios rankos, ir paklausė: 


— Sugulsite su manimi? 


Ji sėdėjo ant suolo po atviru langu, vėl apsivilkusi Saros 
chalatu su drakonais. Baigėsi vasaros vakaras, tamsaus aukso 
spalvos saulės likučiai švytėjo ant priešais stūksančių namų 
stogų. Prieš tai nežinojo, ką daryti, ką manyti; ir dabar, jau po 
visko, irgi nežinojo. Buvo priversta sustoti tarp žemės ir dan- 
gaus, ant įtempto lyno, ir akimirką negalėjo žengti nei pirmyn, 
nei atgal. Tuščias Leslio Vaito stiklas buvo padėtas šalia, ant 
suolo. Ji žvelgė į jį suraukusi kaktą. Tai buvo antras kartas jos 
gyvenime, kai jon įsiskverbė vyras. Pirmą kartą tai nutiko prieš 
jos valią, per prievartą, laikant prie gerklės peilį. Leslis Vaitas 
irgi buvo aršus, bet kitaip. Ją pribloškė sakytum bejėgiškas jo 
geismas — tarsi prie krūtinės ji būtų glaudusi groteskiškai ištį- 
susį godų kūdikį. Ar viskas taip ir turėtų būti? Ji negalėjo žino- 


ti. Kai viskas baigėsi, jis buvo toks, kaip anksčiau — grėsmingai 
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giedras ir žaismingas, tarsi tarp jų absoliučiai nieko — ar nieko 
svarbaus — nebūtų įvykę. O jai pasikeitė viskas — pasikeitė 
neatpažįstamai. Ji žvelgė į vakaro dangų ir į namų fasadus nu- 
liejusią šviesą, tarsi dar niekada to nebūtų mačiusi, tarsi visas 
pasaulis būtų tapęs neatpažįstamas. 

Paėmė jo stiklą ir pridėjo prie lūpų ties ta vieta, kur lietėsi 
jo lūpos. 

Febė pakirdo iš svajonių staiga pajutusi, kad ją kažkas ste- 
bi. Ji greitai pažvelgė žemyn, į gatvę. Apačioje ėjo senukas su 
šuneliu už pavadžio; žingsniavo už parankių susikibusi pora; po 
autobusų stotelės šiukšliadėžę knisosi senas valkata. Vis dėlto 
buvo įsitikinusi, kad prieš sekundę ten kažkas buvo, stovėjo ant 
šaligatvio ir žvelgė į ją, įrėmintą lango. Febė net tarėsi akies 
krašteliu jį regėjusi nematydama ar nesusivokdama regėjusi — 
nemačiusi, kol jis ten buvo; tas žmogus vilkėjo... kaip? Kaip jis 
buvo apsirengęs? Ji nežinojo. Užfiksavo tik patį buvimą, šešė- 
lio šešėlį. Ir kur jis dingo, jei apskritai buvo? Kaip jam pavyko 
taip greitai pasprukti? Febė tarė sau, kad jį tik įsivaizdavo, jog 
matė tai, ko nebuvo. Prieblandos šviesoje tokių pokštų nutinka 
— pamatai visokių vaiduoklių. Vis dėlto ji pakilo nuo suolo ir 
uždarė langą, o paskui nuėjo į miegamąjį rengtis. 

Jau vėliau kasdien jautėsi kažkieno stebima, sekama. Ir 
visada taip nutikdavo netikėtai, visada kažkaip miglotai, bet 
vis tiek negalėjo atsikratyti vis stiprėjančio įsitikinimo, jog yra 
kažkieno didžiulio susidomėjimo objektas. Kartą parduotuvėje 
jai pasirodė, kad lauke kažkas į ją Žiūri, o atsigręžusi į langą 
ji tarėsi akimirksnį išvydusi kažką sprunkantį. Tačiau priėjusi 
prie durų ir iškišusi galvą į gatvę nieko nepamatė — nieko, 
kas būtų panašu į tą figūrą, kurią manė pastebėjusi atsisukusi 
į langą. Vieną dieną ji vaikštinėjo Žaliajame parke, ir staiga 


ją apėmė aiški nuojauta, jog tarp Žmonių, vaikščiojančių pa- 
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lei gėlynus ar sugulusių ant žolės, yra ir jos slaptas stebėtojas. 
Ji sustojo prie pakylos, kur grojo kariuomenės orkestrėlis, ir 
ėmė apžiūrinėti čia susirinkusių klausytojų veidus, tikėdama- 
si aptikti vogčiomis į ją besižvalgančias akis, bet jai nepavyko. 
Febė ir vėl mėgino save įtikinti, kad jai tik rodosi. Kas galėtų ją 
stebėti ir kodėl? Namo ji grįžo vakare, kine pažiūrėjusi filmą, 
ir parėjusi pamatė prie namo laiptų susmukus; kūną; jai ėmė 
linkti keliai, akimirką atrodė, kad širdis nukrito į kulnus ir vėl 
pakilo, tarsi būtų pririšta ant elastinės virvelės; net supykino. 
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Laspektorius Haketas nesiimtų tvirtinti esąs uoliausias 
tyrėjas. Jam buvo labiau prie širdies ramus gyvenimas, jis ir 
neapsimetinėjo, kad yra kitaip. Jis turėjo sodą, kur daugiausia 
augino daržoves, nors ponia Haket, kurios vardas Mėja, žavi, 
elegantiška, į paukštytę panaši moteriškaitė, amžinai jį grau- 
žė, kad pas juos per mažai gėlių; jai ypač patiko jurginai, ir 
jis keletą pasodino, kad ji apsiramintų, nors pats paslapčia šias 
gėles laikė tik auslindų veisykla. Haketas dar ir žvejojo; sulau- 
kęs laisvesnio savaitgalio, kai galėdavo pasprukti nuo kasdienių 
naminių darbų, važiuodavo į Greistonsą ir dažniausiai parvež- 
davo krūvą ešerių paskanauti, nors ponia H. baisiai skųsdavo- 
si, kad reikia juos valyti — ji tapdavo itin rafinuota ir subtili, 
kai iškildavo žuvų darinėjimo klausimas. Namuose irgi būda- 
vo krūvos darbų. Visada atsirasdavo ką pataisyti, ką prikalti 
ar nuimti, perdažyti ar atnaujinti. Du jau dideli gvėros sūnūs 
— taip jis apie juos galvojo — mažai kuo padėdavo, amžinai 
būdavo išlėkę į futbolo rungtynes ar sėdėdavo kine. Apskritai 
jo gyvenimas buvo labai intensyvus, laikas — brangus, todėl jis 
stengėsi vengti tokių darbų, kurių galima ramiai atsisakyti ar 
perduoti kitiems. 

Vis dėlto Deirdrės Hant mirtis jam nedavė ramybės. Jis 


numanė, kad kiekvienas policininkas, bent jau jo rango parei- 
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gūnas, pats savaip nujaučia, kai byloje, kurioje viskas turėtų būti 
paprasta ir aišku, atsiranda kažkas negera. Jam nieko ypatinga 
nenutikdavo — netrūkčiodavo nosis, nesutraukdavo skrandžio 
kaip kitiems sekliams, apie kuriuos paistydavo detektyvai. Iški- 
lus įtarimams jis pajusdavo tarsi nedidelį negalavimą. Tą būse- 
ną buvo galima palyginti su lengvomis pagiriomis, kai atsikeli 
ir nesupranti, kas tau yra, kol prisimeni tuos du, o gal tris bo- 
kalus alaus, kuriuos vakar vakare paskubom išmaukei prieš pat 
uždarant aludę. Štai taip jis jautėsi ir galvodamas apie Deirdrę 
Hant — išpildavo karštis, įsiskaudėdavo galvą, sukildavo len- 
gvas nerimas. 

Tasai inspektorius buvo dar ir vienišius — neturėjo uo- 
laus pagalbininko, kuriam būtų galėjęs išsakyti abejones ir įta- 
rimus, patikrinti sumanytas teorijas apie tai, kas, ką, kodėl ir 
kaip padarė. Jam buvo mielesni savo paties sprendimai ir, jeigu 
kalbėtume tiesiai šviesiai, savo paties draugija. Jis visada taip 
gyveno, net vaikystėje — visada pats sau, šukuodamas laukus 
ar Midlendų miesto, kuriame gimė, skersgatvius, kažko ieško- 
damas, niekada nežinodamas ko, tikėdamasis aptikti kažką — 
absoliučiai bet ką, — kas jį sudomintų ar pralinksmintų. 

Vieną vakarą jis aptiko Bilį Hantą „Clantarf Rovers“ bas- 
tūnų futbolo klube. Pasikalbėjo su sūnumis mėgindamas išsi- 
aiškinti, ar šie jį pažįsta. Išgirdę pavardę abu vaikinai susižvalgė 
ir nusijuokė. 

— Oo, jo, — atsakė vienas iš jų. — Pažįstame drąsuolį 
Bilį Hantą. Kietas vyriokas. Nenorėčiau sakyti jo pravardės, 
bet ji atitinkamai rimuojasi, — ir jie vėl nusijuokė. 

Haketas atsiduso. Jis jau seniai suprato, kad jo berniukai 
nebus visai tokie, kokius jis įsivaizdavo savo sūnus ir įpėdinius, 
bet jie mylėjo motiną ir gerbė jį, — ar bent jau rodė jam pa- 
garbą, o tai nebūtinai tas pat, kas tikroji pagarba, — taigi, jo 
manymu, šiais laikais sveiko proto žmogus tiek ir tegali tikėtis. 
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Jaunieji Haketai tėvui papasakojo, kad Bilis yra įvarčius 
mušantis „Rovers“ žaidėjas, o tą vakarą jie turėjo dalyvauti 
rungtynėse prieš komandą iš Ringsendo, niekam tikusius fut- 
bolininkus, kaip aiškino vaikinai ir kaip įsitikino pats inspek- 
torius, minutę kitą stebėjęs aikštę. Buvo likęs ketvirtis rungty- 
nių. Vaikinai sakė tiesą — Bilis pasirodė esąs kietas ir šiurkštus 
(švelniai tariant) žaidėjas. Gynėjai akivaizdžiai jo saugojosi, ir 
per trumpą atkarpą, kol inspektorius stebėjo rungtynes, jis leng-- 
vai įmušė du įvarčius. Po rungtynių pabaigą skelbiančio švilpu- 
ko komandos nuėjo į savo klubų drabužines; išėjus paskuti- 
niams negausiai susirinkusiems žiūrovams, inspektorius lūku- 
riavo prie aikštės vartų, atsirėmęs į cementinį stulpą ir rūkyda- 
mas cigaretę. Vakaras buvo apniukęs, bet švelnus; žvelgdamas 
į priekyje besidriekiančią gatvę jis matė praeinančius žmones, 
vandenyje besisupančius kelis laivelius, o tolumoje, ties hori- 
zontu, pašto garlaivį, iš Dan Lerės plaukiantį į Holihedą. Ko- 
dėl, svarstė jis pajutęs malonią šilumą, kuri visada jį užliedavo, 
kai galvodavo apie savo artimųjų kvailystes ar gudrybes, kodėl 
žmogui, nesergančiam jokia mirtina liga, kyla noras pasidary- 
ti galą ir iškeliauti iš šio pasaulio? Pats inspektorius Haketas 
džiaugėsi esąs gyvas, kad ir koks kuklus ar dėmesio nevertas 
buvo tasai jo gyvenimas. Dar keisčiau — kodėl žmogui turėtų 
šauti į galvą atsikratyti žmonos, kad ir kokia baisi ji būtų, kad 
ir kaip blogai su juo elgtųsi? Taip, tiesa, pasitaikydavo, kAbgin- 
čydamasis su Mėja jis atsidurdavo per plauką nuo smurto, ypač 
pirmaisiais jų bendro gyvenimo metais, tačiau tos menkutės 
ribos jis sau neleistų peržengti niekada, ne ne, tikrai niekada. 

Bilis Hantas atsidavė prakaitu ir tepalu nuo skausmo. Jis 
žiūrėjo į inspektorių prasižiojęs ir palengva raudo nuo sprando 
iki strazdanotų skruostų, kol galiausiai kaip reikiant užsilieps- 


nojo. Du kiti žaidėjai, su kuriais jis išėjo, pasitraukė atokiau ir 
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sustoję smalsiai atsigręžė. Detektyvas pamatė, kad Bilis kiek 
vyresnis nei atrodė žvelgiant iš tolo, tiesą sakant, gerokai vyres- 
nis — kokių keturiasdešimties. Tikriausiai šis faktas siejasi ir 
su šiurkščiu jo žaidimu aikštėje. Ar jis stengėsi ką nors įrodyti 
ir savo žmonai, kurios amžius turbūt nesiekė dviejų trečdalių 
jo metų? Įdomu. Haketas neabejojo, kad esant tokiam amžiaus 
skirtumui neįmanoma pajusti šeimos gyvenimo palaimos. 

— Turiu kelis klausimus, — paprastai pasakė jis, — tai 
tik formalumas. — Haketas tyčia pavartojo šią frazę; ją išgirdę 
žmonės sunerimdavo, nes tokius žodžius iš policininkų lūpų 
jie girdėdavo žiūrėdami kino filmus, o ten tie žodžiai iš tikrųjų 
reiškia, jog toliau gali nutikti bet kas, ko tikrai nepavadintum 
formalumu. — Jei turėtumėte laisvą minutę, gal galėtumėte 
rytoj rytą užsukti į nuovadą. 

Vis dar spoksodamas Bilis Hantas, — atslūgus raudoniui 
jis pabalo, — nemėgino aiškintis, ko bus klausinėjama. Inspek- 
torius suprato, kad šis jo kvietimas neturėtų pasirodyti labai 
reikšmingas, kaip galėtų būti kitu atveju. Šiaip ar taip, Hanto 
žmona mirė susiklosčius neaiškioms aplinkybėms, tai kodėl 
policijai nepanorėjus su juo pasikalbėti? Kita vertus, ar jis ne- 
turėtų sutrikti bent jau dėl to, kad į jį kreipiamasi tik dabar, jau 
praėjus šiek tiek laiko po jos mirties? Bilis sumurmėjo, jog taip, 
gerai, jis ateis į nuovadą, jis ateis, taip. 

— Šaunu, — atsakė inspektorius plačiai šypsodamasis, 
o paskui neskubėdamas nužingsniavo gatve nosies tiesumu, 
praėjo pro du Bilio Hanto draugužius ir bičiuliškai pamerkė 
jiems akį. 

Kitą rytą Bilis pasirodė nuovadoje lygiai devintą. Vilkėjo 
tamsų kostiumą, baltus marškinius ir ryšėjo tamsų kaklaraištį. 
Inspektorius pamanė, kad su tais drabužiais jis vaikšto į dar- 


bą — kostiumas vietomis buvo aptrintas, o marškinių apykaklė 
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atrodė taip, tarsi būtų apversta. Keliaujantiems prekeiviams šiais 
laikais nesaldu, svarstė Haketas. Jis stengėsi prisiminti, kokias 
prekes šis prekeivis vežioja, ir galiausiai prisiminė, kad Hantas 
prekiauja vaistinės prekėmis — tabletėmis, lašais, mikstūromis 
ir panašiais dalykais, brangiais vaistais nuo įsivaizduojamų ligų. 
Tokių vaistų, aišku, reikia nuolat, bet inspektorius nujautė, kad 
Bilis Hantas — ne pats geriausias prekeivis pasaulyje. Nuo jo 
dvelkė kažkas, kas nekėlė pasitikėjimo, neduodantis ramybės 
„kažkas“, tarsi jis nelabai patogiai jaustųsi savame kailyje, be to, 
kartais perbraukdavo pirštu per marškinių apykaklę, podraug 
atkišdamas smakrą, ir tada inspektoriui jis būdavo panašus į 
išsižiojusį viščiuką. Nors švietė saulė, buvo anksti, ir čia, fojė, 
vėsu, Bilio veidas žibėjo nuo lengvos prakaito miglos, o kakta ir 
ausų galiukai buvo paraudę. Visada sunkiausia ką nors spręsti 
apie labai baltos odos žmones, mąstė inspektorius, nes jie linkę 
rausti net ir tada, kai rausti tikrai nėra dėl ko. 

Jie užlipo laiptais į apverstą inspektoriaus kabinetą, įreng- 
tą po mansardos stogu. Kitaip nei apačioje, čia jau buvo karšta; 
vasarą visada taip, o žiemą, aišku, šioje patalpoje velniškai šalta. 
Inspektorius parodė Biliui kėdę lygiu atlošu, pats atsisėdo už 
stalo, išsiėmė cigaretes, pasiūlė jam, prisidegė, patogiai atsilošė, 
išpūtė dūmą ir maloniai nužvelgė priešais sėdintį jauną vyriškį. 

— Dėkoju, kad užsukote, — pratarė. — Argi ne puikus 
oras? 

Bilis Hantas sumirksėjo ir nugurgė sukilus; nerimą pa- 
kankamai garsiai, kad išgirstų abu, o paskui susinėrė rankas 
ir įspraudė jas tarp kelių. Jis atsisakė cigaretės, bet išsitraukė 
žiebtuvėlį ir ėmė jį darinėti klapsėdamas dangteliu. 

— Nerūkote? — susidomėjęs paklausė Haketas. 

— Kai treniruojuosi, nerūkau, — Bilis įsikišo žiebtuvėlį 


kišenėn. 
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— Aa, — nutęsė inspektorius. — Treniruojatės. Jūs — 
puikus sportininkas, tiesa? 

Bilis nudūrė akis, tarsi pateiktą klausimą reikėtų rimtai 
apsvarstyti. 

— Sportuodamas galiu kitur nukreipti mintis, — galiau- 
siai atsakė. 

Inspektorius dar akimirką patylėjo, o paskui, kaip jam 
atrodė, švelniai tęsė toliau. Jis pasilenkė sugirgždėdamas visa 
kėde ir nukrėtė cigaretės pelenus į peleninę ant stalo kampo. 

— Labai sunku, — kalbėjo inspektorius, — netekti tokios 
jaunos žmonos ir dar taip susiklosčius aplinkybėms. 

Nieko nesakydamas Bilis linktelėjo vis dar žiūrėdamas į 
grindis. Jo viršugalvyje švietė per anksti nuplikęs apskritimas; 
plikas lopas buvo graudžiai rausvos kūdikiškos spalvos. 

— Ar jūsų žmona buvo plaukikė? 

Bilis krūptelėjęs pakėlė akis. 

— Plaukikė? Nežinau. Niekada nesu jos matęs vandenyje. 

Inspektorius nusistebėjo, — pastarosiomis dienomis tai 
nuostabai nuolat randasi priežasčių, — kaip menkai jaunosios 
kartos žmonės vieni kitus pažįsta, jeigu Bilį Hantą apskritai 
būtų galima vadinti jaunesnės kartos atstovu. Bet kaip galima 
nežinoti, ar tavo žmona moka plaukti, ar ne! Inspektorius ati- 
džiau pažvelgė Biliui Hantui į akis; ar jis tik dedasi nežinąs, ar 
tikrai nežino? Tarsi perskaitęs jo mintis Bilis niauriai atsakė: 

— Ji buvo miestietė. Jai nepatiko pajūris, nepatiko kai- 
mas — gamta, visa kita. Ji sakydavo, kad gamta jai sukelia aler- 
giją. — Jis nusišypsojo ir dabar atrodė dar neramesnis. — Ji 
visada juokaudama sakydavo, jog pati negali atsistebėti, kad 
ištekėjo už kaimiečio. 

— Iš kur jūs? 

— Iš Vaterfordo. 
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— Iš miestelio ar iš grafystės? 

— Iš miesto. 

— Taip, iš mies/o, žinoma. Iš didžiojo Vaterfordo miesto. 
Ar ten dar turite giminaičių? 

— Motiną, tėvą ir ištekėjusią seserį. 

— Ar dažnai važiuojate jų aplankyti? 

— Kartais nuvažiuoju. 

— Kur buvote tą vakarą, kai mirė jūsų žmona? 

Bilis Hantas suraukė kaktą ir papurtė galvą, tarsi nebūtų 
tikras, ar gerai išgirdo. 

— Kaip? — paklausė. 

— Tik norėjau sužinoti, kur buvote tą naktį, kai nuskendo 
jūsų Žmona. 

— Aš buvau... — Bilis nusuko žvilgsnį staiga tarsi ap- 
kvaitęs ir bejėgis, kaip niekada. — Manau, buvau namuose. 
Retai kada kur nors išeinu — man pakanka darbo kelionių. 

— Vadinasi, esate namisėda, taip? 

Bilis Hantas minutėlę įdėmiai žiūrėjo įbedęs akis į ins- 
pektorių, bet šio žvilgsnis buvo mielas ir bičiuliškas, kaip visa- 
da. Bilis pasakė: 

— Mudu su Deirdre gyvenome gerai. Ir tai tiesa, Dievas 
mato. Gal aš jai ir nepakankamai ko suteikiau, gal tikrai nepa- 
kankamai, gal jai ko nors ir trūko. Bet stengiausi kaip įmany- 
damas. Stengiausi, kad ji būtų laiminga. 

— Ar jums pavyko? 

— Kas? 

— Ar pavyko padaryti ją laimingą, kaip pats sakėte? 

Bilis nieko neatsakė, tik vėl nukreipė žvilgsnį sukandęs 
dantis, kaip besišiaušiantis berniūkštis. Inspektorius kiek pa- 
lūkėjęs paklausė: 

— Kaip manot, kas tą naktį nutiko? 
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— Nežinau, — tyliai sumurmėjo. 

Policininkas sumygo peleninėje nuorūką, vėl atsilošė kė- 
dėje ir susinėrė rankas už didelės kampuotos galvos. Buvo atsi- 
sagstęs marškinių apykaklę ir atleidęs kaklaraiščio mazgą; odi- 
nės petnešų kilpelės panėšėjo į dvi kreivų pirštų poras. Tingiu 
žvilgsniu jis klaidžiojo po lubas. 

— Tiesą sakant, — pratarė inspektorius, — vis svarsčiau, 
jog tai nutiko kažkaip keistai; kalbu apie nelaimingą atsitiki- 
mą. Ji važiavo iki pat Dolkio... 

— Sandikovo, — patikslino Bilis Hantas. 

— ...iki Sandikovo tuščiais keliais, nakties metu, pasistatė 
automobilį, tamsoje ėjo iki pat dambos galo, nusivilko visus 
drabužius ir šoko į jūrą... 

Bilis vėl jį nutraukė pasakydamas kažką, ko inspektorius 
nesuprato, todėl turėjo paprašyti Bilį pakartoti. Šis atsikrenkš- 
tė sukosėdamas į kumštį. 

— Tokiu metų laiku, — prikimusiu balsu pratarė, — ne- 
turėjo būti labai tamsu, nors ir buvo vėlu. 

— Vis dėlto tikrai pakankamai tamsu, kad žmogui — 
ypač moteriai — būtų nejauku vienam prie jūros, vidury nak- 
ties. Ji turėjo būti drąsi moteris. 

— Deirdrė mažai ko bijojo, — atsakė Bilis. — Ten, iš kur 
ji kilusi, visi užgrūdinami. 

Po šių žodžių ilgokai abu tylėjo. Bilis vėl įspraudė tarp 
kelių rankas ir siūbavo pirmyn atgal, o policininkas abejingai 
apžiūrinėjo lubų kampą. Galiausiai jis lėtai pratarė specialiai 
nutaisytu abejingu balsu: 

— Jūs pats nemanote, jog tai buvo nelaimingas atsitiki- 
mas, tiesa? 

Šįkart rodėsi sunku apibūdinti į jį mestą Bilio Hanto 


žvilgsnį. Taip, žinoma, jame matėsi nuostaba, bet kartu ir verti- 
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nimas, ir dar kažkas — kažkas atšiauru ir priešiška, ir inspekto- 
rius prisiminė, kaip vakar vakare futbolo aikštėje Hantas puolė 
gynėjų užtvarą kaip koks žvėris, kaip jis brovėsi pirmyn, kad 
tik pasiektų tikslą, nepaisydamas nei spyrių, nei stvarstymų už 
pečių, nei niuksų kumščiais, nei teisėjo švilpuko. Tada jis buvo 
visai nepanašus į šį bejėgį nuliūdusį vargšą keverzą, susmuku- 
sį kėdėje. Inspektorius pažinojo tokių vyriokų dar būdamas 
namuose, jaunystėje, mokyklos laikais ir vėliau, specialiojoje 
policininkų mokykloje Tulamore; jam buvo pažįstami tokie 
vėpliški lėtūnai goriliškomis rankomis, besišypsantys kreivo- 
mis Džono Veino šypsenėlėmis, kurie vos po vieno žodelio iš 
geraširdžių tolerantų gali pavirsti kumščiais mosuojančiais įtū- 
žėliais krauju pasruvusiomis akimis. 

Tokia Bilio veido išraiška tvėrė sekundę, o paskui jis atsi- 
lošė ir paklausė: 

— Ką jūs tuo norite pasakyti? 

— Tą, ką ir sakau; jūs nemanote, jog tai buvo nelaimingas 
atsitikimas. 

Bilis atsiduso, lyg staiga būtų labai pavargęs. 

— Ne, turbūt nemanau. 

Inspektorius prisidegė kitą cigaretę. Minutėlę jis rūkė ty- 
lėdamas, o paskui atsistojo. 

— Čia baisiai tvanku, — sumurmėjo, nerangiai apsigrę- 
žė ankštoje erdvėje už stalo ir vargais negalais atkėlė apatinę 
nedidelio lango dalį; lūpų kamputyje karojo rūkstanti cigare- 
tė. Plačių petnešų prilaikomos mėlynos kostiuminės jo kelnės 
užpakalyje buvo pakeltos aukščiau nei priekyje. Inspektorius 
vėl atsisėdo, pasirėmė alkūnėmis į stalą ir prieš nos; susinėrė 
puslankiu pirštus. — Kaip manote, jei tai nebuvo nelaimingas 


atsitikimas, tai tada kas? 
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Bilis Hantas patraukė pečiais. Dabar, kai buvo pradėta 
atvirai kalbėti apie tai, kaip mirė Deirdrė, atrodė, jog staiga jis 
prarado susidomėjimą šia tema. Inspektorius atidžiai jį stebėjo. 

— Sakykite, pone Hantai, Bili, kodėl jūsų žmona galėjo 
norėti nusižudyti? 

Tai išgirdęs Hantas palenkė galvą, pakėlė ranką ir keistai 
žaviu, kone moterišku judesiu prisidengė akis; jis prabilo nevil- 
ties kupinu, ašaromis kliuksinčiu balsu: 

— Nežinau... kaip galėčiau žinoti? 

— Na, — pratarė inspektorius, ir staiga jo balsas pasidarė 
aštrus kaip peilis. — O kaip žino kiti? 

Bilis nuėmė nuo akių ranką. Jis visas susmuko, tarsi neti- 
kėtai būtų subyrėję jo griaučiai. 

— O jūs ar nemanote, — piktai prabilo, — kad aš pats 
savęs šito klausiu kasdien, kas minutę, nuo tada, kai šitai nuti- 
ko? Kas, jeigu ne aš, turėtų žinoti? Bet aš nežinau. — Jis sėdėjo 
Įbedęs nustėrus; žvilgsnį į langą ir į saulės nutviekstus stogus, 
žiūrėdamas pro didelę inspektoriaus galvą. Pro pravirą langą 
silpnai, bet aiškiai girdėjosi sunkių kanopų ir metalu kaustytų 
vežimo ratų skleidžiami garsai; krantine važiuoja „Gineso“ ve- 
žimas, pamanė inspektorius. — Maniau, kad jai viskas gerai, — 
pasakė Bilis, tarsi staiga būtų labai nusikamavęs. Inspektorius 
pamanė, jog jis tik keičiasi ir keičiasi, netikėtai persimaino, pa- 
siduoda vis kitokiai nuotaikai; kaip jo žmona, svarstė Haketas, 
apskritai galėjo su juo gyventi? — Maniau, kad ji laiminga, 
kad patenkinta, — kalbėjo Bilis. — Mūsų gyvenime būdavo 
ir geresnių, ir blogesnių dienų, kaip ir visiems. Pykdavomės — 
užsiplieskusi ji tapdavo tikra kovotoja, kaip laukinė katė. Aš 
jai vis sakydavau: „Gali išsivesti moterį iš Lurdo daugiabučio, 
bet Lurdo daugiabučio iš tos moters niekada neiškrapštysi.“ Ir 


šitie žodžiai ją apramindavo. — Jis nusišypsojo prisiminęs. — 
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Tada ji apsiverkdavo, išsiraudodavo man ant peties visa dre- 
bėdama, kartodama, jog labai gailisi, maldaudama jai atleis- 
ti. — Jis grįžo iš praeities ir vėl įsižiūrėjo į stambų, plokščią 
inspektoriaus Haketo veidą, į visada linksmas, regis, bičiuliškas 
rudas akis. — Gal ji nebuvo laiminga. Aš nežinau. Ar žmonės 
štai taip barasi ir rėkia, o paskui rauda pasikūkčiodami, jei yra 
laimingi? — Staiga jis metėsi pirmyn ir paėmė cigaretę iš ins- 
pektoriaus rūkalų pakelio, padėto ant stalo. Jis kuitėsi kišenėje 
ieškodamas žiebtuvėlio, bet inspektorius jau spėjo įžiebti deg- 
tuką ir paskubėjo jam pakišti. Bilis rūkė nervingai, švilpdamas, 
skubiai užsitraukdamas ir iškart viską išpūsdamas, lyg būtų la- 
bai įpykęs. — Aš nežinau, — pakartojo, — prisiekiu Kristumi, 
net nežinau, ką galvoti, tikrai nežinau. 

Inspektorius vėl atsilošė, užsikėlė ant stalo kojas ir susinė- 
rė ant pilvo rankas. 

— Papasakokite apie ją, — paprašė. 

— Ką papasakoti? — suirzęs atšovė Bilis Hantas. — Ne- 
jau dar nepapasakojau? 

Inspektoriaus šitai nesutrikdė. 

— Papasakokite, kaip ji gyveno. Na, kokių ji turėjo draugų? 

— Draugų? — jis vos nenusijuokė. — Deirdrė neieškojo 
draugų. 

— Tikrai? Vis tiek turėjo pažinoti savo amžiaus moterų, 
su kuriomis būtų galėjusi pasikalbėti, kuriomis būtų galėjusi 
pasitikėti. Dar nesu sutikęs moters, kuriai nereikėtų žmogaus, 
kad jam galėtų patikėti savo paslaptis. 

Vos pradėjęs rūkyti Bilis Hantas sutrėškė cigaretę įmygęs 
peleninėn. 

— Deirdrė buvo ne tokia. Ji buvo vienišė, kaip aš. Turbūt 
šitai vienas kitame ir pastebėjome. 


— Sakote, ji retai kada kur išeidavo. Judu abu. Ar taip? 
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Bilis Hantas pašaipiai palinksėjo ir kiek pakreipė galvą, 
lyg ketindamas spjauti. 

— Oo, ji išeidavo, išeidavo. — Jis nutilo, lyg būtų susivo- 
kęs, jog ir taip per daug pasakė. 

Pastebėjęs pašnekovo apdairumą, inspektorius nusprendė 
palaukti. Jis pratarė: 

— Bet jūs sakėte, kad ji buvo namisėda. 

— Ne, aš taip nesakiau; tai 725 sakėte, kad aš namisėda. 

— Tikrai? Aa, darausi tikras užuomarša. Turbūt senatvė 
atsliūkina. — Jis delikačiai kyštelėjo į dešinę ausį mažąjį pirš- 
telį, pamakalavo aukštyn žemyn ir ištraukęs dirstelėjo, kas liko 
panagėj. — Tai kur ji traukdavo sumaniusi išeiti? 

Bilis vengė jo akių. 

— Nežinau. 

— Ar taip nutikdavo, kai jūsų nebūdavo? 

— Kaip nutikdavo, kai manęs nebūdavo? 

— Na, ji išeidavo. 

— Nežinau, ką ji darydavo, kai dirbdavau, kai keliauda- 
vau. — Jis susiraukė, lyg būtų pajutęs skaudų dieglį. — Ir dabar 
nenoriu Žinoti. 

— Kaip manote, su kuo ji susitikdavo, kai kur nors išei- 
davo? 

— Ji man nepasakodavo. 

— Ar jūs primygtinai nepaprašydavote, kad papasakotų? 

— Deirdrės neprimygsi. Ji ne iš tų, kuriuos galima spaus- 
ti. Galėdavai tikėtis tik tylos sienos arba patarimų, kaip elgtis 
pačiam. Ji buvo pati sau moteris. 

— Bet jums vis tiek turėjo būti įdomu... Na, turėjo būti 
įdomu, su kuo ji susitikdavo, kai kur nors išeidavo. Manau, taip 


nutikdavo vakarais? Ji vakarais išeidavo? 
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— Ne visada. Kartais jos nebūdavo ištisas popietes. Ji ei- 
davo pas kažkokį savo draugą daktarą. 

— Oo? 

— Jis užsienietis. Rodos, indas. 

— Daktaras indas. 

— Ir dar, aišku, matydavosi su tuo ištįsusiu nedorėliu. Su 
savo „partneriu“, — paskutinį Žodį jis ištarė pagiežingai. 

Inspektorius pradėjo tyliai niūniuoti; pasigirdus šiems 
garsams atrodė, kad kabinete zyzia kažkur įkliuvusi bitė — gal 
spintelėje, o gal stalčiuje. 

— O kas, — paklausė inspektorius, — buvo tasai partneris? 

Kvirkas jam buvo sakęs jo vardą, bet jis jau pamiršo; beje, 
jis vis tiek norėjo, kad Bilis tą vardą ištartų. 

— To vyrioko pavardė Vaitas. Kažkoks anglas. Kadaise 
turėjo kirpyklą, kol nebankrutavo. Tai jis įkalbėjo Deirdrę imtis 
grožio salono. Jis turėjo patalpas ir padėjo jai įsikurti. Tada ir 
ten kažkas atsitiko. Manau, baigėsi pinigai. 

— Kaip jis Deirdrei padėjo? 

— Ką? 

— Sakėte, kad jis padėjo jai įsikurti. Ar jis ją finansavo? 

— Nežinau. Nesu tikras. Jis turėjo iš kažkur gauti pinigų 
naujam verslui pradėti. Gal prisidėjo ir jo žmona — ji irgi turi 
savo verslą. Bet Deirdrei pagalbos nereikėjo. Ant pečių ji turėjo 
gerą galvą, toji mano Deirdrė. 

— Ar ir ji turėjo pinigų, kaip to vyrioko žmona? 

— Na, gerais pinigais to nepavadinsi. Bet mudviem ge- 
rai sekėsi. — Jis susimąstė; palei smilkinį jam ėmė trūkčioti 
raumuo. — Maniau, gal ir man vertėtų prie jos prisidėti, liau- 
tis keliavus ir pradėti bendrą verslą, bet tada pasimaišė Vaitas. 
Man atrodo, ji buvo juo lengvai susižavėjusi — jo žavus akcen- 


tas, visa kita... 
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— Pavyduliavote? 

Jis susimąstė. 

— Iurbūt taip. Bet jis buvo toks... žinote, toks lepšis. Man 
jis visada atrodė kažkoks ištižėlis. Bet tų moterų niekada ne- 
supaisysi. 

— Tikra tiesa. 

Bilis Hantas vėl įdėmiai pažvelgė į policininką lyg įtarda- 
mas, kad iš jo šaipomasi; inspektorius pasitiko jo žvilgsnį taip 
pat maloniai ir bičiuliškai, kaip ir anksčiau. 

— Jeigu būčiau manęs, — pasakė Bilis Hantas keistai 
bespalviu, tarsi iš tolo skambančiu balsu, — jeigu būčiau ma- 
nęs, kad tai jis paskatino ją pasielgti taip, kaip ji pasielgė... — 
jis nutilo nebesumesdamas, ką sakyti. 

Ant šono pakreipęs galvą inspektorius — pasielgti taip, 
kaip ji pasielgė — žiūrėjo į jį susimąstęs. 

— Kaip manote, gal ji buvo jį įsimylėjusi? 

Bilis Hantas vėl ranka prisidengė akis, rodos, daugiau iš 
nuovargio, nei iš sielvarto, ir lėtai papurtė galvą. 

— Nežinau, ar Deirdrė apskritai ką nors mylėjo. Negražu 
taip kalbėti, bet per paskutines porą savaičių aš labai daug apie 
tai mąsčiau ir manau, jog tai tiesa. Aš jos nekaltinu. Jai tiesiog 
nebuvo duota mylėti. O gal iš pradžių ir buvo duota, bet paskui 
atimta. Jeigu būtumėte pažinojęs jos tėvą, suprastumėte, apie 


ką kalbu. 


— Ahaa, — atsiliepė inspektorius. — Gyvenimas nėra 
paprastas, o kitiems ir visai sunkus. — Jis staiga atsistojo ir 
ištiesė ranką. — Daugiau jūsų nebegaišinsiu; neabejoju, kad 


turite darbų. Geros jums dienos, pone Hantai. 
Taip netikėtai užkluptas Bilis Hantas neskubėdamas pa- 


kilo, neskubėdamas paėmė jam ištiestą ranką ir neskubėdamas 
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ją paspaudė. Kažką sumurmėjęs jis pasuko durų link. Inspek- 
torius abejingu veidu liko stovėti už stalo, bet, kai Bilis atidarė 
duris, paklausė: 

— Beje, gal žinote, kokia to daktaro, pas kurį vaikščioda- 
vo Deirdrė, pavardė? 

— Kroicas, — atsakė Bilis. 

Jis pakartojo pavardę paraidžiui. 

— Man ji neskamba indiškai. 

Bilis atrodė taip, tarsi iki tol jam nebūtų šovusi tokia 
mintis. Bet jis nieko neatsakė, tik linktelėjo kartą ir išėjo tyliai 
uždarydamas paskui save duris. Valandėlę inspektorius stovėjo 
nejudėdamas, paskui neskubėdamas atsisėdo. Iš įskilusio boka- 
lo ant stalo jis paėmė pieštuką ir apskritomis, kilpotomis rai- 
dėmis, kurios nepasikeitė nuo ketvirtos klasės, ant rusvo voko 
užsirašė pavardę: Kroicas. 
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P, tos popietės jos bute, kai jiedu buvo kartu sugulę, 
Febė nesusitiko su Lesliu Vaitu ir jam neskambino. Vis dėlto 
ją nuolat persekiojo mintys apie jį. Vos užsimerkusi, aksomi- 
nėje sąmonės prieblandoje ji išvysdavo virš savęs ilgą baltą jo 
kūną. Mažiausiai pustuzinį kartų buvo beimanti telefono rage- 
lį ir berenkanti jo numerį, bet vis prisiversdavo tą ragelį padėti. 
Ar jį įsimylėjo? Tokia mintis buvo absurdiška, ji kone norėjo 
juoktis. Febė keikė save už tokį kvailumą, bet vis tiek jis, atsi- 
minimai apie jį, jo vaizdinys visur ją sekiojo kaip tas vaiduo- 
kliškas stebėtojas, jos įsitikinimu, persekiojantis ją gatvėse. Štai 
tokia buvo jos būsena — ties pamišimo riba, sutrikusi, įstrigusi 
neaiškių prisiminimų ir keistų fantazijų raizginyje, — kai tą 
vakarą, vienuoliktą valandą, pilkšvoje prietemoje sustojo eida- 
ma šaligatviu ir pažvelgė į susmukus; ant laiptų pavidalą. 

Pirma į galvą šovusi mintis — apsisukti ir bėgti. Paskui 
ji pamatė, kas tai. Febė dvejojo. Ji neabejojo, kad jis nebegyvas 
— guli taip, tarsi jam būtų kažkas sulaužyta. Kodė/ čia atėjai? — 
norėjo paklausti. Ir ką turėjo daryti? Policijos nuovada netoli 
— ar dabar jai iškart ten ir eiti, kviestis pagalbą? Gatvė buvo 
tuščia. Akimirką ji vėl pasijuto esanti automobilyje, kyšulyje, 
jaučianti prie kakle pulsuojančios gyslos priglaustus plieninius 


ašmenis, girdinti to bepročio pabaisos į ausį pučiamas neva 
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švelnybes. Jai drebėjo rankos. Kodė!/ atėjai prie mano durų, kodėl? 
Sulaikiusi kvapą prisivertė žengti žingsnį pirmyn. Febė ins- 
tinktyviai suprato: jis nenorėtų, kad ji kviestų policiją. Ištiesusi 
ranką palietė jo petį. Jis sukrūpsėjo, paskui sudejavo. Vadinasi, 
gyvas; akimirksnį ją pervėrė nusivylimo dyglys. Išgąstis slūgo. 
Gal jis tik girtas. 

— Lesli, — švelniai pratarė ji; kaip keista tarti jo var- 
dą! — Lesli, kas yra, kas tau atsitiko? — Dar kartą pratisai 
sudejavęs jis pakėlė galvą, stengdamasis į ją įsižiūrėti, laižyda- 
mas sutinusias lūpas. Suaikčiojusi Febė pasitraukė. — Gerasis 
Dieve... ar patekai į avariją? 

Jo veidas buvo taip sumuštas, kad ji vos beįstengė jį atpa- 
žinti. Tarp sutinusių vokų žibantis siauras akių plyšys Febei ro- 
dėsi kažkoks velniškas, tarsi tame kūne būtų pasislėpęs kažkas 
kitas, kažkas visai kitoks, ir dabar piktai į ją žiūrėtų. 

— Įleisk mane vidun, — kimiai sumurmėjo Leslis. — 
Įleisk vidun. 

Liūdnas sutapimas, tačiau jos ką tik Žiūrėtame filme, 
(baisioje istorijoje apie prancūzų pasipriešinimo kovas), buvo 
epizodas, kuriame jauna moteris, maki narė, padėjo sužeis- 
tam anglų kareiviui ištrūkti iš degančio pastato. Persimetusi 
per pečius jo ranką, bebaimė mergina, nepaisydama krintančių 
gegnių ir liepsnojančių grindų, neįtikimai lengvai ir greitai iš- 
vedė Tomį į tamsią naktų, kur jau laukė būrelis kovos draugų 
ir pasitiko juos linksmais šūksniais. Dabar Febė sužinojo, koks 
sunkus gali būti sužeistas žmogus. Kol nusigavo iki ketvirto 
aukšto apglėbusi jį per juosmenį ir vargais negalais vilkdama, 
jai ėmė baisiai skaudėti nugarą, ir veidu varvėjo prakaitas. Jė- 
jusi į savo namus ji koja uždarė duris; jiedu priklibikščiavo prie 
sofos ir abu ant jos užsiropštė; kairys jo kelis stuktelėjo į dešinį 


jos kelį, ir jiedu abu vienu metu suriko iš skausmo. 
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Kai galiausiai Febei pavyko atsistoti, ji nušlubčiojo į virtu- 
vę, spintelėje surado džino butelį, pylė ketvirtį taurelės ir nu- 
nešė Vaitui. Jis godžiai sriubtelėjo gerą mauką ir susiraukė, kai 
alkoholis nutvilkė praskeltą lūpą. Febė suskato ieškoti pagal- 
vėlės, padėjo jam ištiesti ant sofos kojas; ji ne tiek stengėsi, kad 
Vaitui būtų patogu, kiek mėgino išvengti būtinybės pažvelgti 
tiesiai į sumuštą kraujuojantį veidą. Virš jo palinkusi pajuto 
nuo sumuštų vietų sklindantį karštį. Jis baigė džiną ir paleido iš 
rankų taurelę; ši nukrito ant kilimo ir lyg girta nusirito brėžda- 
ma puslankį. Febei atrodė, kad ji tuoj pravirks, bet susitvardė. 
Leslis padėjo galvą ant pagalvėlės, užsimerkė ir gulėjo alsuoda- 
mas pravira burna. Ji vylėsi, kad jis neužmigs, nes nenorėjo likti 
su juo kambaryje viena; akimirką net susimąstė, ar nevertėtų 
pliaukštelėti jam per veidą, kad neužmigtų, bet gąsdino mintis, 
jog tada tektų paliesti baisiai sumuštus skruostus. Galvoje kir- 
bėjo begalės dalykų, daugybė atsitiktinių surizgusių miglotų, 
beprasmių minčių. Privalo suimti save į rankas, privalo. At- 
sistojo ir nuėjo pasiimti iš rankinės cigarečių; pridegusi dvi, 
vieną įkišo Lesliui tarp lūpų. Jis kažką sumurmėjo puse burnos, 
išpūsdamas kruvinų seilių burbulą, bet akių nepravėrė. Febė 
stovėjo prie jo nervingai rūkydama, delnu suėmusi alkūnę. 

Po valandėlės jis prakalbo vis dar užsimerkęs, atlošęs ant 
pagalvėlės padėtą galvą, neaiškiai tardamas žodžius. Jų buvo 
visa šutvė, sakė jis, mažiausiai trys. Jie puolė jį siauroje gatve- 
lėje, prie Chirurgijos koledžo. Tikriausiai jie sekė nuo tada, kai 
jis išėjo iš „Elnio galvos“, kur gėrė su bičiuliu. Vienas iš jų įkišo 
jam burnon kietą guminį kamuoliuką, kad užkimštų gerklę; 
paskui jį įgrūdo į kažkokį toje gatvėje buvusį tarpdurį ir ėmė 
darbuotis kumščiais ir kažkokiomis lazdomis ar kuokomis. 
Niekas nepratarė nė žodelio. Jis nežinojo, kas jie, kodėl jį muša. 


Tačiau jie žinojo, kas jis. 
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Jie tikrai žinojo, kas jis. Ir jai iškart toptelėjo: Kvirkas. 

Norėjo paklausti, kodėl jis atėjo pas ją; jis perskaitė jos 
mintis ir pasakė, kad jos namai buvo arčiausiai, be to, jis ir taip 
buvo pakeliui pas ją, kai užpuolikai jį pričiupo. Leslis užmerkė 
sutinusius akių vokus. 

— Dieve, — pratarė. — Labai pavargau. — Ir iškart už- 
migo. 

Febė netikėjo, kad jis ėjo čia. Ji labai mažai kuo tikėjo 
klausydamasi jo kalbų. Bet koks gi skirtumas — meluoja jis ar 
sako tiesą? Jis taip sužeistas, taip sužeistas. 

Nuėjusi atsisėdo į fotelį prie židinio ir ilgokai sėdėjo ty- 
lėdama. Prisiminė vakarą prieš dvejus metus, kai buvo atvežta 
aplankyti Gailestingosios Motinos ligoninėje gulinčio Kvirko; 
jis irgi buvo sumuštas nepažįstamų Žmonių ir, kaip patsai tvir- 
tino, dėl jam nežinomų priežasčių. Mėgino ją įtikinti, kad nu- 
krito nuo laiptų, bet ji suprato jį meluojant. Dabar Febė neabe- 
jojo, kad tai jis užsiundė prieš Leslį tuos vyriokus. Kodėl? Kad 
įspėtų jį laikytis nuo jos atokiau? Be to, buvo įsitikinusi, jog 
tai Kvirkas ją stebėjo, sekiojo, šniukštinėjo jos gyvenimą. Febė 
pažvelgė į savo krumplius; jie buvo balti. Ar tas žmogus, — ji 
neleido sau vadinti Kvirko tėvu net (o gal ypač) mintyse, — ar 
tas žmogus kada nors paliks ją ramybėje, ar ir toliau kišis į jos 
gyvenimą ir į visa tai, ką ji daro, viską griaudamas, juodinda- 
mas, purvindamas visa, prie ko tik prisiliečia? Ji aistringai jo 
nekentė ir kartu baisiai mylėjo. 

Turbūt ji užmigo, nes Lesliui prabilus, — kiek praėjo lai- 
ko? — Febė krūptelėjo kėdėje išsigandusi. Jis tyliai ištarė jos 
vardą. Febė priėjo prie jo ir nė nesusivokusi, ką daranti, — gal 
ji tebegalvojo apie Kvirką? — parklupo prie sofos ir abiem del- 


nais suėmė jo ranką. Krumpliai buvo siaubingai nudaužyti, du 
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nagai nulaužti ir apėję krauju. Jis gulėjo atsimerkęs, žiūrėjo į ją. 
Apsilaižė sukepusias, ištinusias lūpas. 

— Klausyk, Febe, — pratarė, — norėčiau, kad kai ką dėl 
manęs padarytum. — Vaitas pamėgino patogiau padėti ant pa- 
galvės galvą ir susiraukė iš skausmo. — Yra toks žmogus, toks 
daktaras. Norėčiau, kad pas jį nueitum. Jis tau kai ką įduos man 
perduoti, duos vaistų. Man reikia. 

— Kas jis toks? 

— Jo pavardė Kroicas. — Jis ištarė pavardę paraidžiui. — 
Turi kabinetą Adelaidės gatvėje, priešais ligoninę. Ant tvoros 
kabo lentelė su jo vardu. 

— Ar nori, kad eičiau dabar? 

— Taip. Dabar. 

— Bet dabar — net nežinau, — dabar vidurnaktis. 

— Jis ten bus. Jis ir gyvena tose pačiose patalpose. 

Leslio krūtinėje kažkas ėmė tarškėti; Febei prireikė kelių 
akimirkų susivokti, kad jis taip juokiasi. 

— Tasai daktaras mažai miega. Tu gali važiuoti taksi. 
Pasakyk, kad tau reikia vaistų Lesliui. Jis žinos. — Jo pirštai 
sugriebė vieną Febės ranką. — Ar padarysi, ko prašau? Ar 
padarysi dėl manęs? Vaistų Lesliui — tau tik tiek ir tereikės 
pasakyti. Pasakyk jam: tai mažiausia, ką jis gali padaryti mano 
labui, nes yra man skolingas šią paslaugą. 

Iš kito sofos galo stikliniu apmaudžiu žvilgsniu juodu ste- 
bėjo vienaakis meškiukas. 


Už Zaliojo parko, savo bute Aukštutinėje gatvėje, Kvirkas 
irgi buvo pažadintas iš miego. Stovėjo kambario tamsoje tik su 
trumpikėmis, basas, laikydamas prie ausies ragelį ir žvelgdamas 


nežinia kur tuščiu žvilgsniu. Sviesos nedegė. Gatvės žibintas 
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apačioje metė vaiduoklišką lango atspindį, nutįstantį per pusę 
sienos ir per pusę lubų; keistuoliškas perlaužtas, persmauktas 
pavidalas. 

— Teisėjas, — iš tolumos pasigirdo pavargęs Malo bal- 
sas, — mirė. 

Harkoto ir Adelaidės gatvių sankryžoje Kvirko ir Febės 
taksi prasilenkė važiuodami priešingomis kryptimis, bet jiedu, 
pasiklydę savo bėdose ir surizgusiose mintyse, vienas kito ne- 


pastebėjo. 


Vis oro uosto kybojo įlinkusi debesų marška, įkypai kri- 
to tiršta vasarinė dulksna. Kurį laiką atrodė, kad lėktuvas bus 
nukreiptas kitur dėl prasto matomumo, bet galiausiai jam buvo 
leista tūpti, nors ir vėluojant daugiau nei valandą. Kvirkas su 
Febe stovėjo prie didžiulio lango stebėdami, kaip nusileidimo 
taku rieda lėktuvas, plakantis lietų keturiais dideliais propele- 
riais, tiesiančiais paskui save vibruojančius drėgno oro tunelius. 
Geltonais neperšlampamais apsiaustais apsivilkę vyrai privežė 
laiptelius, iš vidaus atsidarė durys, ir iš lėktuvo pradėjo lipti 
keleiviai, net ir iš taip toli atrodantys susitaršę ir sunkiai bepa- 
stovintys ant kojų. Roza Kroford pasirodė viena iš pirmųjų. Ji 
vilkėjo dailiai prigludusį juodą kostiumėlį, buvo užsidėjusi juo- 
dą skrybėlaitę su vualiu, — „Gedulas jai tinka“, ramiai svarstė 
Kvirkas, — ir nešėsi juodos lakuotos odos lagaminėlį. Ji sustojo 
ant viršutinių laiptelių ir žiūrėjo į lietų, paskui atsigręžė atgal, 
kažką pasakė, ir po minutėlės pasirodė viena stiuardesė, sklei- 
džianti jai skėtį; po šiuo apsauginiu kupolu Roza ir nusileido, 
atsargiai žengdama ant nepažįstamos žemės. 

— Jau tikrai, neįsivaizduoju, ką jie tikėjosi rasti mano ba- 
gaže, — kalbėjo ji paryškindama pietietišką tartį, kai pagaliau 
išėjo iš muitinės. — Turbūt šešių šūvių revolverių, nes suprato, 


kad esu jankė. Kvirkai, atrodai visai be dvasios — ar labai ilgai 
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manęs laukei? Kaip matau, tebešlubuoji. Bet tu, Febe, širdele... 
tu tiesiog švyti. Ar įsimylėjai? 

Ji leidosi jų abiejų pabučiuojama į skruostą. Kvirkas pa- 
juto pažįstamą aromatą. Jis paėmė jos lagaminą, ir visa trijulė 
įsimaišė į judantį kitų atvykusių keleivių srautą. Prie taksi jau 
buvo susidariusi eilė. Roza nustebo sužinojusi, kad Kvirkas ne- 
vairuoja — „Kažkodėl įsivaizdavau tave prie didelio, galingo 
automobilio vairo“ — ir suraukė nosį taksi automobilyje paju- 
tusi nuo odinių sėdynių dvelkiantį cigarečių dūmų ir prakaito 
kvapą. Dabar lijo dar smarkiau. 

— Vaje, — saldžiai nenuoširdžiai pratarė ji, — Airija visai 
tokia, kokią ją ir įsivaizdavau. 

Netrukus jie riedėjo keliu, vedančiu į Dubliną. Lietuje 
medžiai švietė tamsiausiu žalumu. 

— Sakyčiau, siaubinga, ką? — Roza kreipėsi į Kvirką, sė- 
dintį priekyje, šalia vairuotojo. — Kai susitikome pirmą kartą, 
tu atvykai į Ameriką, kaip galiausiai paaiškėjo, dalyvauti laido- 
tuvėse — vargšelio mano Džošo laidotuvėse, — o dabar aš čia 
atkeliavau pamatyti, kaip laidojamas geras jo bičiulis Garetas. 
Rodos, mirtis jus persekioja. 

— Profesinė rizika, — atsakė Kvirkas. 

— Žinoma... vis pamirštu, kuo užsiimi. — Ji atsisuko į 
Febę. — Bet tu, mieloji, turėsi man viską papasakoti — visas 
naujienas ir paslaptis. Ar teko nedorai elgtis nuo to laiko, kai 
matėmės paskutinį kartą? Tikiuosi, taip. Ir dar galiu lažintis, 
kad gailiesi nepasilikusi su manimi Šiaurės Sičuvete ir grįžusi į 
šitą šlapią žemės rutulio užkampį. 

Roza buvo trečia velionio Febės senelio Džošo Krofordo 
žmona, dabar jau našlė. Senuko laidotuvių dieną Rozos namuo- 


se Febė pagaliau iš Kvirko sužinojo, kas yra tikrieji jos tėvai. 
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Nuo tada Kvirkas bijo savo dukters — jį nuolat kamuoja sun- 
kiai paaiškinama slegianti baimė. 

— Oi, čia jaučiuosi laiminga, — atsakė Febė. — Gyvenu 
savo gyvenimą. 

Šypsodamasi Roza paglostė jai ranką. 

— Net neabejoju, kad gyveni, širdele. — Ji atsirėmė ap- 
muštoje sėdynėje, žvelgė į prabėgančius pilkus, nulytus prie- 
miesčio peizažus ir atsiduso. — Kas gi čia nebūtų laimingas? 

Priekinėje sėdynėje sėdintis Kvirkas paklausė per petį: 

— Ar tu pavargusi? 

— Skrisdama numigau. — Ji atplėšė nuo lango akis ir 
pažvelgė į jo profilį. — Kaip Malas? 

— Malas? Oo, Malas yra Malas. Laikosi, juk žinai. 

— Turbūt liūdi, neteko tėvo. 

Ji nusuko nuo jo akis ir pažvelgė į Febę, kuri sėdėjo įbe- 
dusi akmeninį žvilgsnį tiesiai prieš save, į prastai nuskustą taksi 
vairuotojo sprandą. Roza blausiai nusišypsojo; ji pastebėjo, kad 
prarastų tėvų tema jiems vis dar akivaizdžiai nepatogi. 

— Taip, — bespalviu balsu atsakė Kvirkas. — Mes visi 
liūdim. 

Ji ir vėl įsižiūrėjo į Romos imperatoriaus profilį ir nusišie- 
pė savąja katės šypsena. 

— Neabejoju. 

Prie „Shelbourne“ viešbučio juos pasitiko dideliu juodu 
skėčiu nešinas plačiai besišypsantis durininkas pilku cilindru ir 
fraku. Roza jį nuliejo šaltu žvilgsniu ir praplaukė pro stiklines 
sukamąsias duris. Kvirkas jau rengėsi kažką sakyti Febei, bet ji 
skubiai nuo jo nusigręžė ir greitai nusekė paskui Rozą į vieš- 
bučio vestibiulį. Kas jai yra? Nuo tada, kai rytą ją paėmė vežtis 
su savimi į oro uostą, ji jam beveik nepratarė nė žodelio. Net 


nepakvietė užeiti pas save, paliko stovėti dulksnoje, apačioje, 
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tarpduryje, kol pati baigė ruoštis viršuje. Ji liūdėjo dėl senelio 
Grifino mirties — ji ir senasis buvo labai artimi, — tačiau Febė 
atrodė labiau įpykusi nei susikrimtusi. Bet kodėl, svarstė Kvir- 
kas, ji pyksta ant jo? Ką jis padarė? Tiksliau, ką jis dar padarė 
ir už ką dar nebuvo nubaustas — beje, baustas daugelį kartų? 
Jis davė durininkui arbatpinigių ir paliepė nunešti vidun baga- 
žą. Kvirkas jau pavargo būti visų atpirkimo ožiu. Praeitis buvo 
prie jo pririšta kaip aliumininė skardinė prie katino uodegos, ir 
net menkiausia pastanga stumtis pirmyn baigdavosi išdavikiš- 
ku žvangesiu. Jis atsiduso ir nuėjo į viešbutį, kratydamas nuo 
skrybėlės smulkią lietaus lašų rasą. 

Kol Roza dėliojosi daiktus, jiedu — vyriškis ir jo dukra — 
nejaukiai lūkuriavo arbatinėje pirmame aukšte. Febė sėdėjo ant 
sofos susitelkusi į save, rūkydama įprastas „Passing Clouds“ ir 
stebėdama ant trijų didelių, į gatvę žvelgiančių langų stiklo 
šnabždančius lietaus lašus. Priešais viešbutį augantys vešlūs 
medžiai buvo užlieję arbatinę švelniai žalsvu švytėjimu. Kvir- 
kas sėdėjo vartydamas tarp pirštų automatinį pieštuką, steng.- 
damasis sugalvoti, ką pasakyti, ir niekaip nesugalvodamas. Ne- 
trukus atėjo Roza. Ji buvo persirengusi ir dabar segėjo raudoną 
sijoną ir vilkėjo raudoną trumpą švarkelį be sagų — „Pama- 
niau, kad šiai liūdnai progai suteiksiu daugiau spalvų“, — ir 
Kvirkas pastebėjo, jog, nepaisant tobulo makiažo ir žvilgančių 
juodų plaukų, šie ryškūs drabužiai tik dar aiškiau parodė, kaip 
ji paseno per tuos porą metų, nuo tada, kai jis ją matė pasku- 
tinį kartą. Tačiau ji tebebuvo graži moteris — lyg nupoliruota, 
tarsi metalinė. Kai mirė jos vyras, ji prašė Kvirką pasilikti su 
ja Bostone; prašė pasilikti juos abu — Kvirką ir Febę. Jis pats 
sau nusišypsojo galvodamas, kaip visa tai būtų atrodę: visas jų 
trejetas — Samanų dvare, sename, dideliame Džošo mauzolie- 


juje, apkamšytame doleriais, ponia Roza Kroford ir naujasis jos 
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vyras, išpaikinta ponia Roza Kroford ir pagaliau jo pripažinta 
ir niekada nedovanosianti dukra. Dabar Roza jam pasakė: 

— Maniau, būsit bare. 

— Kvirkas po barus nebevaikšto, — kartu ir išdidžiai, ir 
pagiežingai drėbė Febė. 

Pažvelgusi į Kvirką, Roza pakėlė vieną antakį. 

— K3, jau nebegeri? 

Kvirkas patraukė pečiais, ir Febė vėl atsakė už jį: 

— Kartą per savaitę jis išlenkia su manimi taurę vyno. 


Aš — jo alibi. 
— Vadinasi, tu — ne alkoholikas. 
— O tu manei, kad alkoholikas? 


— Na, visaip mąsčiau. Juk mokėjai ir atsisakyti viskio. 

— Tokiu atveju galima pasakyti: „Jis nespjovė į buteliu- 
ką“, — pratarė Febė. 

Viso dialogo metu ji nė kartelio nepažvelgė Kvirkui į akis. 

— Taip, — sumurmėjo Roza. Ji atlaikė Kvirko žvilgsnį, ir 
juodos jos akys sužėrėjo šelmiška ugnele. — Visai kaip kūdikis. 

Priėjo padavėja, jie užsisakė arbatos. Kvirkas paklausė 
Rozos, ar ji patenkinta kambariu, ar jis atitinka jos poreikius. 
Roza atsakė, kad kambarys geras, „labai keistas, apšepęs ir se- 
noviškas, kaip ir galėtum tikėtis“. Kvirkas išsiėmė portsigarą. 
Roza paėmė cigaretę, Kvirkas pakišo jai žiebtuvėlį, ji pasilenkė 
pirštų galiukais paliesdama jo ranką. Jai patraukus nuo lūpų ci- 
garetę, ši buvo sutepta lūpų dažais. Kvirkas svarstė, kaip dažnai 
kartojama ši scenelė — pasilenkimas, skubrus kreivas žvilgsnis 
aukštyn, pirštų prisilietimas, staiga atsiradusi ryški dėmelė ant 
popieriaus. Ji prašė jo ją mylėti, likti kartu. Sara tada dar buvo 
gyva, Sara, kuri... 

— Dėl Dievo, liaukis makaluoti tuo daiktu! — griežtai 


pratarė Febė jį išgąsdindama. Kvirkas nieko neatsakęs pažvelgė 
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į automatinį pieštuką rankoje; buvo pamiršęs, kad jį turi. — 
Nagi, — akimirką ji pasidarė panaši į nekantraujančią moti- 
ną, — duokš jį man. — Febė čiupo iš Kvirko rankų pieštuką ir 
įsimetė į rankinę. 

Kurį laiką tvyrojo įtampa, zvimbianti tyla. Ją nutraukė at- 
sidususi Roza. 

— Tiek daug mirčių, — pratarė. — Iš pradžių — Džošas, 
paskui — Sara, dabar — vargšas Garetas. — Ji stebėjo Kvir- 
ką. — Sakytum, taip ir jauti, kaip kaskart artėja, — raudonai 
lakuotu nagu ji nubrėžė ore apskritimą, — giltinė su dalgiu. — 
Febė vėl žiūrėjo pro langą. Roza atsisuko į ją. — Bet tau, širde- 
le, kaip matau, šitai skamba per daug niūriai. — Ji uždėjo ranką 
ant jaunosios moters riešo. — Papasakok, ką veikei. Girdėjau, 
dirbi... parduotuvėje, tiesa? 

— Skrybėlių salone, — patikslino Kvirkas, vangiai sukru- 
tėdamas kėdėje. 

Roza nusijuokė. 

— Na ir kas čia bloga? Ir aš dirbau salonuose, na, jei jums 
labiau patinka, parduotuvėse, kai buvau jauna. Mano tėtis turė- 
jo maisto produktų parduotuvę, kol ji nebankrutavo, kaip dau- 
gybė kitų. Sunkūs tada buvo laikai. 

— O dabar tu štai kokia, — pratarė Kvirkas. 

Akimirką palaukusi ji švelniai atsakė: 

— Taip; tik pažvelkit, štai kokia. 

Kvirkas nukreipė akis kitur. Kalbėdama švelniausiu balsu, 
Roza visada jam keldavo didžiausią nerimą. 

Febė kažką sumurmėjo, atsistojo, nužingsniavo per arba- 
tinę ir išėjo. Roza susimąsčiusi žvelgė jai pavymui, o paskui vėl 
atsisuko į Kvirką. 

— Ar jai tikrai vertėtų taip gedėti? Sakyčiau, kiek per 
daug. 
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— Turi galvoje juodus jos drabužius? Ji visada taip ren- 
giasi. 

— Kodėl jai leidi? 

— Febei niekas nieko negali /eis:. Dabar ji jau moteris. 

— Ne, dar ne moteris. — Roza užgesino cigaretę, baks- 
nodama į padėtą ant stalo stiklinę peleninę. — Tu vis dar nieko 
neišmanai apie žmones, tiesa, Kvirkai? Ypač apie moteris. — Ji 
gurkštelėjo arbatos ir išsivėpė — arbata buvo ataušusi. Ji padė- 
jo puoduką ant lėkštelės. — Bet vis dėlto jai kažkas yra, — pa- 
sakė. — Ji kažkokia kitokia. Ar ji turi kavalierių? 

— Kaip ir sakei, aš nieko nežinau. 

— Turėtum pasitvarkyti taip, kad žinotum, — griežtai 
pasakė Roza. — Dievas mato, tu jai skolingas. 

— Ką aš jai skolingas? 

— Domėjimąsi. Rūpestį. — Ji kone graudžiai nusišypso- 
jo. — Meilę. 

Grįžo Febė. Kvirkas žiūrėjo, kaip ji eina per arbatinę. Taip, 
Roza teisi, jis turi pripažinti, kad jo dukra kažkaip pasikeitė. Ji 
blyškesnė nei anksčiau, tiesiog sniego baltumo, bet vis tiek, ro- 
dėsi, liepsnoja iš vidaus. Ji atsisėdo ir ėmė ieškoti cigarečių. Gal 
pyksta visai ne ant jo. Gal visai nepyksta. Gal tiesiog Rozos 
atvykimas sukėlė jai prisiminimus, kuriuos ji mieliau pamirštų. 

Pasirodė Malas. Jis lūkuriavo prie vedančios iš vestibiulio 
arkos, nedrąsiai (kaip dabar jam įprasta) žvalgydamasis po ar- 
batinę, pelėdiškai žiburiuodamas akiniais. Juos pamatęs, žengė 
laviruodamas tarp staliukų, tarsi prastai matytų. Vilkėjo vieną 
iš savo pilkų kostiumų, po apačia buvo pasivilkęs pilką megz- 
tinį, ryšėjo tamsiai mėlyną varlytę. Į viršų kruopščiai sušukuoti 
plaukai styrojo ant pailgos, siauros galvos pakaušio, o ant abie- 
jų žandikaulių matėsi melsvi sutrūkusių kapiliarų lopai. Kai tik 
Kvirkas dabar susitikdavo Malą, šis jam kaskart atrodydavo vis 
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sausesnis ir pilkesnis, tarsi iš jo be perstojo nepastebimai lašėtų 
kažkokia gyvybiškai svarbi esencija. Malas pasilenkė ir negra- 
biai paspaudė Rozai ranką. Žiūrintį tą jo megztinį galima ap- 
siverkti, pamanė Kvirkas. 

Jie išėjo iš arbatinės; ketvertas perėjo į restorano salę, su- 
sėdo prie stalo, kurį Kvirkas buvo reZervavęs. Nurimus serve- 
tėlių ir meniu šnaresiui, nusileido slogi tyla. Tik Roza atro- 
dė atsipalaidavusi, žvilgčiojo į kitus tris ir šypsojosi kaip po 
paveikslų galeriją vaikštinėjantis Žmogus, besižavintis šeimos 
narių portretų panašumu. Kvirkas pastebėjo, kaip Malui pa- 
žvelgus į Febę, kurią taip ilgai visi laikė jo dukra, šio veidas pa- 
sikeitė — suglebo ir skausmingai persikreipė. Febė savo ruožtu 
sėdėjo nudūrusi akis. Kvirkas nužvelgė jos liesas, baltas, į kietai 
spaudžiančias žnyples panašias rankas. Kokia ji atrodė nelai- 
minga; nelaiminga ir kartu... kokia gi? Susijaudinusi? 

— Na, — šaipūniškai optimistišku balsu pratarė Roza 


prisimerkdama, — argi ne miela? 


Vėsų pilką vasaros rytą teisėjas Garetas Grifinas atgulė 
poilsio šalia žmonos, šeimos kape Glasnevine. Prie jo budėjo 
garbės sargyba, be giminaičių, laidotuvėse dalyvavo ir daugybė 
kitų žmonių, nes teisėjas Grifinas, kaip visiems gerai žinoma, 
mieste buvo populiari figūra. Politikai ir prelatai skaitė pane- 
girikas. Ant karsto krintant pirmoms molio saujoms, pradėjo 
lynoti. Tačiau niekas neverkė. Perpildytoje kapinių koplyčioje 
gedulingų mišių metu arkivyskupas per pamokslą pasakė, kad 
tokį gyvenimą, kokį nugyveno teisėjas, reikia sveikinti, nes tai 
pilnakraujis prasmingai nugyventas gyvenimas tarnaujant tau- 
tai, atsidavus šeimai, pasišventus Tikėjimui. Paskui laidotuvių 


dalyviai išsibarstė tarp kapų, moterys tyliai šnekučiavosi, o vy- 
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rai vogčiomis rūkė, slėpdami cigaretes kumščiuose. Galiausiai, 
ratais gurgždindami žvyrą, ėmė skirstytis juodi automobiliai. 

Laidotuvėse dalyvavo ir inspektorius Haketas; apsivilkęs 
mėlyną kostiumą ir juodą paltą jis stovėjo pačiame minios pa- 
kraštyje. Jis sugavo Kvirko žvilgsnį ir pridėjo pirštą prie skry- 
bėlės krašto santūriai pasisveikindamas. Jau vėliau jie žingsnia- 
vo drauge tarp antkapių vingiuojančiu takeliu. Lietus liovėsi, 
bet nuo medžių vis dar lašėjo. Ant vaiko kapo buvo padėta 
plastikinių rožių, pridengtų stiklo gaubtu; gaubto sienelės iš 
vidaus buvo nusėtos kerpėmis. 

— Eros pabaiga, — pasakė detektyvas, šnairuodamas į 
Kvirką. — Daugiau tokių kaip jis nebepamatysim. 

— Taip, — ramiai atsakė Kvirkas. — Nebepamatysim. 

Pro vartus prasklendė arkivyskupo „Bentley“; pats arki- 
vyskupas sėdėjo tiesus kaip styga galinėje sėdynėje, lyg šventas 
paveikslas, demonstruojamas stiklinėje vitrinoje. Inspektorius 
išsitraukė pakelį „Players“ ir atidaręs pasiūlė Kvirkui. Jie susto- 
jo prisidegti. Paskui vėl pradėjo žingsniuoti. 

— Kalbėjausi su tuo vyruku, — pasakė inspektorius. 

— Su kuriuo? 

— Su tavo draugu ponu Hantu. Su tuo, kurio žmona 
mirė... prisimeni? 

Dabar paskui arkivyskupo automobilį nuvažiavo katafal- 
kas; pailga dyka erdvė, kur buvo karstas, atrodė liūdnai tuščia. 

— Taip, — atsakė Kvirkas. — Prisimenu. Ir ką? 

— Oi, Dieve, padėk tam vargšui vyriokui, jis jaučiasi siau- 
bingai. 

— Galiu įsivaizduoti. 

Policininkas vėl į jį pažvelgė. 

— Pone Kvirkai, man kartais kyla įtarimų, — kalbėjo 


jis, — kad tavo širdis akmeninė. 
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Į šią pastabą Kvirkas neatsakė. Užuot atsakęs, paklausė: 

— Ką pasakojo Bilis Hantas? 

— Apie ką? 

Priešais jie pamatė šlaku barstytu takeliu žingsniuojan- 
čias Rozą Kroford ir Febę; Roza vedėsi jaunesniąją moterį už 
parankės. 

— Apie žmonos mirtį, — neprarado kantrybės Kvirkas. 

— Ai, nedaug ką. Jis nežino, kodėl ji taip padarė, jei tikrai 
padarė. 

— Jeigu? 

— Oi, pone Kvirkai, nevaidink nekalto. Šioje byloje tau 
kyla tiek pat abejonių, kiek ir man. 

Jie nupėdino pustuzinį žingsnių, kol Kvirkas vėl prabilo. 

— Ar tu irgi manai, kad Bilis Hantas nekaltas? 

Inspektorius sukikeno. 

— Iš savo patirties galiu pasakyti, kad visai nekaltų nėra. 
Bet juk tokio mano atsakymo ir tikėjaisi, tiesa? 

Jiedu jau pasivijo Rozą su Febe. Pamačiusi, kad už nu- 
garos eina Kvirkas, Febė kažką sumurmėjo, ištrūko iš Rozos 
parankės ir greitu žingsniu nuėjo takeliu. Roza žvelgė jai pavy- 
mui purtydama galvą. 

— Toji jauniklė tokia ūmi, — pasakė. 

Kvirkas ją supažindino su policininku. 

— Sveiki, pareigūne, — pratarė Roza, tiesdama Haketui 
grakščią, juoda pirštine aptemptą ranką, ir šis droviai nusišyp- 
sojo, o jo žuviškų lūpų kampučiai išsitempė kone iki ausų spe- 
nelių. — Labai džiaugiuosi susipažinusi su pono Kvirko drau- 
gu. Kaip matome, esate vienas iš negausios rinktinės draugijos. 

Kvirkas žiūrėjo į Febę, kuri susitiko su Malu ir dabar sto- 


vėjo šalia jo po arkiniais vartais, vedančiais į Glasnevino gatvę. 
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Kvirkas suprato, jog jis su Febe niekada nebus taip labai pana- 
šūs į tėvą ir dukrą, kaip kad dabar atrodo jiedu. 

— O jūs, aišku, irgi turėjote pažinoti teisėją, — kreipėsi į 
policininką Roza. 

Jo šypsena dar labiau praplatėjo. 

— Oo, taip, ponia, — atsakė jis midlendietiškai nutęsda- 
mas žodžius, kad pritiktų prie jos pietietiško šniaukrojimo. — 
Jis buvo didis žmogus, prisiekęs teisingumo ir įstatymo sargas. 
Ar ne taip, pone Kvirkai? 

Kvirkas pažvelgė į jį. Ar jam tik pasirodė, ar policininko 
kairės akies vokas tikrai akimirksnį buvo nusileidęs? 


Sidabraplaukį vyriškį ji sutiko vieną trečiadienio popie- 
tę atėjusi į namą Adelaidės gatvėje; jis sėdėjo ant sofos dak- 
taro Kroico kambaryje atrodydamas taip, tarsi pats būtų šio 
buto savininkas. Ji manė, kad daktaras Kroicas vienas, nes ant 
palangės neišvydo varinio dubens — jai skirto ženklo, tačiau 
daktaras paprasčiausiai pamiršo jį ten padėti, ir tai tik įrodė 
didžiulį jo susijaudinimą. Atidaręs jai duris jis taip keistai ir 
nuožmiai į ją pažvelgė, jog to žvilgsnio reikšmės ji nesuprato 
tol, kol nežengė toliau ir nepamatė ant sofos išsikėtojusio to 
žmogaus, apsivilkusio kupranugario vilnos paltą. Vieną ranką 
jis buvo užmetęs ant sofos atlošo, o kojas sukryžiavęs ant žemo 
stalelio. Rūkė cigaretę, manieringai ją laikydamas tarp kairės 
rankos bevardžio ir didžiojo pirštų. Jis tingiai jai nusišypsojo, 
nužvelgė nuo galvos iki kojų ir pasakė: 

— Nagi nagi, ir kas gi čia atėjo? 

Jai ir vėl pasirodė, kad jis prieš ją kažkaip nepadoriai de- 
monstruojasi; gal toks įspūdis kyla dėl plačiai atmestų atlapo- 
tų kupranugario vilnos palto skvernų, pagalvojo ji. Daktaras 
Kroicas stovėjo nuošaly, suglumęs bejėgiškai žvalgydamasis tai 
į vieną, tai į kitą iš jųdviejų. Ji jautėsi nejaukiai ir nežinojo, kur 
dėti akis. Vyriškis nukėlė nuo stalelio kojas, nerangiai atsistojo 


ir ištiesė jai grakščią, kone bespalvę ranką. 
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— Mano pavardė Vaitas, — pratarė. — Leslis Vaitas. 

Ji paėmė jo ranką — ši buvo švelni kaip mergaitės ir vė- 
siai drėgna, — bet pamiršo pasakyti savo vardą, nes ją tiesiog 
užhipnotizavo kreiva šypsenėlė, ant kaktos pūpsanti garbana, 
— tiesą sakant, greičiau jau platinos, o ne sidabro spalvos, — ir 
akys, kurios rodėsi ir linksmos, ir smalsios, ir begėdiškos, bet 
kartu kažkokios liūdnos, pašaipūniškai atsiprašančios, lyg sa- 
kytų: Taip, suprantu, aš — niekšas, bet su manimi taib smagu, 
pamatysi. Tada daktaras Kroicas atsistojo ir ją pristatė kaip 
„ponią Hant“, bet ji pakėlė smakrą, pažvelgė Lesliui Vaitui į 
akis ir pasakė: „Deirdrė“. Ji pati nustebo išgirdusi, kaip tvirtai 
nuskambėjo balsas. 

Daktaras Kroicas užsiminė apie arbatą, bet aiškiai matėsi, 
kad pasiūlymas tik formalus. Deirdrė dar niekada nebuvo jo 
mačiusi tokio netvirto. Jis vis dar žvelgė tuo nebyliu paklaiku- 
siu žvilgsniu, kuriuo pasitiko ją prie durų, lyg būtų kokio nors 
filmo personažas, besistengiantis kitai veikėjai pasakyti, jog už 
užuolaidų slepiasi žmogus su šautuvu; jis vis keistai kilnojo abi 
rankas delnais į viršų, sakytum lyg melsdamasis, o paskui vėl 
nuleisdavo, tarsi pripažindamas pralaimėjęs. Leslis Vaitas ne- 
kreipė į jį dėmesio, net nežiūrėjo jo pusėn. 

— Turiu eiti, — pasakė švelniu, mieguistu balsu, jai te- 
besišypsodamas. Tarsi suprasdamas, kaip nejaukiai ji jaučiasi 
žiūrėdama į jo paltą, jis neskubėdamas rūpestingai susisupo į 
drabužį nenuleisdamas nuo jos akių ir laisvu mazgu susirišo 
diržą, nepaisydamas sagties. — Sudie, Deirdre, — atsisveikino. 
Jos vardą jis ištarė Deardre. Leslis nuėjo prie durų, paskui jį 
nuskubėjo daktaras Kroicas; prieš išeidamas jis dar kartą atsi- 
gręžė ir paskutinį kartą šelmiškai nusišypsojo. 

Deirdrė girdėjo koridoriuje skambančius jų balsus — 
daktaras Kroicas kažką karštai kalbėjo nuleidęs balsą, o Leslis 


173 


Vaitas abejingai kartojo: „Taip taip taip, dėl Dievo, nesikarš- 
čiuok.“ Ji girdėjo, kaip atsidarė, o paskui užsidarė lauko durys, 
ir po minutėlės pamatė pro langą praplaukiančią tarsi sidabri- 
nis šalmas šviečiančią galvą. 

Daktaras Kroicas į kambarį grįžo negreit. Deirdrė nema- 
nė, kad tokios odos spalvos žmogus galėtų išbalti, bet dabar 
ruda jo oda tikrai buvo įgavusi pilkšvą atspalvį. Jis vengė į ją 
žiūrėti. Ji atsiprašė sutrukdžiusi, bet pamačiusi, kad ant palan- 
gės nėra varinio dubens... Jis išsiblaškęs linksėjo. Deirdrei jo 
buvo gaila, bet kartu ji degė smalsumu. 

Tądien ji ilgai neužtruko. Deirdrė suprato, jog daktarui 
Kroicui atlėgo jai pamelavus ir pasakius, kad ji turi susitikti su 
Biliu, todėl turi eiti. Prie durų jis vėl pakartojo tą neaiškų mal- 
daujamą gestą, šįkart pakeldamas tik vieną ranką ir bejėgiškai 
ją numesdamas. 

Buvo Kalėdų metas, oras žvarbus, blaškėsi šlapio sniego 
šuorai, aštriomis adatėlėmis plakė šlapdriba. Nors dar tik šiek 
tiek po pietų, buvo beveik tamsu, ir tie vargani šviesos likučiai 
rodėsi paplavų spalvos. Išėjusi už vartelių ji sustojo ir pažvelgė 
į abi kelio puses, tada pasuko į dešinę ir, gindamasi nuo šalčio 
ir pasistačiusi palto apykaklę, nuėjo Lisono gatvės link. 

Jis stovėjo po spaudos kiosko stogu, netoli tilto. Deirdrė 
nenustebo; mintyse jai kirbėjo kažkoks žinojimas, kad jis jos 
lauks. Trindamas rankas jis perėjo skersai kelią priekaištingai 
šypsodamasis. 

— Vaje, — pratarė, — jau maniau, kad niekada neišeisi. 

Deirdrė svarstė, ar nevertėtų jam pasakyti, ką mananti 
apie tokias jo prielaidas, bet, nespėjus pratarti nė žodžio, jis 
paėmė ją už parankės, apgręžė ir nusitempė per gatvę link Fi- 


cviljamo gatvės kampo. 
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— Ir kurgi, — paklausė ji juokdamasi, negalėdama pati- 
kėti tuo, kas vyksta, — tavo manymu, mes einam? 

— Mes, širdele, einame į aludę, kur mudviem užsakysiu 
karšto viskio, kad sušiltume. 

Ji sustojo, ištraukė ranką iš jo parankės ir įbedė į jį akis. 

— Oo, net šitaip? 

Jis nusijuokė žiūrėdamas į batus, purtydamas galvą, pas- 
kui ištiesė rankas ir tvirtai suėmė ją už pečių. 

— Klausyk, — pasakė, — jeigu nori, galim čia stovėti ir 
mėtytis mandagiais žodeliais, pasakoti vienas kitam apie savo 
praeitį, apie tai, ką šįryt valgėme pusryčiams, bet kadangi mus 
jau supažindino, kadangi velniškai šalta, gal eikim į aludę, o 
ten jau galėsi laikytis oriai, jeigu kitaip negali, ir bent jau aš 
išgersiu. 

Deirdrė tikėjosi, kad jis turės automobilį; jai būtų buvę 
smagu juo pavažiuoti, bet jis pasakė, kad Senoji Motinėlė 
Raili, kaip jis pavadino mašiną, dabar serga ir yra nugabenta 
į automobilių ligoninę. Taigi jie ėjo ilga alėja, stebimi aukštų 
namų langų, kuriuose jau žiebėsi šviesa, pro aikštę su belapiais 
varvančiais medžiais, kol galiausiai įsuko į Begoto gatvę. Ply- 
telėmis iškloto aludės prieangio kampučiuose buvo pridrėbta 
šlapio sniego, bet viduje degė anglimis kūrenama ugnis, o lem- 
pos prie baro švytėjo šiltu geltoniu. Jie — vieninteliai aludės 
lankytojai. Salėje buvo pristatyta staliukų su žemomis kėdėmis, 
bet jie nutarė atsisėsti ant taburečių, prie baro. 

— Ar nemanai, kad taip draugiškiau? — paklausė Leslis 
Vaitas, prisitraukdamas savo taburetę arčiau Deirdrės. — Be 
to, jei atsisėsčiau ant vienos kurios iš tų kėdžių, mano keliai 
remtų smakrą. 

Lipdama ant taburetės ji matė, kad jis stengiasi pažvelgti 
jai po sijonu, bet Leslis irgi pastebėjo, kad ji pamatė, ir nusi- 
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bet ne taip gašliai, kaip dažnai apžiūrinėja aludėje susirinkę 
vyrai — šnairuodami ir laižydamiesi, — o atvirai, be jokios 
gėdos, tarsi gundytų nematomu šelmišku judesiu, kokius būna 
puikiai įvaldę operos solistai, linksmai tampantys šiaudinės 
skrybėlės kraštą ar sukantys vaškuoto ūso galiuką. Vaitas pa- 
kvietė barmeną ir pateikė užsakymą tiksliai nupasakodamas, 
kaip gėrimas turi būti pagamintas („Karšto vandens, įsidėmėk, 
jokiu būdu ne verdančio, ir ne daugiau kaip tris gvazdikėlius į 
kiekvieną stiklą“), o tada pasiūlė jai cigaretę, kurią ji iš pradžių 
norėjo paimti, bet paskui persigalvojo — bijojo pradėti kosėti 
ar springti ir prastai pasirodyti jo akyse, nes ji nerūkė ir tik 
kartą gyvenime buvo kelis kartus užsitraukusi. Taburetė buvo 
aukšta, ir sukryžiavusi kojas Deirdrė sekundėlę susverdėjo, jai 
net pasirodė, kad ji gali apalpti ir nukristi, ir tada jam tektų ją 
gaudyti, suimti glėbin. Kai jiems atnešė garuojančio viskio, jai 
jau ir taip sukosi galva. 

Jis jos paklausė, iš kur pažįstanti daktarą Kroicą. Ji sukūrė 
istoriją apie tai, kaip ponas Planketas pasiuntė ją į Adelaidės 
gatvę nugabenti kažko, ko buvo užsisakęs daktaras, tačiau iš 
tramdomo kvailo Vaito šypsnio buvo aišku, kad jis ja netiki. 

— Nederėtų išleisti senio Kroicerio iš akių, — pasakė jis 
ritinėdamas cigaretę peleninės briauna ir kratydamas pelenus 
tol, kol smilkstantis galiukas tapo smailas kaip pieštukas. — 
Žinai, jie jį vadina Klajojančių rankų juoduku. 

Deirdrė svarstė, kas tie jie, o gal jie — tai tik Leslis Vaitas? 
Norėjo paklausti, kaip jis su daktaru susipažino, bet numanė, 
kad ir Vaitas, aišku, meluos, kaip ji pati. Keista, tačiau ji turėjo 
pripažinti daktarą esant ypatingą dėl to, kad apie jį kalbant 
žmogui norisi būti budriam ir nedėstyti visko tiesiai šviesiai. 


Kodėl taip? Šiaip ar taip, Deirdrė kuo aiškiausiai matė, jog ir 
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Leslis Vaitas, švelniai tariant, ne šventasis, todėl kalbėtis su juo 
atvirai net nekilo mintis. 

Bare jie išbuvo kone dvi valandas; gerai, kad Bilis išvykęs 
ir nelaukia jos namuose, todėl ir neužuos nuo jos tvoskiančio 
viskio. Jau vėliau ji tik labai miglotai teprisimins, apie ką jiedu 
su Lesliu kalbėjosi. Ne alkoholis paveikė jos atmintį — nors, 
Dievas mato, ji nebuvo pratusi gerti viskio nei popiet, nei ko- 
kiu nors kitu dienos metu; vis dėlto ji buvo tokia apsvaigusi, jog 
niekaip negalėjo tinkamai susikaupti. Ji prisiminė, kaip vieną 
vasarą vaikystėje žaidė su lanku, — anoks lankas, tik surūdijęs 
seno dviračio ratas be padangos ir su iškritusiais ar sulūžusiais 
stipinais, — kurį ridendavo palei visą daugiabučio kiemą nusi- 
driekusiu taku pastumdama pagaliu ir kuris, jai pavargus bėgti 
iš paskos, dar riedėdavo vienas pats, stačias, ir iš pradžių tikrai 
greitai, o paskui jau lėčiau, kol galiausiai pradėdavo svirduliuo- 
ti ir nukrisdavo. Štai taip ji dabar ir jautėsi — tarsi lėtėtų ir 
svirduliuotų, niekaip negalėdama suimti savęs į rankas. Tačiau 
neatrodė, kad kažkas baigiasi; rodėsi, jog kažkas tik prasideda. 

Po trečio stiklo ji pakėlė ranką — prašė, kad kito neužsa- 
kytų, sakė, kad jai reikia eiti namo; ji pamelavo, neva jos laukia 
vyras. Deirdrė nesumetė, kodėl paminėjo vyrą — gal norėdama 
pastatyti tą vyruką į vietą, nes jis labai savimi pasitikėjo, o gal, 
kaip miglotai numanė, mesdama jam iššūkį? Bet koks tasai iš- 
šūkis galėtų būti? Jis ją stebėjo keliaudamas akimis nuo galvos 
iki kojų, ir ji tarėsi oda jaučianti jo žvilgsnį, tarsi aklo žmo- 
gaus pirštų galiukus. Ji matė save gulinčią ant daktaro Kroico 
sofos ne su daktaru Kroicu, bet su šiuo sidabriniu žmogumi 
liaunomis rankomis, palinkusiu virš jos ir sluoksnis po sluoks- 
nio lukštenančiu ją iš kažkokios plonytės medžiagos — jis tik 
paima ir nukelia sluoksnelį, paima ir nukelia, nepaisydamas 


menkučių jos protestų, kol galiausiai ji lieka prieš jį gulėti vi- 
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sai nuoga, drebanti ir drėgna. Vaizdinys buvo toks ryškus, kad 
šįkart ji tikrai trumpam prarado pusiausvyrą ir minutėlę turėjo 
užsimerkti ir labai susikaupti, kad nenuvirstų nuo taburetės. 

Paskui ji niekaip negalėjo liautis apie jį galvoti. Jis brovėsi 
į jos mintis kaip galantiškas, linksmas ir net per daug realus 
vaiduoklis. Kitą rytą vaistinėje ji ne kartą pajuto piktą pono 
Planketo žvilgsnį, kai aptarnaudama klientą mintimis kažkur 
vis nuplaukdavo. Jai vis dar ūžė galvoje nuo tų trijų viskio (prie 
kurio ji nebuvo pratusi) taurelių sukelto efekto, bet tikroji ne- 
dėmesingumo priežastis — ne viskis, ir Deirdrė tai žinojo. 

Jai patiko, kaip tvarkingai Leslis Vaitas viską daro, kaip jis 
imasi visai smulkių, nereikšmingų darbelių, kurių pats sakytum 
nė nepastebi, pavyzdžiui, kaip peleninės briauna ritinėdamas 
cigaretę nusmailina pelenuotą jos galiuką, kaip iš nudegintų 
degtukų išdėlioja groteles ar atskiromis krūvelėmis ant baro 
sustato gautą grąžą — puspensius, pensus, trijų pensų monetas 
— ir gražiai sulygiuoja visų monetų briauneles. Jis dar mokėjo 
triuką su moneta ir taip greitai nuridendavo pinigėlį krum- 
pliais, kad iš vienos monetos, rodėsi, pasidarydavo trys ar keturi 
besisukantys blyksintys pinigėliai. Ir rengėsi jis gerai. Deirdrė 
nebuvo įsitikinusi, ar jo mėgstami atspalviai — baltos, beveik 
baltos ir metalo pilkumo spalvos — jam tinka prie veido odos, 
bet jo dėvimi drabužiai buvo gerai sukirpti, ir šituo ji neabe- 
jojo, nes išmanė, kas yra puikus siuvinys. Gal jis ir paklausytų 
jos patarimo, jeigu ji pamėgintų patarti. Jis nuostabiai atrodytų 
apsirengęs mėlynai ar — dar geriau — juodai, su geru juodu 
dviejų dalių kostiumu, išryškinančiu liekną figūrą, o gal net su 
trijų dalių kostiumu ir auksine laikrodžio grandinėle skersai 
liemenės. Ji įsivaizdavo save, įsikibusią jam į parankę; jis — 
vien sidabras ir varno juodumas, o ji — apsivilkusi kokį nors 


šviesų ir plevenantį drabužį... Deirdre! — įpykęs subambėjo 


178 


ponas Planketas taip, kad ji net pašoko, ir paskui jai buvo labai 
sunku susikaupti ir aptarnauti prie kasos aparato stovinčią seną 
bobą, drebančia ranka ištiesusią šilingą. 

Ji jautėsi kalta, tik ne prieš Bilį, žinoma; labai keista, bet 
ji jautėsi išduodanti daktarą Kroicą. Ji įtikinėjo save, jog kvaila 
taip galvoti — ir ką gi ji padarė galų gale, juk tik nuėjo su tuo 
vyru išgerti, be to, net ne vakare, o po pietų. Bet, kad ir kaip 
stengėsi sumenkinti tą nutikimą, Deirdrė net savęs nesugebė- 
jo įtikinti. Nes kažkas vis dėlto nu/iko ir nutiks dar kažkas; ir 
greitai, ji tuo neabejojo. 

Bet pirmiausia išaiškėjo dar vienas netikėtas dalykas, dak- 


tarą Kroicą jai nušvietęs visai nauja — šiurpia — šviesa. 


Kai Febė buvo maža mergaitė, jos tėvai (arba pora, ku- 
rią tuo metu ji laikė savo tėvais) kiekvienų metų liepą dviem 
savaitėms ją išsiveždavo į namą Roslero pakrantėje, kurį jiems 
užleisdavo Saros draugai, kiek ji prisimena, teatro Žmonės. 
Tokios atostogos prie jūros turėjo būti puikios, bet, tiesą sa- 
kant, nė vienas iš jų trijulės ten, saulėtuose pietryčiuose, jo- 
mis nesidžiaugė. Malas nervinosi, kad atitrūko nuo darbų, o 
Sara neturėjo ko nusitverti, nors ir mėgino to neparodyti, ir 
beveik visą laiką nuobodžiavo. Febei pajūris buvo nė motais. 
Ji negalėjo pakęsti rodytis pusnuogė paplūdimy — buvo labai 
liesa, su per kelius į vidų įlinkusiomis kojelėmis, o baltutėlė oda 
niekaip neįdegdavo, kad ir kiek laiko ji kepindavosi saulėje; be 
to, Febė nepasižymėjo talentu susibičiuliauti. Ir dar ji bijojo 
jūros. Vienais metais, kai jai buvo devyneri ar dešimt, Febė pati 
viena vaikštinėjo po erškėčiais ir šiurkščia žole apaugusį sklypą 
tarp kaimo ir paplūdimio, kažkodėl vadinamą Urvyne, ir kone 
suklupo užkliuvusi — tikrai kaip reikiant užkliuvusi — už kiš- 
kio guolio, kuriame buvo du kiškiukai. Ji dar niekada nebuvo 
to mačiusi. Pasirodo, kiškučių motina įsitaisė guolį sukdamasi 
ir sukdamasi žolėje, kol susisuko lygią, saugią gūžtą, kurioje 
dabar vienas prie kito spaudėsi kaip du vandens lašai panašūs 


kiškiukai; kur vieno galva — kito uodega; Febė pamanė, kad 
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juodu atrodo kaip emblema ant vėliavos ar monetos. Kiškučiai 
buvo visai maži, vos praregėję, rodėsi, net ne kvėpavo, bet labai 
tankiai ir negiliai kvėpčiojo, tarsi jau dabar būtų mirtinai pa- 
vargę nuo lakstymų ir bėgimų, kurie jų gyvenime laukia. Febė 
iškart nusprendė (nors giliai širdyje žinojo, kad yra neteisi), 
kad kiškučius paliko mama, todėl ji turi juos išgelbėti. Ji pa- 
ėmė mažylius, — kokie jie buvo švelnūs ir karšti! — suėmusi 
megztuko priekį susidėjo juos į sterblę ir taip parsinešė namo, 
o paskui suguldė į aukštą žolę, prie lietaus vandens statinės 
už namo, kad niekas jų nepamatytų. Nors ir nenorėdama pati 
pripažinti, ji žinojo, kad jauniklių imti nereikėjo, o kai kitą rytą 
atėjo jų pažiūrėti ir nieko nerado, puolė į paniką ir pajuto to- 
kią baisią kaltę, jog ją net supykino. Febė mėgino įsiteigti, kad 
motina kiškė kažkaip sugebėjo atsekti vaikus pagal kvapą, kad 
atliuoksėjusi naktį juos pasiėmė, bet jai niekaip nepavyko pri- 
siversti tuo patikėti. Febė vėl nubėgo į Urvynę pažiūrėti, ar jų 
ten nėra, bet gūžtos nerado, nors ieškojo kiaurą rytą, kol atėjo 
metas bėgti namo priešpiečių. 

Ji niekada niekam nepasakojo apie šį nutikimą, ir kai tik 
pati apie tai pagalvodavo, o galvodavo stebėtinai dažnai, net 
ir po daugelio metų, visada pajusdavo gėdą, nors kartu prisi- 
mindavo — labai aiškiai prisimindavo, tarsi viską patirdama iš 
naujo, — šiltą virpulį nešantis juos, trapias, bejėges ir stebu- 
klingai gyvas būtybes, namo, megztuko sterblėje, Stoties gatve, 
vasaros popietės tyloje. 

Jos bute atsiradus Lesliui Vaitui Febė pajuto panašų vir- 
pulį. Ji žinojo, kad negerai, o gal ir pavojinga jį slėpti. Jis buvo 
iš to pasaulio, apie kurį ji labai menkai težinojo, iš prastą re- 
putaciją pelniusio pašėlusio sportinių automobilių, popietinių 
išgėrinėjimų ir abejotinų verslo sandėrių pasaulio, kuriame 


tamsiose alėjose tavęs gali tykoti tylūs, giliai alsuojantys žmo- 
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nės su vėzdais. Apie užpuolimą jis jai daugiau nieko nepasako- 
jo, tik tiek, kiek tą pirmą naktį. Jis tvirtino nepažįstąs tų trijų 
chuliganų ir nežinąs, kodėl jį užpuolė. Febė juo netikėjo. Iš to, 
kaip jis vengdavo jos žvilgsnio, kai tik ji pradėdavo klausinėti, 
Febė suprato, jog Vaitas turi ką nuo jos slėpti. Ir ji džiaugėsi, 
kad slėpė. Ji neabejojo, kad apie Leslio Vaito darbelius geriau 


žinoti kuo mažiau. 


Kaip Vaitas ir prašė, tą naktį Febė nuvažiavo pas daktarą 
Kroicą. Jo kabinetas buvo visai kitoks nei ji tikėjosi — pir- 
miausia tai visai ne kabinetas. Kai taksistas ją paleido reikia- 
mu adresu Adelaidės gatvėje, ji iškart pajuto kažkokią neaiškią 
grėsmę, kuri, Febė neabejojo, tvyrojo ne vien todėl, kad buvo 
labai vėlu, o gatvės tuščios. Nors ir po vidurnakčio, bet dan- 
gus švytėjo vaiduokliška šviesa, tik Febė negalėjo pasakyti, ar 
gęsta paskutiniai dienos likučiai, ar smelkiasi dar nepatekėjęs 
mėnulis. Tokiu metu ji retai kada kur išeidavo, ir dabar tam- 
soje skendintis pasaulis jai atrodė lyg nebaigtas, be konkretaus 
pavidalo, tarsi viskas būtų ardoma, išmontuojama rengian- 
tis nakčiai. Virš medžių švietė gatvės žibintai, ant šaligatvių 
virpėjo milžiniški lapų šešėliai. Tolėliau, kitoje gatvės pusėje, 
netoli ligoninės vartų, slampinėjo pora prostitučių; šešėliuose 
kampuota trajektorija šokinėjo tarsi jonvabaliai švytintys jų ci- 
garečių galiukai; pamačiusios Febę, stoviniuojančią prie juodai 
dažytų geležinių namo vartelių, jos kažką pasakė viena kitai ir 
nusijuokė, o viena iš jų tyliai kažką šūktelėjo Febei lyg klaus- 
dama, lyg kviesdama, tik Febė tų žodžių nesuprato; gal ir gerai, 
pamanė sau. 

Pusrūsyje esančiame bute nesimatė jokios gyvybės, nesi- 


girdėjo jokių garsų, lange nedegė šviesa, bet, vos tik Febė pa- 
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traukė nuo skambučio pirštus, durys staiga lyg pačios atsidarė. 
Daktaras Kroicas koridoriuje nedegė šviesos, ir iš pradžių Febė 
tematė sublizgusius jo akių baltymus; jo akys buvo panašios į 
gyvačių kerėtojo akis iš Anri Ruso džiunglių paveikslo. Kroi- 
cas turbūt kažkaip sužinojo, kad ji atėjo, dar jai nepaspaudus 
skambučio. Febei paminėjus Leslio Vaito vardą, akimirką at- 
rodė, kad namų šeimininkas užtrenks jai prieš nosį duris, bet 
vis dėlto jis išėjo ant laiptelio plačiau tas duris atlapodamas ir 
prilaikydamas jas ranka. Tai buvo keisčiausias daktaras, kokį 
tik Febei teko matyti. 

— Jam... jam nutiko nelaimė, — mikčiojo ji. — Jis norėjo, 
kad paprašyčiau jūsų vaistų. Sakė, kad viską suprasit. 

Jis buvo aukštas ir lieknas, veidas — tamsesnis už naktį. 
Vilkėjo kažkokią tuniką be apykaklės, o nuleidusi akis Febė 
pamatė, kad jis basas. Nuo jo dvelkė saldžiu prieskonių aro- 
matu. 

— Nelaimė, — ramiai pakartojo jis. Balsas buvo gilus, ne- 
tikėtai švelnus ir net beveik kaip muzika. 

— Taip. — Febė suprato, kad iš kitos gatvės pusės tiedvi 
kekšės ją vis dar stebi; ji jautė nugarą svilinančius jų žvilgs- 
nius. — Jis smarkokai sužeistas. 

— Aa. — Daktaras Kroicas minutėlę kažką mąstė tylėda- 
mas, lyg norėdamas pamatuoti, kiek tai, ką ji pasakė, yra svar- 
bu. — Labai labai blogai. 

Kodėl jis neklausia, kas jam per nelaimė nutiko? 

— Nežinau, kokių reikia vaistų, — kalbėjo Febė. — Na, 
ponas Vaitas nepasakė, tik paprašė atvažiuoti ir jums pasakyti, 
kad jam jų reikia, — vebleno ji. Febė negalėjo liautis. — Net 
nežinau, ar tokiu nakties metu dirba kokia nors vaistinė, bet jei 
išrašytumėte man receptą, gal kur nors ką nors ir gaučiau, gal 


štai toje ligoninėje. — Ji truputį pasisuko norėdama parodyti, 
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apie ką kalba, ir akies krašteliu pamatė smalsiai kaklus ištem- 
pusias prostitutes. Daktaras Kroicas lengvai papurtė galvą. 

— Vaistų nėra, — pasakė. — Turite jam perduoti — jokių 
vaistų, daugiau nebėra jokių vaistų. 

— Bet jis sužeistas, — pakartojo Febė. Staiga ji pajuto, 
kad tuoj pravirks. Kiekvienas jos ištartas žodis akmeniu krito į 
bedugnes jo ramybės gelmes ir neįveikiamą atokumą. — Nejau 
negalite padėti? 

— Man tikrai gaila, panele, — atsakė, — labai labai gai- 
la. — Nors iš intonacijos to tikrai nebūtum galėjęs pasakyti. 

Praėjo akimirka, per kurią Febė nesumetė, ką dar pridurti, 
ir tada jis be garso žengė atgal į tamsų koridorių, prieš užda- 
rant duris vėl sublizgo jo akių baltymai. 

Tik išeidama ji pamatė ant tvoros pritvirtintą lentelę su 
jo pavarde. „Dvasios gydytojas“ — įdomu, ką tai galėtų reikšti, 
svarstė Febė. 

Leslis tebegulėjo ant sofos, kur Febė jį ir paliko; snau- 
dė pakreipęs į pagalvę atremtą galvą. Ant indaujos stovinčios 
lempos šviesoje sumuštas jo veidas atrodė dar labiau ištinęs nei 
anksčiau; dabar buvo išryškėjusios blizgančios tamsiai viole- 
tinės ir raudonos mėlynės; vaizdas priminė mėsininko vitri- 
ną. Kai Febė pasakė, ką išgirdusi iš daktaro Kroico, kad vaistų 
daugiau nebebus, jis prisidengė delnu akis, nusisuko nuo jos, 
ir tada pradėjo krūpčioti jo pečiai; Febė suprato, kad jis verkia. 
Ji galėjo tikėtis visko, bet tik jau ne ašarų. Febė ištiesė ranką 
norėdama jį paliesti, bet paskui persigalvojo. Staiga tarp jų at- 
sirado praraja, ne tiek plati, kiek neišmatuojamai gili. Febė vėl 
prisiminė kiškiukus. Ir su juo taip, kaip su anais jaunikliais; tik 
praraja — kitos rūšies. Febė apsigręžė ir nuėjo į miegamąjį, 
palikusi Leslį Vaitą lieti apleistojo ašarų ant aksomu trauktos 
pagalvėlės. 
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Per kitas dienas jai nepavyko iki galo išsivaduoti iš to ki- 
toniškumo ir atokumo jausmo. Tačiau ji vis tiek slaugė jį kiek 
įmanydama, švelniai ir uoliai. Febės manymu, taip ir turėtų 
darbuotis tikra profesionali slaugė, — vaikystėje ji norėjo už- 
augusi būti slauge, — rūpestingai ir visiškai atsidavusi. Rytais 
stengdavosi paruošti jam pusryčius — dubenėlį dribsnių ar rie- 
kelę baltos duonos skrebučio su arbata, — bet jis nieko neval- 
gydavo. Per pietus pareidavo jo apžiūrėti, o vakarais užlėkdavo 
laiptais jau iš anksto paruošusi šypsenėlę ir puldavo pro duris 
baimindamasi, kad jis nebūtų išėjęs. 

— Oo, panele Lakštute, — sukranksėdavo jis, — tai tu. 

Ji matė, kad jį kamuoja ne tik sužeidimai, bet ir kažkoks 
kitoks, gilesnis, skausmas. Febė nežinojo, kokių vaistų jis tikė- 
josi sulaukti iš daktaro Kroico. Ji ir neklausinėjo, nes kažkoks 
Įspėjantis vidinis balsas sakė, kad geriau nežinoti. Iš pradžių 
manė, kad jis galbūt serga diabetu, kad jam reikia insulino, bet 
bėgant dienoms paaiškėjo, jog taip tikrai nėra. Jį kamavo baisūs 
karščiavimo priepuoliai; jis ištisas valandas pragulėdavo drebė- 
damas, spoksodamas į lubas, sukandęs dantis, prakaitu išraso- 
jusia kakta ir viršutine lūpa. Jis išmetė suteptą ir suplėšytą savo 
kostiumą ir dabar vilkėjo jos — arba Saros — šilkinį chalatą su 
drakonais ir paukščiais, laisvai sumestą ant boluojančios įdu- 
busios krūtinės. Febė paėmė kitus jo drabužius — marškinius 
ir apatinius — ir išskalbė vonios kriauklėje, stengdamasi ne- 
žiūrėti į balažin kiek visokiausių dėmių. Jai dar niekada nebuvo 
tekę skalbti svetimų skalbinių. 

Vis dėlto rodėsi nuostabu, kad jai visai nesunku prisi- 
taikyti prie šio neįprasto vyriško buvimo iki tol tik jos vienos 
užgyventose valdose. Jai ir toliau badė akis jo svetimumas, jis 
pats, jo kitoniškumas, bet ji priprato ir prie svetimumo, ir prie 


kitoniškumo. Iš tikrųjų viskas buvo taip, tarsi pas ją būtų pri- 
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siglaudusi kažkokia išskirtinė, pusiau laukinė sužeista būtybė, 
atsidavusi jos globai. Febė jautėsi kaip viena iš gobelenuose 
vaizduojamų brokatais apsitaisiusių ponių su vienaragiu prie 
kojų. Ji beveik neprisiminė, kaip viskas buvo tą popietę jiems 
atsidūrus vienoje lovoje, o tos smulkmenos, kurias prisiminė, 
rodėsi labiau panašios į sapną nei į realybę. 

Febė mėgino jį įkalbėti leisti jai iškviesti gydytoją, šįkart 
tikrą gydytoją, bet jis tik išleido keistą garsą — nei suurzgė, nei 
nusijuokė — ir sumojavo ilga, balta, sakytum bekaule ranka. 

— Jokių šundaktarių! — šaukė jis, tarsi perspausdamas 
sielvartaujančio personažo vaidmenį komedijoje. — Maldauju, 
jokių šundaktarių! 

Jis sakėsi žinąs, kad niekas nelūžę; jam skaudėjo šonus, 
bet Leslis neabejojo, kad visi šonkauliai sveiki. Kai Febė pa- 
dėdavo jam nueiti į vonią, jai atrodydavo, jog prilaiko pagalių 
maišą. Vis dėlto labai stebėjosi ir net kiek bauginosi suvokusi, 
jog šis jo trapumas ir silpnumas ją labiausiai jaudino. Ką tai 
reiškia? Priminė sau, jog išdrįso žengti į visai naują gyvenimą. 
Dar niekada nėra gyvenusi taip artimai bendraudama su vyru, 
kuris nėra jos giminaitis. Aržumas, štai tasai žodis, skamban- 
tis kaip kokios nors paslėptos nuodėmės iš katekizmo pava- 
dinimas; iki šiol ji nebuvo patyrusi vyro artumo. Ji pati sau 
nusišypsojo ir nevalingai tyliai sumurkė kaip katė. Taip, tai — 
nuodėmė; pagaliau atsirado kažkas tikra; ir dar taip netikėtai. 
Vieną karštą, troškią naktį, valandų valandas pragulėjusi lovoje 
nusimetusi antklodę, negalėdama užmigti, sulig pirmosiomis 
pilkšvomis aušros prošvaistėmis ji atsikėlė, nuėjo į kambarį ir 
visa sukaitusi atsigulė šalia jo ant sofos; jis nubudo, kažką su- 
murmėjo, paniurzgėdamas atsigręžė ir ją apsikabino; įkaitusiu 


kūnu Febė pajuto liepsnojančią jo sumušto kūno kaitrą, ji užsi- 
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merkė, pravėrė lūpas ir išgirdo save surinkančią, tarsi skaudėtų 
jai, O ne jam. 

Febei vis dar nesisekė jo priversti normaliai valgyti. Daž- 
niausiai jis maitindavosi trapiais „Garibaldi“ sausainiais — Fe- 
bei jie buvo panašūs į musgaudžius — ir „Gordon“ džinu; per 
visas tas dienas jis išgėrė keturis butelius džino. Po pirmo bute- 
lio, kurį Febė pirko aludėje gatvės gale, kitų butelių jai teko eiti 
vis toliau ir toliau — baiminosi, jog, nuolat vaikštant į tą pačią 
aludę, apie ją gali būti pranešta policijai kaip apie pavojingą al- 
koholikę. Jis baisiai mėgo įvairiausius saldumynus — pyragus, 
šokoladą, cukruotus ledinukus. Pasiųsdavo ją nupirkti Jorkšyro 
irisų ir paskui kramtydavo juos pasičiulpdamas kiaurą dieną 
kaip mokinukas. 

Arjinai jo bijojo? Taip, bijojo. Net ir glausdama degantį jo 
kūną prie savęs, plaukuose jusdama jo rankas, o ant lūpų — jo 
lūpas, tarp krūtų varvant prakaito karoliukams, ji jautė baimę, 
ji tarėsi ją girdinti — kažkokį spigų dūzgesį smegenyse. Žino- 
jo, kad jis nėra fiziškai stiprus, o sumuštas buvo dar silpnesnis, 
bet ar tie silpnieji dažnai nebūna patys pavojingiausi? Galvojo 
apie Laurą Svon, regėjo ją plūduriuojančią negyvą po drumstu 
tulžies žalumo vandeniu, ilgais, storais plaukais, besivejančiais 
apie blausų veidą lyg rusvų jūržolių kuokštai. 

Ji nuvažiavo į „Shelbourne“ viešbutį aplankyti Rozos 
Kroford. Febė žinojo negalinti jai pasakoti apie Leslį Vaitą — 
niekam apie jį nevalia pasakoti, — bet vien Rozos draugija 
ją guodė ir valandėlę apramino ūžiančias surizgusias mintis. 
Febė nujautė, kad Roza jos neteistų, jeigu jai ir atskleistų savo 
paslaptį; būdama abejinga moralės klausimams, išgirdusi apie 
Leslį, Roza viską suprastų. 


Jos kartu pietavo viešbučio restorane. 
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— Man atrodo, kad aš nieko daugiau ir neveikiu, tik sė- 
džiu čia ir valgau, — sunkiai atsidususi pasakė Roza. — Vos 
baigiu pusryčiauti, ateina priešpiečių laikas, paskui — popiečio 
arbatėlė, o dar vėliau, — ji nuleido smakrą ir mėgino pamėg- 
džioti trankų padavėjo bosą, — ponia, pietūs! — Roza nusišyp- 
sojo. — Oi, mieloji, niekada nepasenk. 

— Tu nesena, — atsakė Febė. 

— Bet ir nejauna, o tai, sakyčiau, dar blogiau. Matai štai 
ten tą vyrą, pietaujantį su turtinga tetule? 

Febė pažvelgė. Dryžuotu kostiumu ir raštuotos odos ran- 
kų darbo batais pasidabinęs vyriškis buvo aukštas, rausvo vei- 
do, per vidurį perskirtais ir atgal sušukuotais plaukais; sunkios 
tų plaukų bangos gaubė abi galvos puses. Priešais jį sėdinti 
moteris buvo smulkutė, susikūprinusi; dėmėtose drebančiose 
savo žnyplėse ji laikė peilį ir šakutę, kurie imdavo tarškėti vos 
palietę lėkštės kraštą. 

— Ar jį pažįsti? 

— Ne, — atsakė Roza. — Bet pamačiusi iškart atpažįstu 
dėmesingą ir daug vilčių teikiantį sūnėną. Žodžiu, kai mes įė- 
jome, jis atsigręžė į mus pažiūrėti. Tiksliau, į tave. Jis perbėgo 
mane žvilgsniu nė akimirkai nestabtelėjęs. — Ji perkreipė lū- 
pas. — Ne visada taip būdavo, širdele. 

Roza užsakė žuvies joms abiem ir butelį „Chablis“ — bal- 
tojo vyno. Pro langą krintančiuose saulės spinduliuose lininė 
staltiesė atrodė lyg siuvinėta aukso siūlais, o ant vyno taurių 
kraštelių degė po saulėtą žiburį. 

— O kur tavo tėvas? — griežtai paklausė Roza. — Tikė- 
jausi, kad jis aplink mane šokinės, bet nemačiau jo nuo tos die- 
nos, kai čia atvykau. Kaip jis mano, ką man veikti per kiauras 


dienas? Siame mieste nieko nepažįstu. 
— Tai kodėl čia būni? 
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Roza išpūtė akis perdėtai nustebusi. 

— Vaje, širdele! Nori manimi atsikratyti? 

— Aišku, kad ne. Tik... 

— Oi, tu teisi... ir 40 gi man čia būti? Nė pati nežinau. 
Keista, bet mane tarsi apaugo tavo maža niūri šalis. Niekada 
nežinojau, kad esu mazochistė. 

Febė nusišypsojo jai būdinga vaiduokliška melancholiška 
šypsena. 

— Ar čia būni dėl Kvirko? 

Roza į ją nežiūrėjo. 

— Į šį klausimą neatsakysiu, jaunoji panele, — pasakė. 

Priėjęs padavėjas įmantriu gestu atidavė Rozos teismui 
vyno butelį, tarsi būtų koks burtininkas, demonstruojantis kar- 
velį, kuris tuoj tuoj pradings. Jam įpylus vyno ir nuėjus, Roza 
pakėlė taurę prieš šviesą ir, kaip jai įprasta, vangiai tęsdama 
žodžius paklausė: 

— O ką tu sumaniusi, jaunoji panele? 

Febei teko prikąsti lūpą, kad neišsišieptų kaip idiotė. Tur- 
būt taip jaučiasi nėščiosios, pamanė ji, turbūt jas nuolat jaudina 
tas kaitinantis nerimas, kad tik paslaptis neišsprūstų. Ji nekal- 
tai pažvelgė į Rozą. 

— Sumaniusi? 

— Taip. Nemėgink manęs apkvailinti. Matau, kad esi 
kažką sumaniusi. 

— Kaip? Kaip gali matyti? — ji niekaip nesuvaldė en- 
tuziazmo. Jeigu Roza įspėtų jos paslaptį, ji pati nebūtų kalta, 
nesijaustų esanti išdavikė, ir tada jiedvi galėtų pasikalbėti. 

— Oi, net nežinau, — atsakė Roza. — Tu kažkaip švyti... 
ne, spindi. Tavo akyse šokinėja šelmiškos ugnelės. Manau, lei- 


daisi į kažkokį nuotykį, tiesa? 
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Febė nudūrė akis į stalą. Ji nedažnai rausdavo, bet dabar 
suprato, jog tuoj nuraus. Apsidžiaugė, kai joms buvo atneštos 
metalinės ovalios lėkštės su rusvame sviesto padaže plūkau- 
jančiomis žuvimis. Febė nebuvo žuvies mėgėja, bet mandagiai 
nurodinėti įpratusi Roza jos nepaklausė prieš užsakydama. Bet 
ir nesvarbu — Febė retai kada valgydavo priešpiečius ir šįkart 
turbūt nevalgys. Ji patraukė vyno ir pajuto gėrimą mušant tie- 
siai į galvą, lyg citrinos geltonio šviesos plyksnį. 

— Tiesiog taip sutapo, — sverdama kiekvieną žodį pasa- 
kė Febė. 

— Sutapo? Kaip suprasti? 

— Toks vienas Kvirko pažįstamas atėjo pas jį ir paprašė 
nedaryti skrodimo. 

— Nedaryti? 

— Taip. 

— Kam? 

— Jo žmonai. To pažįstamo žmonai. Ji mirė. 

— Na, taip, tiek aš supratau ir nežinodama, ar tas skrodi- 
mas buvo atliktas, ar ne. Bet kas buvo tie žmonės, na, kas jie yra? 

— Nesvarbu. Tiesiog... žmonės. Jo žmoną aš pažinojau, 
na, aš jos nepažinojau, bet... Ji turėjo grožio saloną, ir aš iš jos 
šį tą nusipirkdavau. 

— Ką „šį tą ? 

— Kremo veidui, losjono rankoms, juk žinai. Ir tada... — 
ji nutilo. Febė pasijuto bejėgė, tarsi lėtai grimztų į sapną, ir 
tas jausmas nebuvo labai nemalonus. Ji susivokė, kad jai dreba 
ranka, ir pamanė, jog, nuleidus peilį, šis irgi ims skimbčioti į 
absurdišką metalinę lėkštę, kaip tos senos ponios stalo įran- 
kiai. — Ji nusižudė, — pasakė Febė. Kaip atšiauriai, kaip atsai- 
niai nuskambėjo tie žodžiai. Apie mirtį ji galvodavo kaip apie 
kažkokį paslaptingą, mistišką reiškinį; dabar taip nebegalvoja. 
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Roza liovėsi valgiusi ir žiūrėjo į Febę šviesiu paukštišku 
žvilgsniu; Roza mokėjo sugauti akimirką, kai kalba pasisukda- 
vo kita linkme. 

— Febe, — paklausė ji, — ar Kvirkas vėl įsivėlė į kokią 
bėdą? 

Febė susimąstė, kada ji paskutinį kartą girdėjo Rozą besi- 
kreipiančią į ją vardu, jei išvis kada nors girdėjo. Nors, kita ver- 
tus, svarstė ji, Roza apskritai nelinkusi žmonių vadinti vardais. 
Tačiau šiuo atveju ji šį tą praleido — į bėdą įsivėlė ne Kvirkas. 
Febė pakėlė taurę, pažvelgė į ją, bet negėrė. Roza tebežiūrėjo į 
Febę plėšraus paukščio žvilgsniu. 

— Į bėdą? — pakartojo Febė. — Ne, nemanau, kad Kvir- 
kas įsivėlė į bėdą. 

Pataikūniškas padavėjas priplaukęs papildė jų taures, ir 
tada Roza, į jį nežiūrėdama, nekantriai pamojo ranka iškėlusi 
smilių. Ji gurkštelėjo vyno. Iš Rozos žvilgsnio blėso rūpestis, ir 
Febė staiga — staiga ir labai aiškiai — suprato, kad Roza tikrai 
įsimylėjusi Kvirką. Ji nustebo, kad tuo visai nesistebi. 

— Minėjai kažkokį sutapimą, — priminė Roza. 

— Ta moteris, toji, kuri mirė, Laura Svon... Pažinojau ir 
jos partnerį. 

— Kokį partnerį? 

— Jie turėjo bendrą verslą, grožio salono verslą. Jis vardu 
Leslis Vaitas. 

Arjai tariant šiuos žodžius suvirpėjo balsas? Febė skubėjo 
tęsti toliau: 

— Rodos, Kvirkas mano, kad čia kažkas neaišku, na, ne- 
aiškios jos mirties aplinkybės, Lauros Svon mirties aplinkybės, 
arba keista, kad pas jį atėjo jos vyras... 

Ji užsikirto ir nutilo. Turbūt tariant Leslio vardą jos balsas 


tikrai suvirpėjo, nes Roza iškart atkreipė dėmesį. 
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— Leslis Vaitas, — lėtai pratarė Roza žiūrėdama į Febę 
ir sučiaupusi lūpas tyliai suniūniavo. — Štai kuo vardu tavasis 
nuotykis, ką? 

— Oi, ne ne. Ne, žodžiu, jis, tai yra Kvirkas, jis... jis nie- 
kaip negali palikti žmonių ramybėje. 

Roza palinksėjo: 

— Tikra tiesa. 

Paskui sutelkė visą dėmesį į lėkštę ir atsignybo gabaliu- 
ką žuvies. Keistai susižavėjusi Febė žiūrėjo, kaip baltos žuvies 
mėsos kąsnis, išmargintas sutrūkinėjusiais ryškiai rausvais 
siūleliais, dingsta Rozos burnoje, tarp kraujo raudonio spalva 
dažytų lūpų. Viršutinė Rozos lūpa buvo išvagota plonytėmis 
raukšlelėmis, tarsi visas odos lopinėlis būtų sudaigstytas stul- 
binamai plonais perregimais siūlais. 

— Kaip judu su tėvu sutariate? — paklausė. 

Išgirdusi Kvirką vadinant tėvu, Febė visada nuščiūdavo 
lyg netikėtai užklupta. 

— Gerai, — paprastai atsakė. — Kartą per savaitę jis ve- 
dasi mane pietauti. 

— Ir išlenkia taurę vyno. — Rozos šypsena buvo sausa 
kaip baltasis vynas. 

— Tiesą sakant, mūsų gyvenimo keliai... nesusikerta, — 
vėl žiūrėdama į savo lėkštę pasakė Febė. 

— Hmm. Susikerta tik tada, kai ištinka sutapimai, pavyz- 
džiui, tokie, kaip... Beje, kuo jis vardu? Leslis koks? 

Užsispyrėliškai spoksodama į lėkštę Febė neatsakė. Roza 
sukryžiavo lėkštėje šakutę ir peilį, pasirėmė ant stalo alkūnė- 
mis sunėrusi pirštus ir akimirką priglaudė lūpas prie smiliaus 
krumplio. 

— Ar žinojai, — neskubėdama paklausė, — apie viską, 


kas dėjosi tada, Sičuvete, ir dar anksčiau čia, Dubline? Apie 
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teisėją Grifiną ir tavo tėvą — na, apie Kvirką — ir tą merginą, 
kuri mirė. Ir jos vardą pamiršau. 

— Kristina Fols, — atsakė Febė pati savimi stebėdamasi; 
kaip ji taip greitai ir taip tiksliai galėjo atsiminti tą vardą? 

— Na, akivaizdu, kad viską žinojai, — pasakė Roza. — 
Kas tau papasakojo? 

— Sara. 

— Aa. 

— Bet aš daug ką ir pati numaniau. 

— Žinai, kad Kvirkas mėgino sugriauti teisėjo karjerą? 
Tavo ką tik mirusio senelio karjerą? 

— Taip. Žinau. Bet viskas buvo užglaistyta. 

Roza prunkštelėjo. 

— Ir labai gerai. Bjaurus buvo reikalas. Todėl ir paklau- 
siau, ar Kvirkas vėl neprisivirė košės. Man atrodo, po tų įvykių 
jis vis dar neatsigavęs; nesinorėtų manyti, kad jis vėl veliasi į 
skandalą. Iš tikrųjų jis joks ne riteris spindinčiais šarvais, kaip 
pats mano. 

Pro aukštą pravirą langą prie jų stalo padvelkė lengvas 
vėjukas, iš kitoje gatvės pusėje žaliuojančio parko atnešdamas 
medžių ir žolės aromatą, o nuo vežimaičių stotelės, kurioje pi- 
nigingų turistų laukė aplamdytais cilindrais pasidabinę vežikai 
— sausą šieno kvapą. 

— Žinai, turėtum jam atleisti, — pratarė Roza. Febė žvel- 
gė į ją nenuleisdama akių. — Oi, suprantu, tai — ne mano 
reikalas. Bet, širdele, tu pati sau šitai esi skolinga, o ne jam. — 
Ji pažvelgė į Febę giedru žvilgsniu, šypsodamasi. — Ar tu taip 
nemanai? — Febė vis dar nieko nesakė, ir Roza vos pastebimai 
patraukė pečiais. — Na, gerai, — pratarė, — kodėl mums ne- 
suvalgius taip gardžiai kvepiančio pyrago su braškėmis, o pas- 


kui nepasivaikščiojus parke? 
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— Turiu grįžti į darbą, — pasakė Febė. 

— Nejau negali skirti šiek tiek laiko pasivaikščioti su savo 
vieniša sena „įmočiute“? 

Kartais dėl kažkokių neaiškių priežasčių Roza itin išryš- 
kindavo savo akcentą — Nejo nėgali... — juokdamasi iš savęs, 
neįtikimai Žavios pietiečių gražuolės. Febė papurtė galvą. Roza 
atsiduso išlenkdama siaurus dažytus antakius. 

— Na, tada nors kavos išgerk, ir skirstysimės. — Akimir- 
ką ji žvelgė į priešais sėdinčią jauną moterį, ironiškai pakrei- 
pusi galvą. — Žinai, širdele, — pratarė kiek įmanoma draugiš- 
kiau, — sakyčiau, aš tau nelabai patinku. 

Febė kiek pamąstė. 

— Žaviuosi tavimi, — atsakė. 

Tai išgirdusi Roza atmetė galvą ir nusijuokė čaižiu, ner- 
vingu sidabriniu juoku. 


— O, dangau, — pasakė. — Tikrai iš akies luptas tėvas. 


Ji negrįžo tiesiai į parduotuvę, bet nužingsniavo Žaliuoju 
parku, paskui — Harkoto gatve, galiausiai paniro į savo namo 
neįprastą ankstyvos popietės tylą. Šiandien nelėkė laiptais, tik 
kiūtino į viršų pasilaikydama už turėklų. Dar prieš praverdama 
savo buto duris kažkaip žinojo, kad Leslio neberas. Antklo- 
dė ir pagalvė tebebuvo ant sofos, ant kilimo mėtėsi saldainių 
popierėliai, ant kavos stalelio tebestovėjo džino taurė ir gulėjo 
suglamžytas vakarykštis Mai/ numeris. Ji ilgokai stovėjo jus- 
dama, kaip po truputį tuštėja smegenys, nuteka mintys. Vėl 
išvydo tankiai alsuojančius kiškiukus žolėje paslėptoje gūžtoje. 
Gerai nors tiek, kad Leslio nepagrobs jokia lapė ar žebenkštis, 
bet ką gali žinoti, kokie dar pavojai jo tyko? Ji išgirdo save 


raudančią, kone mechaniškai verkiančią, girdėjo verksmą lyg iš 
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toli, tarsi ne ji lietų ašaras, bet kažkas kitas, esantis gretimame 
kambaryje. Padėjo rankinę ant stalo, prie taurės — šios dugne 
buvo likęs melsvas džino lašas, — paskui nuėjo prie sofos, at- 
sigulė, padėjo galvą ant pagalvėje likusio jo galvos įspaudo, už- 
sitraukė iki smakro antklodę, užsimerkė ir davė valią ašaroms 


jausdamasi kone prabangiai. 


N: krislo neabejodami jie žinojo, kad ir vėl susitiks. Po 
pirmojo apsilankymo jos namuose Kvirkas palaukė dvi dienas 
ir tada paskambino. Paėmęs telefono ragelį jis po diafragma 
pajuto lengvą virpulį ir susiturėjo. Į kokią kelionę jis dabar lei- 
džiasi, ir kur toji kelionė baigsis? Jei kalbėtume apie širdies rei- 
kalus, jis iš prigimties buvo labai atsargus. Nepasakytum, kad 
po Delijos mirties tasai organas — jo širdis — būtų patyręs 
rimtų sužeidimų, bet dabar, saugiai pasiekęs vidutinio amžiaus 
atkarpą, Kvirkas buvo linkęs vengti tokios rizikos. Pats dve- 
jonės faktas vertė jį vis labiau dvejoti. Buvo akivaizdu, beje, 
apie tai buvo galima spręsti ir iš to įspėjančio vidinio virpulio, 
kad Keitė Vait siūlė kažką daugiau nei tai, ko jis buvo pratęs 
moterų prašyti. Jis vangiu judesiu padėjo ragelį ir giliau įkvė- 
pė. Liepa įpusėjusi, sekmadienio popietė, o dangaus kraštas, 
kurį jis pasilenkęs ir pašnairavęs pro kambario langą matė tarp 
stogų, švietė vaiskiu, šiltu kobalto mėliu, rodos, suėmusiu visus 
įmanomus vasariškus mėlynos atspalvius. Jis įsivaizdavo gailų 
drėgnaakį Keitės šypsnį. Ir ką gi jis prarastų, ko nekompensuo- 
tų tikėtina nauda? 

Kvirkas pakėlė ragelį ir surinko numerį. 


Oo, jis gali prarasti daug, labai daug. 
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Kartu jie nuvažiavo į Houdą. Vykti pasiūlė Kvirkas; vieno- 
je kaimo aludėje jis mėgdavo išgerti; sakė manąs, kad ir jai ten 
turėtų patikti. Nė vienas iš jų rimčiau nekėlė klausimo, ką būtų 
galima nuveikti likusį vakarą. Į Pilies gatvę jis atvažiavo taksi 
ir dar kartą nusistebėjo santūraus keturių aukštų namo bjauru- 
mu — didžiuliais blizgančiais langais, grotuotomis langinėmis 
ir sukrešėjusio kraujo spalvos plytomis. Jam buvo sunku įsi- 
vaizduoti Leslį Vaitą, grįžtantį namo po sunkios darbo dienos 
„Sidabrinėje gulbėje“ ir po pietų patogiai įsitaisantį apsiavus 
šlepetes ir pasiėmus vakarinį laikraštį. Vis dėlto, kaip sakė jo 
žmona, būtent Leslis pirmas atkreipė dėmesį į šį namą, kurį 
jam pasiūlė kažkoks pažįstamas, besisukantis kirpyklų versle. 

— Man atrodo, jis manė, kad namas turėjo būti mano 
skonio, — pasakė Keitė išsišiepdama kaip klounas. — Jo pa- 
ties skonis siaubingas, ir jam atrodo, kad manasis — toks pats. 
Vargšelis Leslis. 

Ji priėjo prie durų kvepėdama citrininiu muilu. Ji ką tik 
iš vonios. Pamačiusi, jog atėjo Kvirkas, Keitė pakreipė galvą ir 
tylėdama, šypsodamasi minutėlę žvelgė į jį susikaupusi. 

— Tai — pati lemtis, — pratarė. — Tikriausiai. 

Šiandien jos plaukai buvo nubraukti už ausų ir parišti 
juoda juosta; ji buvo be grimo, tik pasidažiusi lūpas. Suknelė 
švelniai geltona, išmarginta didelėmis mėlynomis dėmėmis, 
panašiomis į milžiniškas rugiagėles. 

— Kaip pjūvis? — paklausė Kvirkas. 

— Kas? Aa. — Ji pakėlė nykštį, rodydama švarų pleistro 
žiedą. — Gražiai gyja. Tau reikėtų imtis medicinos. 

Ji pakvietė jį minutėlei užeiti, o pati nuėjo pasiimti ran- 


kinės. Kvirkas laukė koridoriuje, ir nejaukumas prasimušė ant 
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odos prakaitu; jam visada kėlė nerimą kitų žmonių namai, jų 
susikurtas gyvenimas. Kai Keitė grįžo, jis pamatė, kad ir ji ne- 
sijaučia patogiai, — gal ji persigalvojo dėl kelionės į Houdą ir 
dėl jo? — vengia pažvelgti jam į akis. Prie automobilio vairo 
susikūprinęs kaip rupūžė taksi vairuotojas nužvelgė ją gašliu, 
menkinančiu žvilgsniu, kai Keitė žengė šaligatviu, aplink ilgas 
įdegusias kojas šnarant lengvai suknelei. 

— Oi, tik ne taksi, — pasakė ji. — Važiuokime autobusu. 
Šiandien aš demokratiškai nusiteikusi. 

Kvirkas neprieštaravo. Jis sumokėjo vairuotojui, ir šis šovė 
nuo kelkraščio palikdamas bjaurų išmetamųjų dujų debesį. Jie- 
du žingsniavo nuokalne, jūros link. Vasaros popietės Kvirkui 
rodėsi svajingos ir keistai esminės, tarsi aiškiai suvokiamos oro, 
šviesos ir laiko apibrėžtys. Priešais besidriekiantis saulėtas ke- 
lias buvo tuščias. Pro sodų tvoras sviro vešlios alyvos, lyg nula- 
kuotų lapelių skleidžiamas lengvas, bet ryškus kvapas maišėsi 
su sūriu jūros kvapu. Jie nesikalbėjo, ir kuo ilgiau toji tyla tęsėsi, 
tuo sunkiau buvo ją nutraukti. Kvirkas pasijuto kvailokai, bet 
buvo visai malonu. Šito kitaip nepavadinsi, kaip tik pasimaty- 
mu, O jis net neprisiminė, kada paskutinį kartą ėjo į pasimaty- 
mą. Jis buvo per senas ar, švelniau tariant, per daug pabuvęs, 
kad taip smagintųsi. Ir šis faktas jį nepaaiškinamai džiugino. 

Pirmas autobuso aukštas buvo prikimštas klegančių šei- 
mų, apsikaišiusių meškerėmis ir kastuvėliais smėliui kasti, pa- 
sirengusių ilgą vasaros vakarą praleisti prie jūros. Siaurais, suk- 
tais laipteliais jiedu užlipo į antrą aukštą — Keitė lipo pirma, o 
džentelmenas Kvirkas stengėsi nežiūrėti jai į užpakalį. Priekyje 
jis rado vietą atsisėsti. Dangus buvo giedras, iki pat horizonto 
plytėjo sodri mėlynė; pūtė stiprus vėjas, virš įlankos tvyran- 


ti druskinga šviesa vandenį dažė tamsiai mėlynai. Prieš juos 
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besidriekiantis Houdo kyšulys atrodė kaip nedidelė alyvuogių 
žalumo kupra, išmarginta geltonų dygiakrūmių pliūpsniais. 

Keitė prabilo pirmoji. 

— Labai šauniai atrodai, — pasakė. 

Išsigandęs jis įtariai nužvelgė save dar kartą, permesdamas 
akimis šviesiai mėlynus marškinius, šviesiai pilką kostiumą ir 
zomšinius batus — zomšiniai batai jam visada kėlė abejonių. 
Jis prisiminė iš Kunigaikščio gatvės išnyranųų Leslį Vaitą, si- 
dabrinių plaukų šalmą, bekaulius riešus; Leslis būtų apsigimęs 
zomšinių batų nešiotojas. Keitė nusijuokė. 

— Atsiprašau, — pratarė. — Matau, kad sutrikdžiau. Vi- 
sada taip darau — Žmonės susidrovi ir pasijunta nejaukiai, o 
paskui ima manęs už tai nekęsti. 

Houde autobusas sustojo prie geležinkelio stoties; jie pa- 
traukė bulvaru, paskui įsuko į Bažnyčios gatvę. „Gaidžio ta- 
vernoje“ buvo tamsoka, drėgna ir vėsu. Tavernos vidury, pro 
neuždažytą viršutinę lango dalį, ant grindų įkypai krito vienin- 
telis mirgantis saulės spindulys. Ant sienos, prie lentos, buvo 
prismeigtos trys apdulkėjusios kriketo kepuraitės ir pakrantės 
planas su pažymėtais visais švyturiais. Jie atsisėdo prie žemo 
staliuko netoli pravirų durų, nuo kurio matėsi saulės nutvieksta 
gatvė. Kvirkas gėrė pomidorų sulčių, o Keitė — „Campari“ su 
gazuotu vandeniu. Pro jos suknelės audinį jis įžiūrėjo plačius 
kojinių kraštus ir įsispaudusius kojines prilaikančių juostelių 
segtukus. Jam patiko, kaip ji rengiasi, patiko sau pačiai jos 
suteikta laisvė; moterys, prie kurių jis buvo įpratęs, vilkėdavo 
per daug drabužių, diržų, raiščių, korsetų, elastingų apatinių ir 
įpuldavo jam į glėbį raukiniuotos ir suvaržytos, kaip išpuoštas 
senovinis burlaivis. 

— Žinai, jie gyveno visai netoli mūsų, — staiga pratarė 


Keitė, tarsi pateikdama išvadą po visos virtinės minčių. 
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Kvirkas pažvelgė į ją. Paskendusi mintyse ji vedžiojo pirš- 
to galiuku per taurės kraštą. 

— Ta kalė ir jos vyras, na, Laura Svon. Man atrodo, kad jis 
ir dabar ten tebegyvena. Vienoje iš tų gatvių, kur daug raudo- 
nų plytų namų su nedidelėmis terasomis, visai prie Šventosios 
Onos. Respektabilumo viršūnė, kaip, neabejoju, ji pasakytų. 
Jau matau ant sienos skraidančias plastikines anteles ir pūkuo- 
tą klozeto dangtį. Kai pagalvoju apie Leslį, po pietų su ja besi- 
glamžantį po rožine dygsniuota pūkine jos antklode... o, taip, 
ji įsileisdavo jį pas save, kai jos vyrelis būdavo išvykęs. Dieve, 
koks pažeminimas. — Dabar ji pažvelgė į Kvirką. — Kaip jis 
galėjo? 

Baigę gerti jie perėjo per gatvę ir tarp namų bėgančiais 
siaurais betoniniais laipteliais nusileido į Abatijos gatvę ir į 
uostą. Ant vakarinio molo klumpėti jūreiviai, pasirišę dėmėtas 
prijuostes, į medines, geležiniais lankais suveržtas statinaites 
krovė sūdytą silkę. Tolėliau būrelis žvejų taisė tarp kelių polių 
ištiestą milžinišką tinklą; mikliai ištiesdami ir vėl sulenkdami 
ilgas rankas jie šiek tiek panėšėjo į arfininkus. Buvo ir daugiau 
porų kaip jie, vaikštinėjančių gryname, jodu dvelkiančiame va- 
karo ore. Krantine nubėgo urzgiantis šuo, galiausiai pradėjęs 
pasiutusiai loti ant kirų, sutūpusių tarp laivų, tepaluotame, vai- 
vorykščiuojančiame uosto vandenyje. Kvirkas prisidegė cigare- 
tę prieš tai sustojęs, nusigręžęs ir nuo vėjo pridengęs žiebtuvėlį 
ir iššokusią liepsną. Jie žingsniavo toliau. Keitė įsikibo jam į 
parankę ir prie jo prisiglaudė; Kvirkas pajuto tvirtą jos klubo ir 
šiugždančiame šilko kaušelyje pūpsančios krūties šilumą. 

— Papasakok man ką nors, — paprašė ji. 

— Apie ką? 

— Apie bet ką. 

Jis pagalvojo minutėlę. 
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— Mačiau tavo vyrą, — pasakė. 

Ji įsitempė vis dar į jį atšlijusi ir staiga tarsi suakmenėjo. 
— Kur? 

Jis patraukė pečiais. 

— Gatvėje. 

— Tu jį pažįsti? Na, ar jūs kada nors buvote susitikę? 
— Ne. 

— Tai iš kur žinai, kad ten buvo jis? 

Kvirkas padvejojo ir pasakė: 


— Jis buvo su mano dukra. Na, tada buvo. 


Jis nežinojo, kodėl jai taip pasakė. Net pats gerai nesu- 
prato, ar apskritai norėjo apie tai kalbėti. Gal todėl, svarstė jis, 
kad trumpą akimirką ten, prieplaukoje, tarp vaikštinėjančių 
porelių, lojant šuniui, į parankę įsikibus šiai šviesiai, šiltai, šau- 
niai moteriai, buvo nušvitusi laimės galimybė. Nes egzistavo 
ir kitas jo aš, asmenybė asmenybėje, nepatenkinta, kerštinga, 
visada pasirengusi provokuoti, kuriai jis buvo suteikęs Kari- 
klio vardą. Dažnai jis pasijusdavo besitraukiąs, lyg būtų bejėgis 
įsikišti, kai tasai kitas vidinis aš pradėdavo kurstyti naujus ne- 
malonumus. Kariklio niekaip nebuvo galima susieti su laime 
ar nors menkiausia laimės užuomina. Karikliui būtinai reikėjo 
besti pagaliu į šio puikaus, nekalto, melsvai auksinio vasaros 
vakaro akį, vakaro, kurį Kvirkas leido prie jūros su šia gražia ir 
turbūt pasiekiama moterimi. Kariklis nevaikšto į pasimatymus, 
na, bent jau savo valia nevaikšto, o dabar, kai buvo priverstas 
nueiti, iš paskutiniųjų stengėsi atsikeršyti. 

Kelionė iš Houdo buvo sunki ir bežodė. Visada taip bū- 
davo, kai Kariklis pasidarbuodavo iš peties — viską užklodavo 


pagiežingos tylos antklodė, pasklisdavo nerimas, nemalonios 
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bežadės ambicijos ir nykuma. Prie stoties Kvirkas sustabdė 
taksi, ir šįkart Keitė neprieštaravo. Jie sėdėjo galinėje sėdynėje 
vienas šalia kito, bet atskirai — tarp jų buvo įsispraudęs Leslis 
Vaitas ir viskas, kas su juo susiję; viskas nematoma, bet labai 
gerai juntama. Keitė buvo giliai susimąsčiusi; Kvirkas tarėsi 
girdįs jos galvoje besisukančius susiduriančius ir sukimban- 
čius minčių ratukus. Ar kada nors anksčiau jis jai pasakojo 
apie Febę? Ar buvo apie ją užsiminęs? Kvirko manymu, ne. 
Tai kodėl ji jo neapibėrė klausimais? Pro savo langą jis žvelgė 
į pralekiančius dulkėtus saulei atsparius Rahenio ir Kilesterio 
fasadus ir atsiduso. Jis neabejojo, kad klausimai pasipils. Net ir 
dabar jos smegenys tuos klausimus formuluoja. 

Jie abu trypčiojo prie namo Pilies alėjoje durų, ir tada į 
jį nežiūrėdama Keitė paklausė, ar jis nenorėtų užeiti, ir da- 
bar Kvirkas jau nejaukiai sėdėjo tarp kubo pavidalo baldų 
jos, — kokį žodį ji buvo pavartojusi? — irštvoje, rūkė cigaretę 
ir gurkšnojo, kaip jam atrodė, beskonę kavą. Ir stebėjo Kei- 
tę, užsiėmusią tuo, kuo tokiomis akimirkomis užsiimtų visos 
moterys — ji energingai papurtė pagalvėlę, nuo kilimo pakėlė 
plaukų smeigtuką, atsistojo prie lango ir susiraukusi žiūrėjo į 
sodą, tarsi ten dėtųsi kokie nors rimti dalykai, regimi tik jos 
akims. Galiausiai neatlaikęs kambarį užgulusios tylos Kvirkas 
padėjo kavos puodelį ant šalia jo stovinčio nedidelio stiklinio 
staliuko ir pasakė: 

— Klausyk, aš atsiprašau. 

Buvo sau pasakęs, jog jei Keitė dėsis nesuprantanti, dėl 
ko jis atsiprašinėja, Kvirkas iškart atsistos ir išeis. Bet ji vos 
girdimai teatsakė „Taip“ ir nutilo. Paskui netikėtai mikliai at- 
sisėdo priešais Kvirką ant baltos sofos pasikūprinusi, sunėrusi 


ant kelių rankas, ir ilgai į jį žiūrėjo pakreipusi galvą, tarsi jis 


202 


būtų kokios nors ypatingos, retos, iki šiol nežinotos rūšies eg- 
zempliorius, kurį ji turėjo įvertinti. 

— Kodėl tu tądien čia atėjai? — ramiai paklausė Keitė be 
menkiausio pykčio ar priekaišto balse, tiesiog norėdama išsi- 
aiškinti. — Ko tau iš tikrųjų reikėjo? 

Kvirkas nedvejojo. 

— Nežinau, — atsakė. Ir tai buvo tiesa. — Jau sakiau — 
aš smalsus. 

— Taip, sakei. „Mane kamuoja nepagydomas smalsu- 
mas.“ Tai — tavo žodžiai. 

— O tu manimi nepatikėjai. 

— Kodėl turėčiau tavimi netikėti? Beje, tada buvau apgir- 
tusi trimis ketvirčiais butelio. Kitaip, net neabejoju, nebūčiau 
tavęs įsileidusi į namus. 

Jis nukreipė akis nuo jos trikdomai tiriančio žvilgsnio. 
Diena ėjo vakarop, sodą apkrito švytinti pilkuma. Rodėsi, kad 
ten viską gaubia nesuprantama salsva melancholija — lyg sap- 
ne. Jis prisiminė ant skrodimo stalo paguldytą velionę Deir- 
drę Hant atverta ir atlapota krūtine, tarsi į abi puses būtų 
praskleisti sudriskusio, groteskiškai dukslaus, krauju sutepto 
švarko skvernai. 

— Ne vien tik iš smalsumo, — Kvirkas patylėjo. — Prieš 
porą metų, — neskubėdamas dėstė jis, — įsivėliau į tokius rei- 
kalus, kurie taip ir nebuvo baigti. 

— Į kokius reikalus? 

— Ai, į tokį skandalą. Mirė jauna moteris, paskui buvo 
nužudyta dar viena. Su tuo buvo susiję man artimi žmonės. Bet 
galiausiai viskas buvo užglaistyta. 

Ji laukė. Kvirkas ieškojo kišenėje automatinio rašiklio, bet 


paskui prisiminė, kad kažkur kažkaip jį pametė. 
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— Suprantu, — pratarė Keitė. Jis įdėmiai žvelgė į ją. Ar 
tikrai? Ar tikrai ji supranta? Ji tęsė: — Tu užuodei dar vieną 
skandalą ir šįkart nori būti tikras, kad jis nebus užglaistytas, bet 
iškils į viešumą. Taip? 

— Ne. Atvirkščiai. 

— Atvirkščiai? 

— Noriu, kad viskas taip ir liktų užslėpta. 

— Viskas? 

— Kad ir kas būtų. Kad ir kas būtų čia įsipynęs. 

— Kodėl... kodėl nori, kad viskas liktų užslėpta? 

— Nes aš pavargau nuo... — jis patraukė pečiais, — pa- 
vargau kuopti žmonių mėšlą. Visą gyvenimą nugyvenau iki 
alkūnių sukišęs rankas į kitų paslaptis, ; purvinas mažas jų 
nuodėmes. — Jis vėl pažvelgė pro langą, į pilkšvą šviesą. — 
Vienas iš pirmųjų mano atliktų skrodimų buvo vaikelio, šešių 
mėnesių, o gal metukų kūdikio, dabar gerai neprisimenu, skro- 
dimas. Jis buvo sumuštas iki mėlynai juodų mėlynių, o paskui 
pasmaugtas. Ant jo kaklo buvo rasti tėvo nykščių atspaudai. 
Ne tik nykščių žymės, bet aiškūs įspaudai, likę odoje, — jis 
nutilo. — Koks skirtumas, ką žmonės daro? Na, kas padaryta, 
tas padaryta. Aš prirėmiau tą gyvulį prie sienos už tai, kad pa- 
smaugė savo vaiką, bet dėl to vaikelis neatgijo, — jis vėl nutilo 
ir palietė ranka kaktą. — Nežinau, ką tuo noriu pasakyti. Klau- 
syk, — staiga jis atsistojo, — turiu eiti. 

Ji nė nekrustelėjo, bet pažvelgė jam į akis. 

— Noriu, kad pasiliktum. 

— Negaliu. 

— Nesiūlau šito kiekvienam nepažįstamajam, užsukusiam 
į mano namus ir uždavinėjančiam paslaptingus klausimus. 

Kvirkas nieko neatsakė. Jis buvo pakeliui prie durų. Ji sė- 


dėjo kur sėdėjusi, ant sofos kraštelio, ant kelių sunėrusi rankas. 
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Kvirkas išėjo į koridorių. Jo skrybėlė kabojo ant kabliuko, už 
durų. Nusikabino skrybėlę ir pirštu perbraukė per kraštą. Jam 
gniaužė gerklę, tarsi viduje kažkas kauptųsi, kažkoks tulžies 
burbulas. Kodė/ Febė buvo su Lesliu Vaitu? Jis norėjo šito pa- 
klausti. Bet kieno turėtų klausti, kas galėtų į tą klausimą atsa- 
kyti? Kai Kvirkas atsigręžė, tarpduryje, jam už nugaros, stovėjo 
Keitė, kaip ir tą pirmą kartą, kai jis čia lankėsi, viena ranka 
atsirėmusi į staktą, ant šono pakreipusi galvą. 

— Jeigu išeisi, — pratarė, — nebeprašysiu sugrįžti. 

Jis tebevedžiojo pirštu per skrybėlę. Keitė staigiai pasuko 
galvą, tarsi ketintų spjauti. 


— Oi, geriau jau eik. 


Jis nusileido į krantinę, perėjo gatvę, sustojo prie dambos. 
Diena baigėsi, ir po violetiniu dangaus kupolu jūra rodėsi lyg 
nulakuota safyro ir poro žalumo, levandos pilkšvumo dryžiais. 
Kitoje įlankos pusėje, — ar ten Dan Lerė? — jau mirgėjo žibu- 
riai, o dar toliau stūksantys kalnai atrodė plokšti, lyg nutapyti 
drobės fone. Ties horizontu, kur kaupėsi naktis, pūpsojo padri- 
ki rusvų debesų kuokštai. Jo mintys buvo tuščios, sakytum, net 
ne mintys. Jis jautėsi taip, tarsi būtų kažko netekęs, ne praradęs 
kokį nors konkretų daiktą, bet apniktas prarasties apskritai. Ir 
ko gi jis neteko? Ar jis turėjo ką prarasti? Tolumoje, jūroje, su- 
mirgėjo žiburys. Laivas? Švyturys? Jis apsigręžė ir žolės juosta 
nužingsniavo atgal į gatvę. 

Atidariusi duris ji vilkėjo mėlyno kartūno naktinius marš- 
kinius ir buvo basa. Neatrodė, kad nustebo jį pamačiusi. Keitė 
pasakė: 

— Ir vėl mane aplankė lemtis. 


Ji nesišypsojo. 
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— Ketinau eiti maudytis. 

— Maniau, kad jau anksčiau maudeisi, — pasakė jis. 

— Maudžiausi. Ketinau dar kartą išsimaudyti. Bet dabar 
jau nesimaudysiu. 

Jis sėdėjo prie virtuvės stalo rūkydamas, o ji virė valgy- 
ti. Langas virš kriauklės blizgėjo tamsa. Jį pamaitino ėrienos 
žlėgtainiu, pomidorais ir šparagais su majonezu. Kvirkas pa- 
klausė, kodėl ji nevalgo, Keitė atsakė, kad pavalgė anksčiau, bet 
pamanė, kad jis ja nepatikėjo, todėl ir nebeklausinėja. Jis davė 
valią mintims. Tarėsi esąs keistos apatijos auka — jautėsi taip, 
tarsi būtų įveikęs ilgiausią kelią, kad ateitų čia, į šį kambarį, 
prie šio stalo. Valgė per menkai gardžiuodamasis. Kažkieno 
kito štai taip virtuvėje, 0 ne restorane, pagamintas maistas jam 
visada atrodydavo keisto skonio, net kaip ne maistas, nors jis 
žinojo, jog čia turėjo būti skaniau nei bet kur kitur, skaniau, 
aišku, nei tai, ką jis gamindavosi pats. Mana — ar toks tasai 
žodis? Dievų maistas. Ne, ambrozija. Keitė sėdėjo priešais jį ir 
ori, susikaupusi įdėmiai stebėjo, kaip jis valgo, atkakliai doro- 
ja mėsą, raudoną pomidorų minkštimą, gležnus žalius stiebus. 
Kvirkui baigus valgyti, ji paėmė jo lėkštę, įdėjo į kriauklę ir 
atsukusi jam nugarą pratarė: 

— Eik į lovą. 


— Oo, — sušuko ji, sukiodama ant pagalvės galvą tai į vie- 
ną, tai į kitą pusę, kandžiodama apatinę lūpą. Kvirkas dunksojo 
virš jos žvaigždžių šviesoje galingai siūbuodamas. — Oo, Dieve. 


Labai ankstyvą metą jie nusileido į apačią ir vėl susėdo 


prie virtuvės stalo. Keitė pasisiūlė išvirti dar kavos, bet Kvirkas 
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atsisakė. Dabar jis buvo basas, kaip ir ji, sėdėjo užsimetęs tik 
marškinius ir kelnes; miegamajame ji buvo jam ištraukusi Les- 
lio Vaito chalatą, bet Kvirkas į ją pažiūrėjo, ji pasakė „atsipra- 
šau“ ir vėl pakabino chalatą ant kabliuko. Dabar virtuvės lango 
stiklą slėgė mėlynai juoda naktis, godi tamsa. Niekur nesigir- 
dėjo nė garselio, jie galėjo būti vienų vieni visame pasaulyje. Ji 
žiūrėjo, kaip jis rūko cigaretę. Matė, kad jis — visai toks pats, 
kaip ir bet kuris kitas vyras, su kuriuo ji buvo sugulusi; dabar, 
kai svarbiausioji dalis baigėsi, jis jaučiasi nesmagiai, stengiasi 
suvaldyti nevalingus judesius, klaidžioja akimis šen ir ten, lyg 
ieškotų galimybių sprukti. Ji suprato, kas jam yra. Po to vyrai 
jaučia ne liūdesį, — tokį pasiteisinimą sugalvojo patys vyrai, 
— bet apmaudą, kad buvo tokie išalkę ir, dar blogiau, tą alkį 
parodė. Bet kodėl ji nepyksta dėl tokio jo apmaudo? Ji negalėjo 
ant jo pykti. Ant didelės, stambios jo galvos pakaušio styrojo 
apversto kablelio formos šviesių plaukų kuokštas; sekundėlę 
Keitė jį išvydo dar vaiką, bet jau didelį, suglumintą pasaulio ir 
labai bijantį išsiduoti, kad taip yra. Surūkęs cigaretę iki galo, 
nuo nuorūkos jis prisidegė kitą. 

— Galėtum dalyvauti olimpiadoje, — pasakė Keitė. Kvir- 
kas pažvelgė į ją. — Rūkorių olimpiadoje. Net neabejoju, kad 
laimėtum aukso medalį. 

Jis blausiai nusišypsojo. Ji dažnai pastebėdavo, kad tokio- 
mis akimirkomis kaip ši, juokeliai įspūdžio nepalieka. Jis vėl 
Įbedė akis į stalą sunkiai alsuodamas. 

— Viskas gerai, — pasakė ji švelniai pabaksnodama piršto 
galiuku jam per ranką, — tau nereikia sakyti, kad mane myli. 

Jis kaltai linktelėjo į ją nežiūrėdamas. Ilgai netrukęs Kvir- 
kas atsikrenkštė ir paklausė: 

— Kodėl tavo vyras ėmėsi verslo kartu su Deirdre Hant? 


Ji nusijuokė. 
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— Tik tokią temą pokalbiui tegalėjai sugalvoti? 

— Atsiprašau. 

Ir vėl skubiai mestas zuikio žvilgsnis. Nejau jis tikrai taip 
labai jos bijo? 

— O tu — kaip senas buldogas, tiesa? — pasakė ji. — Įsi- 
tvėrei šio kaulo ir jau niekaip nebepaleisi. 

Kvirkas patraukė milžiniškais pečiais ir atkišo apatinę 
lūpą. Keitei nežmoniškai norėjosi ištiesti ranką ir prispausti tą 
neklusnią šviesią garbaną. Bet užuot taip padariusi ji pakilo, 
nuėjo prie kriauklės ir įsipylė stiklinę vandens. 

— Nežinau, kodėl jis su ja susidėjo, — pasakė Keitė 
gurkšnodama vandenį. 

Vanduo, kaip visada, stebuklingai atsiduoda dujomis, — 
pagalvojo moteris pro langą žvelgdama į sodą, nubarstytą 
akmens spalvos mėnesienos lopais ir dantytais pilkšvai purpu- 
riniais šešėliais. Išvariusi Leslį, tą patį vakarą ji štai taip stovėjo 
labai norėdama neverkti ir pamatė per pievelę bėgančią, žolę 
uodega braukiančią lapę; Keitė nusijuokė ir garsiai ištarė: „O, 
ne, Lesli Vaitai, tu manęs taip lengvai neapmulkinsi ir atgal 
nebeparsliūkinsi.“ Dabar ji nusisuko nuo kriauklės ir vėl įsi- 
žiūrėjo į Kvirką, susikūprinus; prie stalo, didžiuliame kumštyje 
gniaužiantį cigaretę. 

— Leslis visada būdavo ką nors sumanęs, — kalbėjo 
ji, — sudarydavo sandėrius, kalbindavo ir kitus įsitraukti. Bai- 
sus sukčius, tikrai. Niekaip nesuprantu, kaip iš pat pradžių jo 
neperkrimtau. Nors, kita vertus, — kreiva šypsenėlė, — kaip 
sakoma, meilė akla. 

Ji grįžo prie stalo, vėl atsisėdo priešais Kvirką, ištraukė 
jam iš pirštų cigaretę, kartą užsitraukė ir vėl atidavė. Kvirkas 
paskubėjo pakišti jai visą pakelį, bet ji papurtė galvą. 
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— Aš jau mečiau. 

Kurį laiką jiedu tylėjo. Kažkur namuose kabantis laikrodis 
išmušė trečią. 

— Geriau jau eisiu, — pasakė Kvirkas. 

Keitė dėjosi neišgirdusi. Ji vėl žvelgė pro langą. 

— Gal jie jau tada buvo užmezgę romaną, — pratarė. — 
Gal todėl kartu ir ėmėsi verslo... — ji liovėsi kalbėti ir karčiai 
nusijuokė. — Verslas! Nesuprantu, kodėl vartoju šį žodį kalbė- 
dama apie Leslį. Jis tikrai buvo beviltiškas. Yra. 

Kvirkas parito cigaretę peleninės briauna kratydamas pe- 
lenus, ir krūtinėje ji pajuto maudulį — ne skausmą, bet skaus- 
mo atmintį. Ir Leslis štai taip ritinėdavo cigaretę, gal ir dabar, 
šią akimirką, ritinėja kur nors kitur. 

— Nenustebčiau, jei jis būtų išgavęs iš jos pinigų, — tęsė 
Keitė. — Kirpėjų salonas žlugo — jis buvo pakankamai tai- 
kliai pavadintas „Kirpimo klubu“, — ir iš manęs jis jau buvo 
gavęs porą šimtų svarų, kuriuos, aišku, išmetė kaip į vandenį. 
Sakiau jam, kad daugiau nebus iš kur tų pinigų traukti. Dėl to 
šeimyninis gyvenimas netapo harmoningesnis. Pateikčiau jam 
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ieškinį, jei tik manyčiau, kad yra nors menkiausia viltis atgauti 
pinigus. 

— Ar Deirdrė Hant galėjo turėti pinigų? 

— Kalbi apie Laurą Svon... Nežinau, kodėl mane taip siu- 
tina, kai ją vadini tuo kitu vardu. — Ji trumpam prisidengė 
delnu akis. — Pinigų? — pakartojo. — Nežinau... tai tu man 
pasakyk. Bet paprastai Leslis nesidomėdavo tais neturinčiais 
pinigų; šitai turėjo galioti net ir tokiai ugningai moterytei kaip 
ji, — Keitė nusišypsojo pasirinkusi kartų skausmingos šypse- 
nos variantą. 

Kvirkas paklausė: 


— Kaip jiedu susipažino? 
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— Oi, Dievas žino... arba... ne, palauk. Jie susipažino per 
kažkokį daktarą, kurį abu pažinojo. Man atrodo, jis — indas. 
Tik jo labai keistas vardas. Krancas? Kroicas? Taip. Kroicas. 

— Koks jis buvo daktaras? 

— Nežinau. Turbūt koks nors šundaktaris. Nemanau, kad 
tarp Leslio pažįstamų galėtų būti ne sukčių. 

Kai vienas ar kitas liaudavosi kalbėję, kambarį uždengda- 
vo tamsi, minkšta nakties tylos skraistė. Kvirkas barbeno pirš- 
tais į stalą. 

— Kroicas, — pakartojo. 

— Taip. Su raidele „A“. 

Kvirkas sėdėjo mąstydamas, o paskui pratarė: 

— Minėjai nuotraukas, laiškus. 

— Tikrai? 

— Taip, minėjai. 

Keitė nemaloniai išsivėpė. 

— Jie buvo sudėti į aplanką ir pakišti po mūsų lova. Štai 
taip ten ir gulėjo. Manau, jis norėjo, kad juos rasčiau. 

— Kodėl? Na, kam jam norėti, kad rastum? 

— Kad smagiau būtų. Arba kad jis nuolat jaustų intri- 
guojantį virpuliuką. Leslis kartais būna kaip mažas nešvankių 
minčių apniktas berniukas, rodantis savo daikčiuką mergai- 
tėms tik tam, kad šios pradėtų cypti. — Ji nusuko žvilgsnį kiek 
suglumusi. — Kodėl už jo tekėjau? 

Kvirkas apdairiai palaukė minutėlę. 

— Kas ten buvo nufotografuota? — paklausė. 

— Oi, moterys, aišku. 

— Tu tas moteris pažinojai? 

Ji nusijuokė. 

— Dieve, ne. 

— Prostitutės? 
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— Ne, nemanau. Tiesiog... moterys. Dauguma jų — vi- 
dutinio amžiaus, demonstruojančios tai, ką vis dar gali de- 
monstruoti. — Ji pervėrė Kvirką nervingu žvilgsniu. — Labai 
atidžiai nežiūrėjau. 

— Ar ten buvo ir Deirdrės... Lauros Svon nuotraukų? 

— Ne, — ją kone pralinksmino tokia prielaida. — Būčiau 
pastebėjusi. 

— Ir kas jas fotografavo? Leslis? 

— Nežinau. Gal jis, gal tas indas Kroicas; Leslis sakė, kad 
visos jo pacientės buvo moterys. 

— O laiškai? 

— Laiškai buvo rašyti jos, tosios Svon. Tiesą sakant, jokie 
ne laiškai, o visokių nešvankybių, vaizdinių, fantazijų raizga- 
lynė. Net neabejoju, kad Leslis įkalbinėjo ją taip rašyti. Jam 
patikdavo klausytis tokių dalykų... — ji nutilo, nuleido akis ir 
prikando lūpą. — Kai išyra santuoka, lieka dar vienas daly- 
kas — tyliai kalbėjo ji, — tai gėdos jausmas, kurio negali at- 
sikratyti. — Staiga tarsi netekusi jėgų ji atsistojo, priėjo prie 
kriauklės ir prisipylė dar vieną stiklinę vandens. Keitė godžiai 
gėrė nuo jo nusisukusi. Kvirkas baiminosi, kad tik ji nebūtų 
pradėjusi verkti, bet jam iškart palengvėjo, kai Keitė atsigręžė 
nervingai šypsodamasi. — Galiausiai ir grožio salonui atėjo 
sunkios dienos. Dievas žino, kokių suktybių jis buvo sumanęs. 
Gali būti, kad jis dar ir vogė pinigus, aš jį pažįstu. Jis tikrai 
neturėjo nė krislo sąžinės. — Keitė susigriebė. — Bet kodėl aš 
apie jį kalbu būtuoju laiku? 

Minutę Kvirkas rūkė tylėdamas, o paskui paklausė: 

— Ar buvai kada su ja susitikusi, su Deirdre Hant? 

Ji nutaisė baisiai piktą veido išraišką. 

— Aš tau jau sakiau, kad ji buvo vardu Laura Svon. Ne, 


niekada nebuvau su ja susitikusi. Leslis nebuvo toks kvailas, — 
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ji kiek patylėjo. — Žmona visada viską žino, juk taip yra sa- 
koma? O gal sakoma, kad žmona niekada nieko nežino? Šiaip 
ar taip, Leslis buvo atsargus ir savo valkatą laikė atokiau nuo 
mano pabūklų. 

— O kur dabar tos nuotraukos, tie laiškai? 

— Nebėra. Aš viską sudeginau. Dingo amžiams. Klūpo- 
jau prie židinio šioje irštvoje, kroviau į liepsnas visą tą šlamštą 
ir verkiau kaip idiotė. 

Kvirkas nieko nesakė, po akimirkos sumygo nuorūką ir 
atsistojo. Keitė Žiūrėjo į jį ir pasakė: 

— Žinai, galėtum ir pasilikti. 

Jis papurtė galvą. 

— Ne, aš... — Ji matė, jog jis stengiasi sugalvoti kokią 
nors priežastį, koki nors pasiteisinimą, kad galėtų išeiti. 

— Viskas gerai, — pratarė ji. 

— Tiesą sakant, aš... 

Keitė pakėlė ranką. 

— Prašau. Tik nepradėkime jau dabar vienas kitam me- 
luoti. 

Jis trypčiojo basas ant guma išklotų grindų bejėgiškai į ją 
žiūrėdamas. Taip, mąstė Keitė, jie visi vienodi, visi — peraugę 
kūdikiai. Kai tik gauna krūtį, viskas tampa nebeįdomu. 

Kvirkas užlipo laiptais susirasti drabužių, o kai jis apsiren- 
gė, Keitė palydėjo jį iki durų. Jie kažko lūkuriavo ant laiptelių. 
Tamsa buvo drėgna ir vėsi, kvepianti kažkokio naktį žydinčio 
augalo aromatu. Ji paklausė, ar jis dar užsuks jos aplankyti, jis at- 
sakė, jog tikrai užsuks. Jis tiesiog nenustygo, kada galės ištrūkti, 
ir galų gale Keitė jo pasigailėjo, pakštelėjo į skruostą ir uždėjusi 
ant peties ranką lengvai pastūmė. Uždariusi duris ji priglaudė 
kaktą prie medinės staktos ir užsimerkė. Ji net nepaprašė jo tele- 
fono numerio. Nors, kita vertus, jis pats irgi nepasiūlė. 
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Na keista, kaip greitai jie tą saloną atidarė ir įsuko vers- 
14. Deirdrė niekada neabejojo, kad jiems puikiai seksis, bet nė 
nesapnavo, kad viskas vyks taip sklandžiai ir paprastai. Ji pasi- 
juto turinti ypatingų verslininkės gabumų — ne tik elgesio su 
klientais ar gebėjimo parduoti, bet ir finansinių. Taip, ji tikrai 
moka tvarkyti pinigus. Pirmą kartą išgirdusi, kad Leslis Vaitas 
turėjo kirpyklą, ji tikrai labai nuliūdo, nors ir stengėsi tai neigti. 
Iš pradžių pamanė, jog tai reiškia 77 buvus kirpėją, ir tada ją 
ištiko šokas, nes žinojo, kokie ji — dauguma jų — būna. Bet 
Leslis tik nusijuokė ir paklausė, kodėl ji padarė tokią prielaidą; 
kuo Deirdrė jį laikanti — pederastu? Ji atsakė, jog, aišku, tikrai 
ne, jog tokia mintis nė nebuvo šovusi jai į galvą, nors iš tikrųjų 
sekundėlę buvo. Galiausiai kartais išties sunku pasakyti, ar vy- 
ras turi tokį polinkį — juk ne visi jie būna išglebę ir ne visi šve- 
pluoja. Tiesą sakant, gerai pagalvojusi ji turėjo pripažinti, kad 
ir Leslio rankos ne pačios tvirčiausios, o tardamas kai kuriuos 
žodžius jis lengvai švepluodavo. Vis dėlto Deirdrė neabejojo, 
jį esant normalų, nors vis tiek negalėjo atsikratyti nusivylimo, 
kad jis dirbo tokį darbą. Nė pati gerai negalėjo pasakyti, ko iš 
jo tikėjosi. Kažko labiau romantiška, aišku, nei „Kirpimo klu- 
bo“ savininkas; taip vadinama jo kirpykla, tiksliau, taip buvo 
pavadinta, nes ją ką tik uždarė, bet ji turėjo pripažinti, kad pa- 
vadinimas visai linksmas. 
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Leslis visai ramiai kalbėjo apie „Kirpimo klubo“ nesėkmę, 
netgi smagiai ir abejingai. Jo klausydamasis net nepamanytum, 
kad kirpykla žlugo; greičiau jau jis pats po truputį ją apleido, 
nes jam nusibodo, ir jis norėjo imtis įdomesnių, labiau intri- 
guojančių ir jo talento vertų darbų. Jis jai sakė, kad turi įvai- 
riausių planų, oo, taip, tikrai, rimčiausių planų. Jis nusivedė ją 
apžiūrėti patalpų Onos gatvėje — didelio baltai dažyto kam- 
bario antrame aukšte, su atskiru įėjimu palypėjus laiptais, šalia 
optikos. Viskas, ką buvo galima pajudinti iš vietos, buvo išneš- 
ta, bet praustuvės paliktos; jos rikiavosi viena eile palei sieną, ir 
droviai pradžiugusiai Deirdrei šitai labai priminė vyrų tualetą. 
Leslis stovėjo vidury kambario apsivilkęs kupranugario vil- 
nos paltu ir dairėsi negalėdamas nuslėpti — ji aiškiai matė — 
būgštavimų. Tačiau jis stengėsi girtis kiek įmanydamas, pakiliai 
kalbėjo apie užmegztus ryšius, artimai pažįstamus pinigingus 
žmones ir verslininkus, kurie, be jokių abejonių, griūdami puls 
investuoti, kai tik išgirs apie jo planus. 

— Grožio salonas, — nušvitusiu veidu kalbėjo jis, — štai 
kur tikras reikalas. Kirpykla tinka vidutiniškam, daugiau nieko 
neišmanančiam kirpėjui. Bet visas paslaugų paketas, viso mo- 
ters kūno priežiūra... štai tikrasis pelnas. 

Deirdrė aiškiai nujautė, kad nė vienas jo ištartas žodelis 
nėra originalus. Tokių minčių jis prisigraibė iš kokio nors pažįs- 
tamo, kokio nors piniguočiaus, „vizijų turinčių vaikinų“, kaip jis 
pats juos vadino. Jis sugavo skeptišką jos žvilgsnio blyksnį, nors 
Deirdrė ir labai stengėsi jį nuslėpti, bet tik kvailai nusišiepė ir 
prikando lūpą kaip meluojant sučiuptas berniūkštis. Ši jo savy- 
bė Deirdrei labai patiko, gal net labiausiai iš visų; ją žavėjo ta- 
sai linksmas atsainumas, kuriuo jis atsigindavo nuo visų likimo 
pamėtėtų kliūčių, nes šios jam atrodė tik menkas kluptelėjimas 
žengiant neįsivaizduojamos sėkmės, turtų ir laimės keliu. 
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Vis dėlto jis turėjo ir kitą asmenybės pusę, ir Deirdrė ne- 
truko ją pamatyti. Pavyzdžiui, jam kalbant apie savo žmoną 
— „tą pasipūtusią kalę“, kaip apie ją galvodavo Deirdrė, nors 
niekada nebuvo jos mačiusi, — blyškus pailgas jo veidas nu- 
rausdavo, akyse pasirodydavo, jos manymu, kažkoks purvinas, 
drumstas žvilgsnis, ir jis sucaksėdavo liežuviu prašiepęs burnos 
kamputį, pakeldamas lūpą ir apnuogindamas iltinį dantį. Bet 
toks pykčio ir keršto protrūkis trukdavo vos sekundę ar kelias, 
o paskui jis vėl tapdavo žaismingu savimi, vėl žingsniuodavo 
lyg šokdamas, išdidžiai linguodamas į šalis, prieidavo prie jos, 
pakeldavo vieną ranką delnu į viršų, smiliaus galiuku valiūkiš- 
kai bakstelėdavo jai į pasmakrį kažką tyliai niūniuodamas pro 
kietai sučiauptas lūpas. 

Jis, aišku, negaišo laiko stengdamasis ją pasiguldyti. Deir- 
drė tiesiai šviesiai sau prisipažino, kad jam tikriausiai būtų 
pasisekę iškart, jeigu tik „Kirpimo klube“ būtų buvęs koks 
nors kitas gulimas paviršius, ne tik plikos grindys. Vis dėlto 
jis nemėgino pelnyti jos palankumo tais būdais, prie kurių ji 
buvo pratusi bendraudama su kitais vaikinais. Jis jos negraibė, 
nemėgino kišti po sijonu rankų ir čiupinėti. Jis jai labiau pri- 
minė nuostabų egzotišką paukštį, gal povą, šokant; aplink ją ir 
demonstruojantį plunksnas, besišypsantį ir krečiantį pokštus, 
dažnai net prieš jos valią priverčiantį ją juoktis. Oo, taip, Les- 
lis Vaitas tikrai žinojo, kaip moteriai padėti gerai jaustis; tiesą 
sakant, jis žinojo, ką daryti, kad ji pasijustų esanti moteris, ne 
taip kaip dauguma jos pažįstamų vyrų, kurie su ja elgdavosi 
taip, tarsi Deirdrė būtų stumdomas baldas, sakykime, sofa ar 
sukritęs senas čiužinys, ant kurio galima dribti prunkščiant ir 
švokščiant kaip kiaulei. 


Kartais toks būdavo Bilis. 
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Deirdrė netruko išsiaiškinti, kad Leslis vedęs. Ji jau iš pra- 
džių įtarė, jog vedęs. Jis mažai jai pasakojo apie žmoną. Atrodo, 
ji turėjo pinigų — pati yra verslininkė, lyg ir prekiauja kaž- 
kokiais skudurais, — bet laiko juos saugiai nuo jo paslėptus. 
Jis vis dėlto leptelėjo, kad kažkada, vieną kartelį, susiklosčius 
kebliai situacijai, ji įsikišo ir išgelbėjo „Kirpimo klubą“ nuo 
žlugimo. Gali būti, svarstė Deirdrė, kad būtent ši situacija ir 
apkartino ponios Didžiosios Galingosios Vait ir bejėgio jos 
vyro santykius. Jis vis dar su ja tebegyveno, nors, jo įsitikinimu, 
santuoka jau sugriuvusi; Vaitas tikino, jog įsukęs naują verslą, 
jis iš jos išeis. Tokių jo žodžių Deirdrė klausėsi santūriai. Ji 
nekvaila, ji pažinojo vyrus, buvo perpratusi jų kalbas; žinojo, 
ko verti jų pažadai ir įtikinėjimai. Vis dėlto Leslis Vaitas turė- 
jo kažką, kam ji negalėjo atsispirti; ji šitai suprato, jis — irgi, 
todėl ilgainiui buvo pasiektas toks taškas, iš kurio nebebuvo 
kelio atgal. Ji — mergelė kanojoje, po truputį vis artėjanti prie 
grėsmingo krioklio. 

Galiausiai viską įsiūbavo nuotraukos. Jau paskui ji dažnai 
pasigailėdavo, kad jis jai tas nuotraukas parodė. Ji, aišku, su- 
prato, kodėl jis taip darė. Iš dalies dėl paprasčiausios šelmystės, 
mokinukiško noro pasidalyti atskleista paslaptimi, bet ir dėl 
to, jog, kaip vėliau paaiškės, jis teisingai įspėjo, kad ten buvo ir 
dalelė jos pačios, giliai giliai paslėpta dalelė, apie kurią iki tol 
ji pati menkai tenumanė (Deirdrei teko pripažinti), slepianti 
tokius pat purvinus geismus, kokių buvo sklidinas Leslis Vai- 
tas ar bet kuris kitas vyras. Šiaip ar taip, nuotraukos jai sukėlė 
šoką, bent jau iš pradžių. Kai jis jai parodė moters su lapės 
kailio šerpe nuotrauką, — tada jie buvo tuščiame kambaryje, 
virš optikos, — ją išpylė karštis, ji susijaudino ir kone išsigan- 
do; taip Deirdrė buvo pasijutusi tik vaikystėje. Nuotrauka buvo 
didelė, dvylikos colių ilgio ir kokių devynių pločio, bet labai 
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ryški ir aiški, sidabriško pilkumo ir suodžių juodumo, puikiai 
retušuota. Pasirinkta puiki ekspozicija — rodos, tokį žodį var- 
toja fotografai. Labai liekna, baltos odos, mažomis krūtimis 
moteris gulėjo įstrižai sofos — Deirdrė tą sofą atpažino iškart 
— plačiai atmetusi vieną koją, grakščią pėdą padėjusi ant pa- 
galvėlės, numestos ant grindų. Moteris buvo nuoga, tik aplink 
kaklą apsivyniojusi kailį su smailu lapės snukučiu, kuris, atrodė, 
taikosi įkasti į dailiai pūpsančią kairę krūtį. Dešinė moters ran- 
ka buvo ištiesta ir atmesta, laisvai karojo palei praskėstą dešinę 
koją; kairė ranka buvo prie papilvės, nykštys ir didysis pirštas 
plačiai išskėsti ant tamsių lūpų, o smilius iki pat krumplio įkiš- 
tas vidun. Moteris šypsojosi į objektyvą ir begėdiškai, ir kaltai, 
tarsi kviesdama fotoaparatą laikantį žmogų ar koki kitą, apžiū- 
rinėjantį fotografo darbą, ateiti ir prigulti šalia. 

Deirdrė permetė akimis pėdą ant pagalvėlės, suspaustą 
lapės snukį, kybančią ranką, pravertas lūpas ir iškart kietai už- 
simerkė ir garsiai apvertė nuotrauką. Ji girdėjo savo alsavimą. 
Ji pajuto išpylusį karštį ir kartu šaltuką — taip ji jausdavosi 
vaikystėje nubudusi tėvų miegamajame, savo lovelėje, ir supra- 
tusi, kad kutenasi — kutenasi ir baisisi tai darydama, bet nie- 
kaip negali sustoti ir atsisakyti gėdingo malonumo. Ji ir dabar 
nepajėgė sustoti, neįstengė susilaikyti neatmerkusi akių, vėl 
neatvertusi nuotraukos ir į ją nepažiūrėjusi. Bjaurėjosi savimi, 
bet kartu ir jaudinosi; baisu, ji turėtų gėdytis, bet iš tikrųjų ne- 
sigėdi; visai ne. 

Buvo ir kitokių nuotraukų — dvidešimt ar trisdešimt; 
jas Leslis laikė sename gaidų aplanke, perjuostame kažkokiu 
metaliuku, panašiu į žąslus. Kai kuriose nuotraukose buvo ta 
pati moteris, toji su lapės kailiu, kai kuriose — kitos, bet visos 
nuogos, visos begėdiškai besidemonstruojančios, kai kurios iš- 


darinėjančios dar bjauresnius dalykus nei toji moteris su ran- 


217 


ka tarpkojyje, ir visos šypsojosi į objektyvą tokia pačia gašlia 
šypsena. Iš pradžių Deirdrė nedrįso pažvelgti Lesliui į akis, o 
kai galiausiai pažvelgė, žinojo, kad jos skruostai liepsnoja. Jis 
žiūrėjo į ją ir šypsojosi šelmiškai pakėlęs vieną antakį, džiaug- 
damasis jos sumišimu. Jai šovė į galvą, kad šią akimirką ji pri- 
simins visą gyvenimą, prisimins tuščio kambario vėsą, žiemos 
šviesa nutviekstas baltas sienas, blausų, bet keistai piktą kriau- 
klių spindesį ir geidulingai į ją žvelgiant Leslį atlapotu paltu. 

— Iš kur jas gavai? — paklausė ji itin ramiu balsu, kuris ją 
net sutrikdė. Nejau ji tikrai tokia begėdė? 

— Viskas paprasta, — atsakė Leslis baksnodamas nagu 
į moterį su kailine šerpe. — Ji man jas davė, — tada žings- 
niuodamas po kambarį, susikišęs rankas į palto kišenes, jis jai 
papasakojo, kaip vieną popietę susitiko tą moterį aludės Do- 
sono gatvėje rūsyje, kur eidavo išgerti; jis jai nesakė tos moters 
vardo, nes tada ji galėtų ją atpažinti, nes jos vyras yra gerai 
žinomas; Leslis ją pavadino ponia I. Jis papasakojo, kaip su 
ja susidraugavo vildamasis sulaukti grynųjų „Kirpimo klubui“, 
tuo metu jau beklimpstančiam į bėdas. Jis iškart suprato turint 
daug ryšių, nors dar nežinojo fakto, kad ji lankosi pas Volį, o 
toji vieta turi tokią pat prastą reputaciją kaip aludė, koks nors 
alkoholinių gėrimų mėgėjų klubas ar dar kas nors. Tačiau pla- 
nas neišdegė — kalbai pasisukus apie pinigus, ponia T. buvo 
labai apdairi, bet vis tiek su ja buvo labai smagu bendrauti, o 
ji pati pasirodė esanti tikra šaunuolė. Per ją jis susipažino su 
daktaru Kroicu, ir dabar jiedu su Kroiceriu (Leslis jį taip vadi- 
no), — jis nusijuokė, — „oi, geriausi bičiuliai.“ 

Ji metė jam į rankas nuotraukų šūsnį. 

— Jos šlykščios. 

— Taip, tikrai, sutinki? — patenkintas atsakė. 

— Kodėl ji tau jas davė... kaip galėjo? 
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— Na, greičiausiai ji šiek tiek ekshibicionistė. Manė, kad 
nuotraukos man patiks. Ir, savaime suprantama, nežinojo, kad 
jas parodysiu tau. 

— O tau nereikėjo rodyti. 

— Taip, turbūt nereikėjo. — Jis palenkė galvą ir pažvelgė 
1 ją iš po antakių taip, jog atrodė, kad šypsosi, tasai sidabra- 
plaukis kipšas. — Bet tu džiaugiesi, kad parodžiau, — švelniai 
pasakė, — tiesa? 

— Aišku, kad ne. 

Bet ar tikrai ne? Ji nežinojo. Ji buvo sutrikusi. Žinoma, 
buvo sukrėsta žinios, kad fotografavo daktaras Kroicas; net ne- 
paklaususi neabejojo, kad fotografas — jis. Vadinasi, štai kas jo 
Klientės, štai koks jo dvasios gydymas. Leslis, aišku, suprato, apie 
ką ji galvoja. 

— Aš tave dėl jo, dėl senio Kroicerio, įspėjau, juk taip? 

Ji purtė galvą. 

— Bet kodėl? — paklausė. — Kaip? 

Jis nusistebėjo. 

— Kodėl jis fotografavo? Nes jos to norėjo. Yra žmonių, 
norinčių save matyti išdykaujančius. Geros, tiesa? Na, kalbu 
apie nuotraukas. Tik pažvelk, kokia technika. Jis sugeba, — 
Leslis sukikeno. — Numanau, kad turėjo ilgai praktikuotis. 

Ji žinojo, kad su Lesliu turi viską baigti čia ir dabar. Pama- 
čius tas nuotraukas, nebebus galima bendrauti taip, kaip buvo 
bendrauta iki šiol. Bet vis dėlto ji negalėjo to padaryti. Pa- 
galvojusi apie tas moteris — tokias gašlias, tokias begėdes — 
galugerklyje pajusdavo kažkokį lipnumą, tarsi ten būtų įstrigę 
kažkas švelnu ir šilta; ją apimdavo paniškas jausmas, malonus, 
kaip joks kitas. Tamsus, kaitinantis, bauginantis malonumas. 


Jos vyras Bilis pastebėjo tokį jos susijaudinimą, nors, aišku, ne- 
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žinojo, iš kur jis ėmėsi, ir grįžęs namo sekiojo paskui ją po na- 
mus, — jai buvo bjauru taip galvoti, bet kad tikrai taip, — kaip 
rujojantis šuo paskui kalę, o jei kalbėtum apie tai, ko jis mėgino 
iš jos išprašyti lovoje... 

Bilis. Ji žinojo, kad turi prisiversti atsisėsti ir gerai pagal- 
voti, ką daryti su Biliu. Anksčiau ar vėliau jai teks jam papa- 
sakoti apie Leslį Vaitą, pasakyti, jog susipažino su žmogumi, 
norinčiu kartu su ja imtis verslo. Dabar tik tiek ir tereikia pa- 
sakyti; beje, tik tiek ji ir teišdrįstų pasakyti. Nes ji tikrai priėmė 
Leslio Vaito pasiūlymą, — o, Dieve, koks pavartotas žodis! — 
na, ji turėjo galvoje darbo pasiūlymą kartu atidaryti grožio sa- 
loną. Viskas buvo parengta. Patalpos virš optikos jau surastos, 
— jis jai pasakojo apie nuomą devyniasdešimt devyneriems 
metams, žemės rentą, subnuomininkų pasirinkimą, kol jai pra- 
dėjo suktis galva, — ir bet kurią dieną gali būti atgabenta visa 
reikalinga įranga. 

Taip, viskas buvo parengta, viskas sutarta. Vieną lietingą 
sausio rytą Leslis ją nusivežė į kažkokį sandėlį Stouni Baterio 
kvartale, kad sužinotų jos nuomonę apie, jo žodžiais tariant, 
daktaro ratukus, tokią aukštą, siaurą, visai plokščią kušetę su 
rateliais, kurią pardavinėjo kažkoks jo draugas; kušetė puikiai 
tiktų masažams atlikti. Įtartinai atrodantis jo draugas, apsivil- 
kęs plačiai dryžuotu kostiumu ir kosintis klaikiausiu rūkoriaus 
kosuliu, kokį tik jai buvo tekę girdėti, išėjo ir paliko juos vienus, 
— ar Leslis ir šitai suderino? — ir tą akimirką ją kažkas keistai 
paveikė, gal staiga apnikęs intymumas, nors kambaryje buvo 
drėgna ir tamsu, nes nė pati nesusivokusi atsidūrė Leslio glė- 
byje, ant kušetės, kandžiojanti nykštį, kad nerėktų, o kušetė su 
ratukais pariedėdavo sulig kiekvienu ekstazės sukeltu judesiu. 
Jau paskui ji susisupo į jo paltą — garsųjį kupranugario vilnos 
paltą! — nes jai buvo šalta, nes bet kurią minutę galėjo grįž- 
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ti kosulio čempionas. Leslis atsikėlė, nes ant siauro guminio 
čiužinio nebuvo tiek vietos, kad jie išsitektų vienas šalia kito, 
ir susitvarkęs drabužius pakėlė palto skverną, kad ją apžiūrėtų. 

— Vaje vaje, — pratarė išsišiepęs. — Ar tik daktarėlis ta- 
vimi nesusižavėtų. 

Deirdrė tik po minutės suprato, apie ką jis kalba; ji nusi- 
gręžė, kad Leslis nepamatytų nuraudusių skruostų ir šypsenos, 
o paskui truktelėjo jam iš rankų palto skverną ir vėl užsiklojo. 

— Čik čik, — linksmai pratarė jis, pridėjęs prie akių įsi- 
vaizduojamą fotoaparatą. 

Jai teko praleisti kelias savaites, kad vėl galėtų susitikti su 
daktaru Kroicu. Bet dabar viskas buvo kitaip. Ir ne tik todėl, 
kad Deirdrė pamatė tas nuotraukas — dabar šios atrodė kaip 
menka smulkmena, — bet dar ir dėl jos ir Leslio. Šitai Kroi- 
cas matė jos akyse; ji suprato, kad mato. Kuri moteris galėtų 
nuslėpti paprastą tiesą, jog yra įsimylėjusi? Taip pamaniusi ji 
sukluso. Ar tikrai taip? Ar tai — meilė? Iki šios akimirkos tas 
žodis nebuvo šovęs jai į galvą. Ji atlyžo. Ko čia stebėtis, kad 
mąsto apie meilę būdama pas daktarą Kroicą? Nejau jis jos 
nemokė tokių dalykų, nejau nepasakojo apie dvasinius reika- 
lus? Na ir kas, jei jam patinka fotografuoti nuogas moteris? 
Gal tai — gydymo dalis, gal taip jis padeda toms moterims 
išvysti tikrąją savo esybę, atskleisti tikrąjį moteriškumą. Gal tai 
išties gydo jų dvasią — kas ji tokia, kad galėtų prieštarauti, juk 
pati gulėjo prasižergusi ant guminio čiužinio su ratukais pur- 
vinoje lindynėje ir kitose lovose, kitomis dienomis, jusdama, 
kaip liepsnoja susižavėjusio Leslio Vaito žvilgsnio glostoma 
kiekviena kūno gyslelė. 

Beje, grožio salono verslą finansavo daktaras Kroicas. 
Leslis nuėjo pas jį ir paprašė pinigų; šis sutiko; viskas labai 


paprasta. Arba bent jau taip pasakojo Leslis. 
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Dabar daktaras Kroicas užplikė jai puoduką žolelių ar- 
batos ir pakvietė kartu priklaupti ant pagalvėlių, išmėtytų ant 
grindų, prie žemo stalelio su variniu dubeniu. Jau beveik pa- 
vasaris, pro langą ji matė jau sprogstančias plikas šakas, o už 
jų — kūno baltumo dangų su įstrižai plaukiančiomis debesų 
draikanomis. Jautėsi sprogdinama laimės, galinčios prasiverž- 
ti bet kurią minutę. Ji, aišku, suprato, kad kartais viskas gali 
pakrypti priešinga linkme. Reikės daug dirbti ir tikėti sėkme, 
norint ir toliau išlaikyti įsisukusį „Sidabrinės gulbės“ verslą 
— ji vos spėjo aptarnauti kas savaitę pasirodančius vis nau- 
jus klientus ir jau svarstė, kada ateis laikas pasisamdyti padė- 
jėją, — tačiau tikrai netikėjo, kad jie visi trys, ji pati, Leslis ir 
daktaras Kroicas, nesugebėtų išlaikyti iki šiol pelnytos sėkmės. 
Taip, tiesa, „Kirpimo klubas“ žlugo, bet Leslis paaiškino, kaip 
tai nutiko, o jeigu ji ir nesuprato kai kurių techninių detalių, 
tai nereiškia, kad jo aiškinimai buvo melagingi. Tai, kas tarp 
jų — jos ir Leslio — įsiplieskė, jų mei/ė, nugalės bet kokius 
galimus sunkumus. 

Meilė. Ji gurkšnojo arbatą ir mintyse matavo naują Žodį 
— tikrino, kokio jis didumo, kiek sveria. Šį žodį ji vartos tau- 
piai. Jau žinojo, kad Lesliui nelabai patinka būti faršomam — 
taip jis vadino glamones ir bučinius, kuriuos ji po tos dienos 
sandėlyje pasitelkdavo norėdama jam parodyti savo jausmus. 
Taip yra todėl, kad jis anglas, svarstė Deirdrė, nes visi anglai 
santūrūs ir nelinkę atskleisti, kaip iš tikrųjų jaučiasi. Kartais 
jis nuo jos traukdavosi, ant ilgo balto kaklo iškėlęs galvą žiū- 
rėdavo į ją iš aukšto su tokia išraiška, kurią greičiau pavadin- 
tum vypsniu nei šypsniu, suprunkšdamas pro šnerves, taip lyg 
ir nusijuokdamas, tarsi ji būtų iškrėtusi tokią kvailystę, kuriai 
apibūdinti trūktų žodžių. Kartais būdavo jai šiurkštus. Dabar 
jie jau turėjo vietelę, kur galėjo pabūti kartu — kambarį Per- 
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sio gatvėje, išnuomotą ar veikiau pasiskolintą iš kažkurio kito 
Leslio draugo. Jie eidavo ten popietėmis, užtraukdavo užuolai- 
das, jis ją neskubėdamas, tarytum išsiblaškęs nurengdavo, tada 
paimdavo į glėbį ir prie jos prisispausdavo kažkaip ypatingai 
virpėdamas — beveik kaip mergaitė, — ir šitai ją jaudino, ir 
kartais jai norėdavosi paimti jį į glėbį ir pasupti, kol užmigs, o 
ne su juo mylėtis. Bet jis — ne kūdikis. Leslis kruvinai kan- 
džiodavo jai lūpas arba užlauždavo už nugaros ranką taip, kad 
ji surikdavo, o kartą, kai jam nieko nepavyko, ir kai ji nusijuo- 
kusi pasakė, jog nesvarbu, viskas gerai, užuot būdamas dėkin- 
gas už supratimą, jis taip skėlė jai į veidą, kad net atkaro galva, 
o atkarusi trenkėsi į galvūgalio lentą, ir Deirdrė išvydo žvaigž- 
dutes. Vieną vakarą ji su Biliu rengėsi gulti — kokia jai dabar 
buvo kankynė miegoti su vargšeliu Biliu, — ir ant jos kojų, kur 
perliejo odinis Leslio diržas, — Dieve, kaip ji dejavo, — Bilis 
pamatė raudonus randus, ir jai teko pramanyti pasiteisinimą 
(nors ir nemanė, kad jis patikės), neva sėdėjo ant kėdės, kurios 
sėdynė buvo iš skersinių lentų. Ir vis tiek ji... 

— Gal dar arbatos? — paklausė daktaras Kroicas. 

Deirdrė sumirkčiojo pakirdusi iš mąstymų. Ji vėl pamanė 
— ir anksčiau buvo pamaniusi, — jog nuo pat šios viešnagės 
pradžios jis nė karto nepažvelgė jai į akis. Ji svarstė, ar jis nega- 
lėtų pavyduliauti, nes tikrai turėjo nujausti, jog tai, kas vyksta 
tarp jos ir Leslio, yra daugiau nei verslo partnerystė. Nuo šios 
minties ji įsiplieskė pykčiu. Jai ir taip pakanka rūpesčių sten- 
giantis atsiginti nuo Bilio įtarinėjimų. Bilis tik kartą kalbėjosi 
su Lesliu, kai jie visi trys buvo susitarę susitikti išgerti Vaino 
viešbutyje. Tada buvo sekmadienio vakaras, jiems už nugarų 
trys raudonskruosčiai kunigai gėrė viskį ir garsiai kalbėjosi apie 
žolės riedulio rungtynes, kurias tądien žiūrėjo. Bilis drovėjosi 


anglo, kalbančio, kaip vėliau pats pasakė, manieringu akcentu, 
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ryšinčio sidabrinę kaklaskarę; Bilis sėdėjo įbedęs akis į batus ir 
kalbėjo vos niurnėdamas panosėje, — na, vis tiek jis mažai ką 
turi pasakyti, — suraukęs beveik bespalvius antakius, skaisčiai 
nuraudusiais ausų galiukais. Pažvelgusi į jį Deirdrė pasijuto ne 
tiek kalta, kiek... susigraudinusi, taip, tik šiuo vieninteliu Žžo- 
džiu ir galima šitai apibūdinti; jai buvo gaila to minkštaširdžio 
vargšo stuobrio. Dar keisčiau — jai atrodė, kad ji dar niekada 
jo taip nemylėjo, nejautė jam tiek švelnumo, atjautos ir papras- 
to rūpesčio, kaip tą pusvalandį prirūkytame bare, į jų pokalbį 
įsiterpiant kunigų balsams, jiedviem su Lesliu stengiantis ne- 
žiūrėti vienam į kitą, kad tik neprapliuptų juoktis. 

Leslis su Biliu elgėsi labai gražiai, tikrai gerai suvaidino 
verslininko vaidmenį kalbėdamas apie pridėtines išlaidas, me- 
tinę apyvartą, pelnus ir visokius kitokius panašius reikalus. Ji 
negalėjo juo nesižavėti — kaip jis sugeba mulkinti. Leslis dėjo- 
si klausąs Bilio vapėjimo rimtai linkčiodamas sučiaupęs lūpas 
ir stengėsi nepamiršti į ją kreiptis ponia Hant, o ne vardu. Pa- 
klausius Leslio buvo galima pamanyti, kad jiedu dirba kokioj 
nors ligoninėj ar dar kur. Kai jis pasakė, kad „ponia Hant rim- 
tai prisidės prie salono darbo“, — iš jos jis išmoko sakyti grožio 
salonas, o ne grožio kabinetas; jos manymu, šis žodis per daug 
paprastas, — „nes turi sukaupusi daug farmacininkės patirties“, 
Bilis tik sumirkčiojo. Ji svarstė, kiek Leslio paistalų jis sugro- 
muluos. Bilis ir pats šiek tiek nutuokė apie verslą ir tikrai ne- 
buvo kvailas, kai tekdavo bendrauti su žmonėmis. Deirdrė nu- 
tarė per daug nekalbėti, laikytis ramiai ir leisti plepėti Lesliui. 
Ji apsiribojo taure kriaušių sidro ir gurkšnojo jį tol, kol jie ten 
sėdėjo, nes tokiais atvejais kaip šis svaigalai jai mušdavo tiesiai į 
galvą, — nors, paklausė ji savęs, ar kada jos gyvenime dar buvo 
toks atvejis? — be to, ji negalėjo parodyti, kaip labai jaudinasi. 


Tiesą sakant, tik dabar, stovėdama apsiavusi patogiais bateliais 
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ir apsivilkusi dviejų dalių tamsiai pilką kostiumėlį, kurį įsigijo 
darbui salone, klausydamasi Leslio riečiamų paistalų jos vyrui, 
labai aiškiai suprato, į kokį leidosi nuotykį. Ateitis staiga tapo... 

— Žinai, tu turi, — pasakė daktaras Kroicas, — tu turi 
būti atsargi... labai labai atsargi. 

Ji pažvelgė į jį nesupratusi. Apie ką jis kalba? 

— Kodėl atsargi? Ko man saugotis? — paklausė. 

Kroicas patraukė pečiais pasijutęs kiek nepatogiai. Šian- 
dien jis vilkėjo mėlyno šilko kaftaną — tai dar vienas iš tų eg- 
zotiškų žodžių ir pavadinimų, kurių jis ją išmokė, — ir po šiuo 
drabužiu jo pečiai labiau nei bet kada rodėsi panašūs į pakabą. 

— Na, visko, — atsakė, — pradėto verslo, — jo balse 
ji išgirdo naują graudžią gaidelę, o tarp frazių jis labai tyliai 
kažką lyg ir niūniavo. — Ankstesnė pono Vaito įmonė žlugo, 
juk žinai — hmm hmm, — o pats ponas Vaitas gal visai nėra 
toks — hmm hmm, — kaip atrodo. 

Ohoo! — pamanė Deirdrė. Juokiasi puodas, kad katilas 
juodas. Ji pasijuto beklausianti, kur šiandien yra jo fotoapa- 
ratas ir kiek 4/ienčiyų paskutiniu metu nufotografavo. Tačiau 
Deirdrė nemokėjo ilgai ant jo pykti. Gyvendama apnikta šios 
naujos palaimingos būsenos ji apskritai ant nieko nepyko, net 
ant Bilio, na, bent jau ilgam nesupykdavo. Taip, aišku, Leslis ne 
visai toks, kaip atrodo, bet ji žinojo, jog jeigu jis apskritai yra 
koks nors kitoks, tai to kitoniškumo bus daugiau, o ne mažiau 
nei įprastumo. Tik to daugiau, savaime aišku, daktaras Kroicas 
nesupras. Dabar ji pastūmė puodelį, — išgėrus arbatą liko spe- 
cifinis prieskonis, kažkoks šleikštus ir bjauriai saldus, — ir pa- 
sakė, jog turi eiti. Tačiau atsistojusi Deirdrė staiga pajuto, kaip 
svaigsta galva, ir akimirką jai atrodė, kad tuoj parvirs. Dak- 
taras nedelsdamas atsistojo ir paėmė ją už rankos; kita ranka 


prilaikydamas už alkūnės, jis nuvedė Deirdrę prie sofos — žos 
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sofos, — švelniai paguldė ant pagalvėlių ir pasitraukė žiūrėda- 
mas į ją pakreipęs galvą, nuleidęs lūpų kampučius ir nutaisęs 
šypsniui artimiausią grimasą. 

— Ilsėkis, — švelniai pratarė. — Dabar pailsėk, mieloji 
panele, mano brangi brangi panele. 

Ji pagalvojo apie visas čia gulėjusias moteris, apsinuogi- 
nusias ir besidemonstruojančias. Svarstė, kaip galėtų jaustis 
štai taip rodydamasi ne prieš vyrą, bet prieš fotoaparatą. Taip 
besvarstydama Deirdrė paniro į gilų, besapnį miegą. 


Muse Hadon, arba slaugė Hadon, kaip jai labiau pati- 
ko vadintis tiek privačiai, tiek viešai, buvo neabejinga Kvirkui ir 
dažnai jam tai kartodavo, ypač po antro ar trečio mėgstamo gė- 
rimo — romo su juodųjų serbentų sultimis — stiklo. Jie sutarė 
susitikti įprastoje vietoje — nedidelėje tamsioje aludėje, esan- 
čioje nuošalioje gatvelėje už „Gaiety“ teatro. Jie atvyko vienu 
metu — Kvirkas pėsčias, o ji — mažutyčiu raudonu sportiniu 
automobiliu be stogo, kuris jam visada primindavo pavargusią 
ir kiek aplamdytą boružę. Meisė Hadon buvo su tamsiais aki- 
niais baltais rėmeliais ir rūkė cigaretę dramblio kaulo laikikly- 
je. Nors diena buvo šilta, puikavosi audinių kailio švarkeliu ir 
ilgu geltono šifono šalikėliu, kurio vienas galas buvo dramatiš- 
kai permestas per dešinį petį. Sucypusi padangomis ji pasuko į 
kelkraštį, automobiliukas privažiavo prie šaligatvio, sustojo, ir, 
prieš jai išjungiant variklį, šis suurzgė kartą, kol galiausiai visai 
nurimo. 

— Sveikutis, gražuoli, — pasisveikino ji persisverdama 
per dureles ir tiesdama nėriniuota pirštinaite aptrauktą ranką. 

Kvirkas pasilenkė ir perbraukė lūpomis per kaulėtus 
krumplius, sugaudamas aštrių kvepalų gūsį. 

— Žinai, Meise, — pratarė, — vieną dieną prieisi liepto 


galą, kaip nutiko Izadorai Dunkan. 
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Nuo keleivio sėdynės ji paėmė rankinę ir išlipo iš auto- 
mobilio. 

— Kas ji tokia, kai būna namie? 

— Šokėja. Jos šaliką įsuko galinis sportinio automobilio 
ratas, ir ji nusisuko sprandą. 

— Jėzau, — pratarė Meisė, — koks baisus galas. 

Jie įžengė aludėn. Buvo šeštadienio vakaras, aludėje, kaip 
įprasta tokiu metu, ūžė triukšminga kompanija. Kai Meisė 
stabtelėjo ant slenksčio pro akinius baltais rėmeliais nužvelgti 
viso baro, pakilo tuzinas galvų; tik saujelė čia susirinkusiųjų 
nežinojo, kas yra slaugė Hadon. Lydima Kvirko, ji nuėjo prie 
baro ir nutūpė ant aukštos taburetės, apsimestinai kukliu ju- 
desiu pasitaisydama siaurą, kelių nedengiantį sijoną, ir Kvirkas 
nusišypsojo. Jis savo ruožtu irgi nebuvo visai abejingas Meisei, 
šiai keistai būtybei. Svarstė, kiek tiksliai jai galėtų būti metų — 
žvelgiant į jos veidą ar figūrą nebuvo įmanoma pasakyti. Stam- 
biame kampuotame kaimietės veide nesimatė nė raukšlelės, o 
plaukai, jeigu ir dažyti, buvo šviesūs nuo pat šaknų, bent jau 
jam taip atrodė; Kvirkas nedrįso pažvelgti įdėmiau, nes Mei- 
sė labai greitai įsiplieksdavo; kalbama, kad kartą ji nokautavo 
policininką, kai šis mėgino ją suimti. Kvirkas smaginosi jau ne 
pirmą kartą manydamas, jog turbūt žiauriai rizikuoja pakenkti 
savo profesinei karjerai rodydamasis su ja viešoje vietoje, dargi 
smuklėje. Nes Meisė Hadon buvo žymiausia visame mieste, 
labiausiai klestinti ir daugiausia dirbanti nelegalių abortų spe- 
cialistė. 

Kvirkas užsakė gėrimų: jai — romo su juodaisiais serben- 
tais, sau — pomidorų sulčių. 

— Ar jau ir gerklės nebeprasiskalauji? — paklausė nega- 
lėdama patikėti. 


— Jau šešis mėnesius. 
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— Dieve šventas. — Ji tebekalbėjo šiurkščiu, lėkštu ak- 
centu, išduodančiu kilmę; buvo kilusi iš vakarinių kraštų. — Ar 
esi su kuo sutaręs? — Jiems atnešė gėrimus, ir Meisė stuktelėjo 
taurės krašteliu į Kvirko stiklinę. — Nu, jau numanau, kad ro- 
juje gausi gerą vietelę. 

Jis pakišo jai portsigarą ir nukėlė žiebtuvėlio dangtelį. Ji 
perkreipė lūpas ir per pusę burnos išpūtė dūmus, o paskui ma- 
žylio galiuku delikačiai palietė iš pradžių vieną lūpų kamputį, 
o paskui — kitą. 

— Taigi, — pratarė. — Kas tau dabar parūpo? 

Kvirkas dėjosi nustebęs. 

— Kaip suprasti? 

— Pažįstu tave... tau visada kas nors rūpi. 

— Tik tavo draugija, Meise. 

Ji skeptiškai pakraipė antakį. 

— Oo, tai jau taip. 

Meisė du kartus sėdėjo kalėjime. Pirmą kartą — prieš dvi- 
dešimt metų, kai buvo patraukta atsakomybėn už tai, kad įkūrė 
vadinamuosius slaugos namus, kur glausdavosi nesantuokinius 
vaikus nešiojančios nėščios moterys, norėdamos ten slapta pa- 
gimdyti; dauguma kūdikių buvo paliekami Meisei, kad ši jais 
atsikratytų, ir tokie suvystyti ryšuliai gūdžią naktį atsirasdavo 
kokioje nors kaimo pakelėje. Atsėdėjusi skirtą bausmę Meisė 
nedelsdama išsinuomojo kambarį Užtvankos gatvėje ir ėmė- 
si abortų verslo. Ilgai netrukus po to, kai buvo atidaryta, jos 
žodžiais tariant, klinika, ten apsilankė dorovės policijos būrio 
atstovai, ir Meisei teko atsėdėti Mountdžojaus kalėjime dar 
dvejus metus. Vėl paleista ir nuo savojo verslo neatbaidyta ji 
iškart griebėsi darbo. Meisė saugojo daugybę paslapčių. Ji pa- 
žinojo Malachį Grifiną ir tvirtino su juo dirbusi Šventosios 


Šeimos ligoninėje dar tada, kai buvo tikra slaugė; Kvirkas nu- 
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jautė, kad Malachis tikrai nenorėtų klausytis per dažnai ar per 
garsiai skleidžiamų tokių teiginių. 

— Kaip darbai? — dabar paklausė Kvirkas. 

— Kaip niekad gerai. — Ji nurijo mauką romo ir į laikiklį 
įsikišo kitą cigaretę. — Sakau tau, Kvirkai, šio miesto moterys 
nieko nėra girdėjusios apie sargius. 

—-Jų sunku gauti. 

Ji sukikeno ir bakstelėjo smiliumi jam į krūtinę. 

— Jų sunku gauti... O čia tai geras. — Meisės taurė jau 
buvo tuščia, ir Kvirkas davė ženklą barmenui ją papildyti. — 
Ne, visai nesunku, — atsakė. — Turiu tokį vaikiną, kuris juos 
lagaminais gabena per Holihedą. Siūlau jų savo klientėms. 
„Štai, — sakau, — paimkit porą tuzinų pakelių, nes daugiau 
nebenoriu jūsų čia matyti, dar ilgai nenorėsiu, nors būtų ge- 
riausia, kad nepamatyčiau visai.“ Bet argi jos paima? — Ji nu- 
taisė verkšlenantį balsą: — „Slauge, kunigas užkurs man pirtį. 
Mano vyriokas apie tai nenorės nė girdėti, slauge.“ Prakeikti 
kvailiai. 

Kvirkas sukiojo stiklinę. 

— Ar neteko susidurti su tokia moterimi, kurios pavardė 
Hant? — paklausė jis. — Deirdrė Hant? 

Ji pažvelgė į Kvirką pakėlusi antakius. 

— Oho, — pratarė. — Prasideda. 

— Ji dar buvo pasivadinusi Laura Svon. 

Meisė nenuleido nuo jo nuožmaus žvilgsnio — pakreipu- 
si galvą žvelgė per nosį. 

— Žinai, Kvirkai, — pratarė, — bet tu ir baisus žmogus. 

Dėdamasi nenoromis pasiduodanti ji pasirausė rankinė- 
je ir išsitraukė užrašų knygelę užlankstytais kampais, aplenktą 
odiniais viršeliais. Tai jos garsioji juodoji knygelė, kurią, kaip 


vis pasakodavo išgėrusi, vieną gražią dieną ji parduos People 
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arba News of the World, kad patogiai gyventų senatvėje. Ji vartė 
puslapius, tyliai skaitė pavardes. Kvirkas žinojo, kad ji vaidi- 
na — per trisdešimt ar daugiau šio verslo metų nebuvo tokios 
Meisės klientės, kurios vardo, adreso ir telefono numerio ji ne- 
būtų galėjusi pasakyti iš atminties vos per akimirką. 

— Ne, — pasakė, — Hant nėra. Kokia jos kita pavardė? 
Svon? Ne, Svon irgi nėra. Kas ji tokia? 

Kvirkas nežymiai patraukė vieną petį. 

— Buvo, — pratarė. 

— Aa. Štai kaip. — Ji garsiai užvertė knygelę ir vėl pa- 
nardino rankinės gelmėse. — Tokiu atveju tikrai nepažįstu ir 
niekada nepažinojau jokio žmogaus ar žmonių tokia pavarde 
ar pavardėmis. Aišku? — Ji ištuštino antrą stiklą ir taukštelėjo 
ant baro taurę. 

Kvirkas pamojo pirštu barmenui. 

— Tiesą sakant, — pratarė tyčia nutildamas, tarsi kažką 
svarstytų ar būgštautų, — tiesą sakant, mane domino ne Deir- 
drė Hant. Ji ir negalėjo būti tavo klientė. — Meisė žvelgė į 
jį. — Ašjai atlikau skrodimą, — kalbėjo Kvirkas. — Ji niekada 
nebuvo nėščia. 

Smulkus vyrukas, pasirišęs rausvai rudą kaklaraištį, pake- 
liui į tualetą susvirduliavo eidamas pro Meisę ir užkliudė jos 
alkūnę, lašas romo užtiško ant šifoninio jos šalikėlio. 

— Prakeikti pederastai, — sumurmėjo Meisė žaibuojan- 
čiomis akimis nulydėdama vyrutį ir purtydama lašą kaip pasi- 
šiaušusi višta. Paskui ji vėl pakėlė galvą ir pažvelgė į Kvirką. — 
Na, tai kaip, — paklausė, — tada kas jai nutiko? 

Kvirkui svaigo galva nuo Meisės kvėpuojamų romo garų. 
Jam džiūvo burna, suko pirštų sąnarius; jam visada taip būda- 
vo, kai labai užsigeisdavo išgerti. Nejau šitas baisus noras gerti 
niekada nenuslops? — svarstė. Gal jis tikrai alkoholikas, o ne 


231 


paprastas mėgėjas išgerti, kaip kad pats sau visada kartoda- 
vo. Staiga Kvirkas panoro iš čia ištrūkti, pabėgti iš šitos dvo- 
kiančios aludės, nuo veblėjančių, svirduliuojančių žmonių, nuo 
šitos moters, kurios rankos suteptos nesuskaičiuojamos dau- 
gybės embrionų ir ne vienos nelaimėlės motinos krauju, jeigu 
tiesa yra tai, apie ką žmonės šnibždasi minėdami jos vardą. 

— Ar pažįsti... — pradėjo Kvirkas ir turėjo nutilti. Rodė- 
si, troškulys jį pribaigs; burna džiūvo labiau nei bet kada, kakta 
išrasojo šaltu prakaitu. Jis persibraukė ranka per akis, nosį, per 
burną. — Ar pažįsti tokį žmogų pavarde Kroicas? — paklausė 
jis gniauždamas po baro stalviršiu kumščius ir susmeigdamas 
į delnus nagus. 

Meisė įdėmiai žvelgė į jį suraukusi kaktą. 

— O kaip pasakytum paraidžiui? — Kvirkas pasakė. — 
Aa, taip, pažįstu, — pasakė ji ir nusijuokė storu balsu. — Vadi- 
namasis „daktaras“ Kroicas. Juodukas. Jis turi kabinetą... kur? 
Aa, taip, Adelaidės gatvėje, — ji vėl sukikeno. — Į mane krei- 
pėsi kelios to pono pacientės. 

— Kuo jis užsiima? 

— Nežinau, kažkokiais šakar makar. Gydo dvasią. Smil- 
kalai, vaisių dietos, visa kita... Moterys pas jį eina. 

— Ir kelias iš jų jis atsiuntė pas tave? 

Meisė tapo atsargi; ji pažvelgė į romą taurėje ir gūžtelėjo 
pečiais. 

— Porą. Kodėl klausi? 

— Ar jos skundėsi įprastomis bėdomis? 

— K3 turi galvoje? 

— Ar ta priežastis, dėl kurios jis tas moteris siuntė pas 
tave, buvo įprasta? 

— Ne, — šiurkščiai, sarkastiškai atsakė ji, — joms reikėjo 
daugiau patarimų dvasiai gydyti ir situacijai pagerinti. — Ji 
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prikišo veidą prie pat Kvirko. Meisė nebuvo girta, bet ir blaiva 
nebuvo. — Kodėl, po velnių, manai, kad jis jas atsiuntė pas 
mane? — Ji godžiai nurijo dar vieną mauką romo. Jai šovė į 
galvą mintis. — O kas bendra yra tarp jo ir tarp tos kitos, kokia 
jos pavardė... Hant? 

— Nežinau, — atsakė Kvirkas. 

Jis atsargiai nusliuogė nuo taburetės. Dažniausiai jų su- 
sitikimai taip ir baigiasi — Meisė apgirsta ir paniursta, o jis 
nušliaužia iki durų ir dingsta. Pridėjęs prie lūpų pirštą, Meisei 
už nugaros jis sumokėjo barmenui už dar vieną taurę romo 
su juodaisiais serbentais ir mikliai pasitraukė nuo baro. Meisė 
pažvelgė per petį ir stebėjo, kaip jis eina. Būdamas toks didelis 
vaikinas, prigesusia galva mąstė ji, Kvirkas juda stulbinančiai 
greitai. 

Gatvėje jį apakino saulė. Nepaprastai aukštas policininkas 
apžiūrinėjo Meisės automobilį, paliktą kreivai pastatytą — du 
automobilio ratai buvo ant šaligatvio. Kvirkas apsisuko ir nuėjo. 

Kad ir ko jis imtųsi narpliodamas Deirdrės Hant istori- 
ją, viskas, kas rodydavosi reikšminga, išgaruodavo it dūmai ar 
migla; kas atsiverdavo kaip platūs svetingi vartai, staiga užsi- 


trenkdavo prieš pat nosį. 


Išėjęs iš Meriono aikštės ir pasukęs už kampo, kiek pa- 
žingsniavęs Kalvos gatve, prie trisdešimt devinto numerio jis 
pastebėjo ant laiptelių priešais saulę sėdintį kažkokį pavidalą 
ir iškart suprato, kas tai. Net ir iš tokio atstumo niekaip ne- 
suklystum pamatęs didelę galvą su morkos spalvos plaukais ir 
vienuolio tonzūra. Kvirkas svarstė, ar nevertėtų apsigręžti, kol 
pats nebuvo pastebėtas, bet pritrūko valios ir nužingsniavo pir- 


myn. Baisus noras išgerti buvo apslopęs, bet dabar jį kamavo 
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sausos pagirios — tvinkčiojo smilkiniuose, o akys akiduobėse 
degė kaip nuplikytos. 

Bilis Hantas sėdėjo ant laiptelių susikūprinęs, pakišęs po 
smakru rankas, kaip Rodeno „Mąstytojas“. Kvirkas svarstė, kas 
jį pastūmėjo susidėti su tokia kaip Deirdrė, — kokia jos mer- 
gautinė pavardė? — Deirdrė Vard. Nors, kita vertus, kas stum- 
teli bet kurį kitą vyrą susidėti su kokia nors moterimi ar kokią 
nors moterį su kokiu nors vyru? Galvojant apie jo santuoką, 
viskas buvo paprasta — Sara, mirusi Sara, mirusios jo žmonos 
sesuo, jam viską kuo aiškiausiai išdėstė: Delija norėjo su juo 
permiegoti dar neturėdama vestuvinio žiedo, o Sara nenorėjo; 
tuo remdamasis jis ir pasirinko. Bet kodėl Delija, mieloji, ne- 
patenkintoji, pavojingoji Delija, kodėl ji priėmė jo pasiūlymą 
žinodama, — nes ji tikrai turėjo žinoti, Delija buvo protinga, ir 
niekas neprasprūsdavo pro jos akis, — kad iš tikrųjų jis geidė 
jos sesers? Dabar jis svarstė, — anksčiau jam niekada nebuvo 
atėjusi į galvą tokia mintis, — ar tik ji nebus taip pasielgusi 
norėdama supykdyti seserį? Dievas mato, Delija būtų galėjusi 
taip pasielgti; Delija, svarstė jis, galėjo padaryti bet ką. 

Kvirkas sustojo prie trisdešimt devinto numerio ir stovėjo 
užkėlęs vieną koją ant apatinio laiptelio, nusismaukęs skrybėlę, 
persimetęs per petį švarką ir už pakabos kilpos užkišęs nykštį. 

— Karšta diena, — pratarė. 

Bilis pakėlė ranką prisidengdamas akis ir pašnairavo į 
Kvirką. 

— Aa, Kvirkai, atėjai. Pažadėjau nupirkti tau išgerti. 

Kvirkas papurtė galvą. 

— Juk sakiau, Bili, kad negeriu. 

— Tikrai? Paskutiniu metu viską užmirštu. Mano galvoje 
nuolat tvyro rūkas. Bet vis tiek turi ko nors atsigerti... kokios 
arbatos? Kavos? Butelį mineralinio? 
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Kvirkas nusišypsojo. Bude/;-bideralinio. Bilis taip ir liks 
bernelis iš Vaterfordo. 

Jiedu apsuko Šv. Stepono, arba Pipirinės, bažnyčią ir pe- 
rėję gatvę atsidūrė prie kanalo. Nesikalbėjo. Kaitra pulsuojan- 
tys medžiai stovėjo nukorę galvas virš nejudančio vandens. Ant 
Habando tilto, murkdamas elektriniu varikliu, pasirodė juo- 
kingai aukštas ir siauras „Svastikos skalbyklos“ furgonėlis. Bilis 
Hantas buvo aukštas, — Kvirkas jį lenkė tik kokiu coliu ar 
dviem, — ir žingsniavo vangoka raumeninga sportininko eise- 
na. Persio gatvė per vidurį buvo perskelta į dvi dalis — vienoje 
pusėje plieskė saulė, o kitą buvo atskėlęs šešėlio pleištas. Prie 
baro „47“ durų Kvirkas užuodė pažįstamą aludės tvaiką — al- 
koholio, vyriško prakaito ir surūkytų cigarečių dūmų smarvę, 
kuria jis kažkada taip mėgavosi, o dabar nuo jos jam darėsi blo- 
ga. Jiems įėjus į barą Bilis Hantas paklausė, ką jis gers, ir Kvir- 
kas paprašė gazuoto vandens — dabar jam atrodė, kad daugiau 
niekada nebeprisivers išgerti pomidorų sulčių, — ir Bilis užsa- 
kė be jokių komentarų, o sau paprašė pintos stipraus porterio. 
Kvirkas žiūrėjo, kaip jis išgėrė tą pintą dviem maukais. Atrodė, 
kad Bilis neturi jokio rijimo reflekso, tik neįtikėtinai plačiai 
prasižioja ir pila klampų juodą skystį tiesiai į gerklę. 

— Na, — pratarė Kvirkas pats išgirdęs, kaip atsargiai nu- 
skambėjo jo balsas, — kaip sekasi? 

Bilis į;rėmė smakrą į krūtinę ir atsirūgo. 

— Dėkingas už viską, ką dėl manęs darai, — pratarė. Kvir- 
kas nieko neatsakė. Bilis Hantas vėl atsirūgo, tik jau ne taip 
garsiai. — Man skambino detektyvas, — tęsė jis. Bilis žvelgė į 
savo veidrodinį atspindį už baro, virš buteliais nustatytos len- 
tynos. Jis trynė smakrą šiurendamas barzdos šereliais. — Ko- 


e. 


kia jo pavardė? Haketas. 


235 


— Oo, tikrai? — atsakė Kvirkas. „Johnnie Walker“, 
„Dimple Haig“, dvylikos metų „Jameson“. Alavinis ženkliukas 
jį tikino, jog cigaretės „Players Please“ yra geriausios. — Ir ką? 

— Neklausk, — jis pastatė tuščią bokalą ant baro ir pa- 
žvelgė į barmeną, kuris tą bokalą paėmė, susirado švarų, pa- 


6“ ve 


kišo po „Guiness“ čiaupu ir patraukė medinę kuokos pavidalo 
rankenėlę. Visi trys vyriškiai Žiūrėjo, kaip gelsva porterio srovė 
bokalo dugne virsta juoda. — Jis kalbėjo apie orą, — pasakė Bi- 
lis. — Norėjo sužinoti, ar Deirdrė mokėjo plaukti. Klausinėjo, 
kur buvau tą naktį, kai ji mirė. — Staiga jis atsigręžė ir pažvelgė 
į Kvirką sužeisto jaučio akimis. — Niekas jo neapkvailino. 

— Kaip neapkvailino? 

Ūmai Kvirkas pirmą kartą pamatė, koks Bilis įpykęs. Jis 
suprato, kad pyktis dabar yra nuolatinė Bilio būsena. Ir šitai 
niekada nepasikeis. Jį nuskriaudė ne tik žmona, bet ir visas pa- 
saulis. 

— Jis žino, jog tai nebuvo nelaimingas atsitikimas, — pa- 
sakė Bilis. 

— Žino? Žino neginčijamą faktą ar tik spėja? 

Bilis sulaukė antros pintos. Jis kažką mąstė sukiodamas 
bokalą, suėmęs už dugno. 

— Koroneris irgi nepatikėjo, tiesa? — paklausė. — Iš 
akių mačiau. Bet vis tiek viską taip ir paliko. — Kvirkas nieko 
neatsakė, bet Bilis linktelėjo, lyg būtų atsakęs. — Ką tu jam 
pasakei? 

— Girdėjai, kokius daviau parodymus. 

— Tik tiek — ir viskas? 

— Ir viskas. 

— Ir prieš tai su juo nepasikalbėjai? — Kvirkas ir vėl nu- 
tarė neatsakyti, Bilis vėl linktelėjo. — Ir laikraščiai nieko ne- 


rašė, — pasakė. 
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— Nerašė. 

— Ar ir šitai tu sutvarkei? 

— Nesu toks įtakingas, Bili. 

Bilis sukikeno. 

— Lažinuosi, kad esi, — atsakė. — Lažinuosi, kad su re- 
porteriais esi ne kartą sudaręs visokių sutartėlių. Jūs — vienos 
girios paukščiai. Sava šutvė. 

Šįkart Bilis gurkšnojo alų užuot iškart išrijęs — atkišo 
lūpas tarsi snapą ir atsargiai įmerkė į putą, lyg koks vandens 
paukštis, suardęs maurotą užutėkio vandens paviršių. Paskui jis 
atgalia ranka nusišluostė burną ir susiraukė žiūrėdamas į prie- 
šais kabantį veidrodį, kažkodėl švytintį vos pastebimu rausvu 
atspalviu. 

— Žinai, aš niekaip nesuprantu vieno dalyko, — pasa- 
kė. — Ji niekada nebūtų norėjusi štai taip viešintis. Na, kad 
būtų rasta ant uolų, be drabužių... — jis nutilo galvodamas, 
prisimindamas. — Žinai, jai gyvai esant, niekada nemačiau jos 
nuogos. Ji man neleido. 

Kvirkas sukosėjo. 

— Bili... 

— Ne ne, viskas gerai, — pasakė Bilis numodamas didele 
kampuota ranka. Jis vėl paukštiškai palenkė prie bokalo galvą 
ir gėrė, o paskui krumpliais nusišluostė lūpas. — Tokia jau ji 
buvo, ir viskas. Todėl niekaip nesuprantu, kaip galėjo pasielgti 
taip, kaip pasielgė. — Jis pažvelgė į Kvirką. — O tu supranti? 

Kvirkas degėsi cigaretę. 

— Nepažinojau tavo žmonos, Bili, — pasakė. — Neabe- 
joju, kad ji buvo... 

Bilis žiūrėjo jam į akis. 


— Kokia? 
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Kvirkas giliai atsiduso. Jam kėlė nerimą keistas ir akivaiz- 
džiai klaidingas jausmas, kad Bilis iš jo juokiasi. Jis atsigėrė 
gazuoto vandens. 

— Taip nieko nebus, Bili, — pasakė, — taip neišsigelbėsi. 
Praeitis yra praeitis. Mirtis yra mirtis. Ji mums savo paslapčių 
neišduoda. 

Minutėlę Bilis neatsiliepė, o paskui lyg sumurmėjo, lyg 
sušnarpštė, ir dar po akimirkos Kvirkas suprato, kad jis iš tik- 
rųjų nusijuokė. 

— Tai gerai, — pasakė Bilis. — „Mirtis yra mirtis ir ji 
savo paslapčių neišduoda.“ Ar tu jau anksčiau buvai surepeta- 
vęs, ar sugalvojai tiesiog dabar? 

Kvirkas pasijuto raustąs. 

— Aš norėjau pasakyti... — prakalbo jis, bet Bilis jį nu- 
traukė vėl pakėlęs sunkią mėsingą ranką ir lyg ramindamas už- 
metęs Kvirkui ant peties. Kvirkas krūptelėjo. Jam nepatikdavo, 
kai jį kas nors liesdavo. 

— Žinau, ką norėjai pasakyti, Kvirkai, — pratarė Bilis. 
Jis ir vėl sukiojo alaus bokalą. Kamštinis bokalo padėkliukas 
buvo papuoštas geltonsnapio pelikano piešinėliu. „Guiness“ 
tau patiks, taip, „Players Please“ geriausios. Koks malonus galėtų 
būti tasai pasaulis, jei tik truputėlį jį patobulintum. — Mano 
situacijoje atsidūrus; žmogų, — tęsė Bilis dabar jau aiškiai ra- 
mesniu, bičiuliškesniu tonu, — kiti kalbina specifiniu būdu. 
Arba, tiksliau, neka/bina. Aiškiai matau, kaip jie renka kiekvie- 
ną žodelį, bijodami apsirikti ir priminti, jų žedžiais tariant, 
„skaudžią netektį“ arba „tave ištikusią nelaimę“, o jau po mi- 
nutės drebia kokią nors sparnuotą frazę ar patarlę, na, žinai, 
„dabar jai geriau, ji — rojuj“ arba „laikas užgydo visas žaizdas“ 
ir panašiai; ir už tai turiu jaustis dėkingas. — Jis vėl linktelėjo 


smagiai šaipydamasis. — Be to, juos visus turi išklausyti ir dėtis 
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esąs dėkingas, nieko negali atsakyti, kad tik 74 nenuliūdintum. 
Nes, savaime suprantama, kai koks nors tavo artimasis miršta, 
staiga privalai tapti pats maloniausias, atlaidžiausias, labiausiai 
suprantantis ir nekalčiausias žmogus pasaulyje. — Jis čiupo nuo 
baro bokalą, ir Kvirkas pamatė, kaip pabalo jo krumpliai. — 
Bet aš nesu nekaltas, Kvirkai, — pasakė jis kažkaip niauriai 
linksmai. — Dar ir kaip nesu. 

Netrukus jie išėjo. Bilio Hanto nuotaika vėl pasikeitė. 
Lengvumas ir linksmumas dingo, jis pats kažkaip apsimiglojo. 
Kvirkas pamanė, kad dabar Bilis jaučiasi pasisotinęs; pasisoti- 
nęs ir... gal pasipūtęs? Tarsi žinotų kažką, ko nežino nei Kvirkas, 
nei niekas kitas. Jie išsiskyrė prie aludės durų; Bilis nukėblino 
Begoto gatvės pusėn. Kvirkas perėjo akmeninį tiltelį. Rodėsi, 
kad dabar kanalą apaugę, dienos kaitros išvarginti medžiai nu- 
svirę dar žemiau, tačiau Kvirkui saulė atrodė apsiblaususi, tarsi 


visas oras būtų prisotintas klampių, suodinų dulkių. 


Kartais Deirdrė tikrai imdavo gailėtis, kad Leslis jai 
parodė tas nuotraukas. Nepasakytum, kad tos nuotraukos ją 
šokiravo — atvirkščiai, ji jomis žavėjosi. Ir tai — ne bėda. Šis 
žavėjimasis jai atvėrė tokius kelius, kuriais ji niekada nė nebūtų 
maniusi galinti eiti. Iš pradžių tie laiškai, kuriuos rašyti prašė 
Leslis. Tiesą sakant, ne tikri laiškai, o veikiau jos vaikystės sap- 
nų aprašymas; būdama dar maža mergaitė ji užsirašinėdavo, 
ką sapnavusi, nes girdėjo kalbant, jog iš sapnų galima nuspėti 
ateitį. Tik jokia mergaitė niekada nerašytų to, ką Lesliui rašė ji. 
Jis sakė, kad ji turinti užrašyti kiekvieną jai į galvą ateinančią 
mintį, apskritai kiekvieną mintį, jeigu tik ta mintis nešvanki. Iš 
pradžių ji juokėsi ir sakė, kad to nedarys, bet jis neatlyžo ir ne- 
norėjo girdėti neigiamo jos atsakymo. Jis sakė, kad jai tereikia 
įsivaizduoti, jog; jis — kalinys, o ji — kalinio mergina, rašanti 
jam laiškus, kad pakeltų nuotaiką — „ir ne tik nuotaiką“, mur- 
mėjo jis kutendamas jai ausį ir tyliai juokdamasis. Galiausiai ji 
sutiko, sakė pamėginsianti, bet neabejojanti, kad nieko nepa- 
vyks. Tačiau galiausiai paaiškėjo, kad ji Žuvo gabi; daugiau nei 
gabi. 

Ir ko tik ji neprirašė! Ji visur su savimi rankinėje nešiojosi 
„Basildon Bond“ melsvo popieriaus bloknotą — turėjo ir vokų, 


nes Leslis primygtinai reikalavo, kad tekstai būtų siunčiami 
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kaip tikri laiškai, — ir nutaikiusi progą tą bloknotą išsiimdavo 
ir pradėdavo rašyti cheminiu pieštuku negalvodama, ką rašo, 
tik stengdamasi viską liete išlieti, rausdama ir kandžiodama 
lūpas, vargiai begalėdama rašyti lygiomis eilutėmis; ji rašydavo 
užsikvempusi ant popieriaus, kaip mokykloje, kai suolo draugė 
mėgindavo nusirašyti. Ji baisiai rizikavo, bet, rodos, visai nebi- 
jojo. Rašydavo prie tualetinio stalelio miegamajame, kol Bilis 
skusdavosi vonioje, arba prie stalo ankštame kambarėlyje už 
priimamojo, „Sidabrinėje gulbėje“, būdama tarp klientų. Ji ra- 
šydavo parkuose, ant suoliukų, kavinėse arba autobusuose, jei 
šalia niekas nesėdėdavo. Kartą ji net įsmuko į Klarendono gat- 
vėje esančią bažnyčią ir susigūžusi atsisėdo į suolą bažnyčios 
gale su bloknotu ant kelių, sunkiai alsuodama šventoje tyloje; 
vaškinis plonų degančių žvakių kvapas jai priminė labai skir- 
tingus kitus kvapus, nakties kvapus, Leslio kvapus. Rašydama 
ji jaudinosi vis labiau ir labiau, jai net darėsi baisu. Rašymas 
jai atgaivino prisiminimus apie tuos laikus, kai dirbo vaisti- 
nėje, kai nuėjo išpažinties ir išsakė kunigui ilgiausią išgalvotų 
nuodėmių sąrašą — papasakojo čiulpusi pono Planketo daiktą 
ir paskui tą patį dariusi su vokiečių aviganiu — vien tam, kad 
tam seniui už pinučių įvarytų šoką ir išgirstų, ką jis pasakys. 
Ar tai, ką ji tądien parašė bažnyčioje, tikrai buvo šlykščiau 
nei įprastos rašliavos, ar toje specifinėje aplinkoje taip tik at- 
rodė? Pieštuku lakstydama puslapiais ji pasiekė tokią būseną, 
kad galiausiai liovėsi rašiusi, prasisegė sijono juosmens sagutę 
ir įkišo ranką į kelnaites, ; karštą drėgmę, kad pirštu sau pa- 
gelbėtų. Malonumas buvo toks didžiulis, jog jai teko sukąsti 
dantis ir kietai užsimerkti, kad nerėktų. Laimei, rytą bažny- 
čioje nieko nebuvo, išskyrus pliką, iš senatvės sukumpusį Za- 
kristijoną pageltusia kamža, vis šmirinėjantį prieš altorių ir ties 


viduriu sustojantį priklaupti prieš Švenčiausiąjį; zakristijonas 
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nė nedirstelėjo jos pusėn. Išeidama — kelnaitės dabar buvo 
visai šlapios — ji nugara jautė gręžiantį raudonos liepsnelės 
spindulį, lyg kaltinant; žvilgsnį. Kai pagalvoji, kad ji šitaip el- 
gėsi-bažnyčioje!.. Ji suprato, jog turėtų gėdytis, bet nesigėdijo; 
ji triumfavo. 

Šitai, aišku, labai džiugino Leslį. 

— Na na, — sakydavo jis kikendamas, — nė nenumaniau, 
kokios nešvankios tavo mintys. 

Nors jis apsimetė, jog visa tai — tik pokštai, sumanyti, kad 
jam būtų linksmiau, buvo aišku, jog jam darė įspūdį jos rašlia- 
vos kiekis ir detalumas. Deirdrė aiškiai matė, jog jis vos begali 
patikėti, kad jam taip pasisekė, kad jis rado žmogų, norintį — 
tiesą sakant, daugiau nei norintį — atverti jam tamsiausius ir 
šlykščiausius savo minčių užkaborius. Jie gulėdavo nuogi apsi- 
kabinę siauroje lovoje, kambaryje Persio gatvėje, — išgirdęs tą 
pavadinimą Leslis visada pradėdavo juoktis, — ir jis jai garsiai 
skaitydavo, ką ji būdavo parašiusi po paskutinio jų susitikimo. 
Lesliui skaitant ji įsikniaubdavo veidu jam į petį raudonuoda- 
ma iki pėdų, bet stengdamasi nepraleisti pro ausis nė žodelio, 
sunkiai begalėdama patikėti, kad tai ji prirašė tokių dalykų. Jai 
patiko Leslio balsas, jo akcentas (toks, kaip filmuose), todėl 
tai, ką jis skaitė, skambėjo visai kitaip, nei jai girdėjosi rašant. 
Leslio lūpose žodžiai atrodė kažkokie rimti ir... ir autoritetingi, 
štai kur tinkamas pasakymas; staiga jai šovė į galvą, jog būtent 
taip, lygiai taip už kadro skambėtų filmą įgarsinančio aktoriaus 
balsas, tik toks filmas — ji mintyse nusijuokė — šios šalies 
kinuose niekada negalėtų būti parodytas. 

Nuo tokių skaitinių ir Leslis susijaudindavo taip pat, kaip 
ji; jis nutildavo kokios nors itin pikantiškos vietelės vidury, at- 
siremdavo į pagalvę, suimdavo į kumštį Deirdrės plaukų sruo- 


gą, visai kaip jos broliai kadaise, ir prisitraukdavo ją prie tar- 
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pukojo. Kokia šilkinė būdavo ta jo vietelė, kokia kieta, karšta ir 
šilkinė, kai ji atsmaukdavo odą nuo šalmelio pavidalo galvutės 
su juokingu prorėžiu pačioje viršūnėlėje, panašiu į jai mirksin- 
čią akį, ir švelniai apgaubdavo ją lūpomis. Jai patiko taip daryti, 
patiko versti jį raičiotis ir dejuoti Žinant, jog viskas jos rankose, 
jog dabar ji toji galingoji. 

Deirdrė niekada nė nesapnavo, kad galėtų taip elgtis su 
Biliu. | 

Kai tik jai šaudavo mintis apie Bilį, ji kuo skubiausiai ją 
nugindavo ir pradėdavo galvoti apie Leslį. Ar tai reiškė, kad 
ji tikrai Leslį įsimylėjusi? Prieš daugelį metų viena mergaitė 
mokykloje jai buvo sakiusi (ir ji patikėjo jos žodžiais), jog jei 
pagalvoji apie kokį nors vaikiną, o paskui iškart pagalvoji apie 
kitą, iš tikrųjų myli antrąjį. Nors, tiesą sakant, ji nežinojo, ką 
Lesliui jaučia. Ji net nebuvo įsitikinusi, kad jis jai patinka, ir 
šitai rodėsi keista — kaip gali būti su kažkuo, kaip ji būna su 
Lesliu, jei tas kažkas tau nepatinka? Taip, žinoma, jis gražus, 
savitai gražus savo liaunumu ir lieknumu. Jeigu nebūdavo ko 
nors išgėręs, lovoje jis būdavo nesustabdomas. Nesunku atspėti, 
kad jis smaginosi su daugybe moterų ir gerai išmanė, ką darąs. 
Ir dar jis buvo linksmas. Jis pamėgdžiodavo daktarą Kroicą ir 
net — nors Deirdrė mėgindavo priversti jį liautis — Bilį; Biliui 
jis buvo sugalvojęs visokiausių pravardžių, pavyzdžiui, Biliukas 
Kamuoliukas, Biliukas — Mažas Berniukas arba Senis, ir ji 
net spiegdavo iš juoko. Jis parversdavo ją ant grindų, ant jos 
atsisėsdavo ir pradėdavo kutenti, lyg jie būtų maži vaikai. Kar- 
tais, kai jau ketindavo į ją įsiskverbti, jis sustodavo akimirkai, 
pakildavo virš jos, atsirėmęs alkūnėmis, ir nutaisęs melodingą 
balsą, visai kaip tos moters, aną dieną sustabdžiusios juos gat- 
vėje pasiteirauti kelio, paklausdavo: „Ar čia — Persio gatvė?“ 


Vis dėlto, nepaisant visko, kartais jai atrodydavo — ir tai išžies 
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keista, — jog būtų geriau, jei Leslis būtų ne realus žmogus, bet 
jos fantazijų dalelė. Tada viskas būtų daug paprasčiau. Bilis, 
mažas jų namelis Šv. Martyno gatvėje, jos darbas salone, dabar 
serganti motina, tėvas, kurio ji vis dar bijojo, ir broliai, kurių 
ji niekada nematė — tai gyvenimas, tikras gyvenimas, ir nors 
niekas iš to gyvenimo intensyvumu negalėjo prilygti tam, kas 
dėjosi čia, apspurusiame kambarėlyje žemiau gatvės lygio, su 
užuolaidomis užtrauktu puslangiu, žiūrinčiu tiesiai į šaligat- 
vį, išsidėvėjusiu linoleumu, tualetu koridoriaus gale, įskilusia 
kriaukle ir ties viduriu įdubusia lova, ji tebevertino tą kitą gy- 
venimą, tą normalųjį, ir norėjo jį saugoti nuo šio buvimo su 
Lesliu, norėjo išlaikyti jį nesuterštą. 

Apskritai nieko nebuvo paprasta, nors Leslis mėgino ją 
įtikinti, kad yra kitaip. Ji netikėjo, kad jiedu tik šiaip smaginasi, 
kartais baišdykauja, kaip jis sakydavo. Kartais ją priblokšdavo 
sumišę jausmai jo atžvilgiu. Pavyzdžiui, sykį jis jai pasakė, jog 
galinti nebijoti užsitraukti bėdą, nes jis ir jo ponia buvo tirtis 
ir išsiaiškino, kad jis negali turėti vaikų. Jis manė, kad jai tu- 
rėtų palengvėti, kad ji net turėtų jaustis laiminga; Deirdrė irgi 
taip manė, bet iš tikrųjų laiminga nebuvo. Ji suprato, jog būtų 
neįtikėtina sulaukti tos dienos, kai jiedu galėtų džiaugtis savo 
kūdikiu, bet faktas, kad šitaip tikrai niekada nenutiks, niekada 
niekada, ją apniko it kažkokia tuštuma, pilve ji pajuto nykų 
jausmą, tarsi būtų atimta kažkokia jos pačios dalis. 

Ne, nieko paprasta nebuvo. Situaciją dar labiau kompli- 
kavo kitas dalykas: jiedu su Lesliu gyveno ne tik tą privatųjį 
savo gyvenimą, bet ir viešą, kurį gyvendama Deirdrė turėjo 
apsimesti esanti niekas kitas, kaip tik jo verslo partnerė. „Sida- 
brinei gulbei“ sekėsi puikiai, daug geriau nei ji ar Leslis, nepai- 
sant visų įtikinamų jo kalbų, drįso tikėtis. Šiame mieste buvo 


daugiau turtingų nuobodžiaujančių moterų, nei Deirdrė galėjo 
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įsivaizdijoti. Ji taip pat neįsivaizdavo, kaip kai kurios moterys 
gali keistai į šį jos verslą įjunkti — vos spėdavo praeiti savaitė, 
ir jai vėl tekdavo atremti kokios nors nuožmios angies skus- 
tuvo aštrumo nagais ir ledo gabaliukus primenančiomis aki- 
mis antpuolį. Ilgainiui į tas moteris — jos tvirtindavo esančios 
moterys, nors atrodydavo vyriškesnės už kai kuriuos vyrus — 
Deirdrė ėmė žiūrėti kaip į papildomą šansą sėkmingam verslui, 
todėl prie jų sąskaitų prirašydavo solidžias priemokas. 

Taip ir plaukdavo pinigėliai. Deirdrė nustebo supratusi, 
kokią puikią galvą ji, pasirodo, turinti, ir labai gerai, nes, kaip 
netrukus jai paaiškėjo, Leslis buvo beviltiškas; žavus, bet bevil- 
tiškas. Tiesą sakant, vienintelis jo turtas ir buvo tasai žavesys, 
o daugelis jos klienčių — tik, aišku, ne tos ledinėmis akimis 
— į saloną ateidavo pirmiausia tikėdamosi bent jau maloniai 
ir jaukiai su juo paplepėti; nerasi jokio kito žmogaus, labiau 
už Leslį tinkamo jaukiam pašnekesiui. Ji apdairiai apsisprendė 
nekritikuoti jo nemokšiškumo ar tingumo. Ir ko gi jai skųs- 
tis? Pirmą kartą gyvenime Deirdrė pajuto save realizavusi. Ji 
pasitikėjo savimi, jautėsi saugi, piniginėje turėjo pinigų, vaira- 
vo naujutėlaitį „Baby Austin“, o kitą žiemą, jei viskas klostysis 
taip, kaip iki šiol, jau galės nusipirkti audinių kailinius. Kitaip 
tariant, ji jau nebebuvo Deirdrė Hant; ji tapo Laura Svon. Ir 
dar pelnė Leslį. 

Jis jai parodė, kaip daryti tai, apie ką, iki susitikdama su 
juo, ji nebuvo pagalvojusi net slapčiausiose fantazijose. Iš pra- 
džių ji gėdijosi, ir toji gėda, žinoma, teikė dar daugiau malo- 
numo, bet ilgai netrukus ji šituo ėmė kone didžiuotis — tarsi 
mokytųsi naujų įgūdžių, ugdytų naujus drąsos ir ištvermės lyg- 
menis. Ji visada drovėjosi savo kūno, turbūt, svarstė ji, dėl to, 
kad augo daugiabutyje, kad miegojo tėvų miegamajame net ir 
tada, kai buvo išaugusi iš vaikystės, kai niekur neturėjo jokio 
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privatumo, net ir tualete, nes tėvas niekaip neprisiruošė sutvar- 
kyti nuo amžių amžinųjų sulūžusios spynelės. Dabar visas šis 
nesmagumas dingo; Leslis pasistengė. 

Dabar jai kėlė nerimą tik vienas dalykas — kad šių jos 
pokyčių nepastebėtų Bilis. Vieną vakarą ji užsimiršo lovoje ir 
įsileido jį ten, kur jis nė nemanė sulaukti iš jos leidimo patekti 
ar bent tą vietą paliesti; ji užsisvajojo, kad Bilis — tai Leslis; 
paskui jis nusirito nuo jos ir klestelėjo ant pilvo šnopuodamas, 
o tada pusbalsiu paklausė, kur ji tokių dalykų išmoko. Apimta 
panikos ji atsakė apie tai skaičiusi viename žurnale, kurį jai 
kažkas paskolino; jis suprunkštė ir pasakė, jog ji skaito šau- 
nius žurnalus. Kitą rytą pažvelgusi į savo atvaizdą veidrodyje 
ji pirmą kartą kažką savo veide išvydo — kažkokį neregėtą at- 
šiaurumą, metalinį švytėjimą, dar blogiau — žvilgsnį, kurio ji 
dar niekada nebuvo mačiusi; ją pribloškė ši nauja tiesa, bet vis 
dėlto teko pripažinti, kad veidrodyje išvydo savo tėvo žvilgsnį. 

Taip, Leslis ją atgabeno į visai kitą kraštą, į tokį, kurio ji 
nė nemanė esant, ir vis dėlto čia ji nesijautė visiškai svetima. 
Sakytum šiame krašte ji jau viešėjo vaikystėje, vėliau viską pa- 
miršo, o paskui staiga ir netikėtai vėl čia atsidūrė. Pagalvojusi 
apie Leslį ji pajusdavo tą patį jausmą, kurį jausdavo vaikys- 
tėje, namuose, per Kalėdas, žaisdama aklą vištą. Tas jausmas 
— smagus laukimas ir džiugus siaubas, net oda pašiurpsta, ir 
užgniaužia gerklę. O gal šis jausmas jai pažįstamas dar iš anks- 
čiau, taip, dar iš kūdikystės, nes taip ir yra — būdama su Lesliu 
ji vėl tampa kūdikiu, kūdikiu jo glėbyje. Vieną dieną ji pamė- 
gino jam tai išaiškinti, bet jis, aišku, tik pasijuokė ir atsakė, 
jog taip, ji tikrai kūdikis, teisybė, jo kūdikis, ir tada taip skau- 
džiai sugnybo jai krūtį ilgais perlamutriniais nagais, smiliumi 


ir nykščiu, kad ji net suaikčiojo. 
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Keista buvo ir tai, kad ji visai nepavydėjo tai moteriai la- 
pės kailiu, moteriai, su kuria matė Leslį susitinkant; knygyne, 
prie tilto, tai, kuri taip įžūliai pozavo nuotraukoje. Kai ji pa- 
klausė apie ją Leslio, jis tik patraukė pečiais šypsodamasis ir at- 
sakė, jog taip, aišku, jis ją dulkinęs, — išgirdus šį žodį į skruos- 
tus jai mušdavo kraujas, — o paskui paėmė kitas nuotraukas, 
paskleidė jai prieš nos; kaip kortų kaladę, išsišiepė pažiūrėjęs 
šaltu žvilgsniu, kaip kartais žiūrėdavo norėdamas ją įskaudin- 
ti, ir pasakė: „Visas jas dulkinau, supranti?“ Ji neišmanė, tikėti 
juo, ar ne, bet šitai nebuvo svarbu, jai nerūpėjo, ar jis sako tiesą, 
ar meluoja norėdamas ją paerzinti. Taip, jai visai nerūpėjo; ji 
nepavyduliavo. Šiame krašte, kuriame ji gyvena dabar, senos 
taisyklės nebegalioja. Ir gerai, jei Leslis miegojo su Lapute — 
tokią pravardę ji išgalvojo poniai T., nes Leslis ir toliau atsisakė 
pasakyti tikrąjį tos moters vardą, — o jeigu jis ir būtų miegojęs 
su kiekviena moterimi iš tų nuotraukų, tai irgi gerai. Kažkodėl 
jos jai visai nerūpėjo, jos buvo tarsi žmonės iš fantazijų, kurias 
Lesliui užrašinėdavo, o ne realios moterys. Leslis savo ruož- 
tu taip pat sakė, jog neprieštarautų, jei ji susitikinėtų su kitais 
vyrais. Tiesą sakant, jis norėjo, kad ji susirastų ir kitų Žmonių, 
su kuriais galėtų permiegoti — vyrų, moterų, nesvarbu, — kad 
tik paskui apie juos galėtų jam papasakoti. Tačiau šiuo atveju ji 
buvo nepalaužiama: ji niekada su niekuo nemiegos, tik su juo. 

— Oo, taip, — atsakydavo jis, — o kaip senasis Biliukas? 

Ji suprato, jog; tai ir yra didžioji Leslio silpnybė — ji ne- 
pavyduliauja jo moterims, bet jis tikrai pavyduliauja Biliui. Jis 
pašėldavo pagalvojęs apie jos vyrą, apie tai, kaip jis ją liečia. Ji 
turėjo apsimetinėti, turėjo jam prisiekti, kad daugiau niekada 
niekada neprisileis Bilio. Jai buvo sunku jį įtikinti. Kai jis pir- 
mą kartą pareikalavo, kad Deirdrė tai pažadėtų, ji nerūpestin- 
gai paklausė kone juokdamasi, kaip ji turėtų Bilį atstumti, juk 
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jis — augalotas vyriokas, gerai žinantis visas sutuoktinio teises. 
Tada Leslis grėsmingai į ją pažvelgė pakreipęs galvą, ir atro- 
dė, kad jo akys dar labiau priartėjo viena prie kitos, bet nieko 
nepasakė. Tik kai kiek vėliau jie abu sugulė, jis jai užlaužė už 
nugaros ranką taip, jog ji pamanė, kad toji ranka lūš, ir į ausį 
iškvėpė vienintelį žodį: Nepamiršk. 

Bet kartais jis mokėjo būti švelnus ir net geras. Deirdrė 
nekentė savo rankų, jos visada jai atrodė kampuotos, bukais 
pirštais, o dabar tos rankos pasidarė dar ir gyslotos, odoje iš- 
ryškėjusios kraujagyslės atrodė kaip virvės; tokios jau būna 
masažistės rankos, bet Leslis visada kartodavo, kad jos ran- 
kos gražios; jis supindavo dailius savo pirštus su dešreliniais 
jos pirštais, pakeldavo juos prie lūpų ir bučiuodavo jai pirštų 
galiukus vieną po kito, šypsodamasis akimis. 

Su ja gulėdamas jis jai atnešdavo šio to išgerti — table- 
čių ar keisto skonio aliejingų lašelių iš mažų stiklinių buteliu- 
kų. Kartais jis įmaišydavo į cukrų miltukų ir įkalbinėdavo ją tą 
cukrų suvalgyti; nuo tų miltukų ją suimdavo didžiulis noras, ji 
tapdavo irzli, ir tik vėliau jis jai pasakė, kad tie miltukai — tai 
preparatas iš ispaninės muselės. Galiausiai vieną popietę jis jai 
atnešė aksomu muštą dėžutę su švirkštu, saują ampulių su van- 
dens skaidrumo skysčiu ir pasiūlė „dozę“, kaip dažnai tokiais 
atvejais sakydavo. Ji atsisakė. „Tau bus gerai“, — kalbėjo jis ty- 
liu, jausmingu balsu, kokiu kalbėdavo mėgindamas apdumti 
akis. „Skystis pagamintas iš aguonų. Tai toks sveikas maistas.“ 
Oo, ne, atsakė ji, 00, ne, neapmulkinsi. Ji buvo pakankamai il- 
gai išdirbusi vaistinėje ir mokėjo atskirti kvaišalus. Jis pasakė, 
kad ji nenutuokia, ką praranda. Vis dėlto, atsiraitojęs rankovę 
ir leisdamasis skystį sau, Leslis nuo jos nusisuko ir laikė ran- 
ką prispaudęs prie šono, — kokia staiga toji ranka pasidarė 


nuoga, kokia balta ir nuoga, — ir Deirdrė prisiminė gamtinius 
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reikalus atliekančią katę, besistengiančią, kad niekas jos nepa- 
matytų. Bet kaip gražiai jis atrodė sėdėdamas ant lovos, nuo 
jos nusigręžęs, sulenkęs koją, kitą koją nuleidęs ant grindų; ant 
pusės jo veido, ant atsikišusio žandikaulio ir smailo smakro pro 
langą krito blyški, šalta apniukusios dienos šviesa. Kai skystis 
pradėjo veikti, jis atsigulė ant šono, ji irgi atsigulė, jį apsikabi- 
no, ir šitaip jie išbuvo tikrai ilgai — tokie ramūs ir taikūs, jis — 
pakišęs po skruostu delną, žvelgiantis į langą, ji — žvelgianti į 
jo veidą, vis dar apšviestą šaltos šviesos, ir atrodė, kad tasai jo 
veidas nulietas iš sidabro, iš kitokio sidabro nei plaukai, rodė- 
si, kad tai šventojo veidas, nukankinto šventojo veidas iš seno 
paveikslo. Valandėlę jis miegojo alsuodamas kaip kūdikis, o kai 
nubudo, jiedu mylėjosi, ir jis buvo toks svajingai švelnus, kad ji 
kone apsiverkė jo glėbyje. 

— Kitą kartą, — murmėjo jis įsikniaubęs jai į plaukus, 
tęsdamas žodžius, tarsi iš gelmių sklindančiu balsu, lengvai 
drebėdamas, — kitą kartą ir tu turėsi paragauti šių džiaugsmo 
sulčių. 

Deirdrė manė neturėjusi jo įsileisti į namus. Jos many- 
mu, tai blogiausia, ką tik ji galėjo Biliui padaryti, tiksliau, kas 
jam būtų buvę blogiausia, jeigu tik jis, Dieve gink, sužinotų. 
Bilis buvo išvykęs į Šveicariją, smaginosi su visokiais elegantiš- 
kais prašmatnuoliais, ir galbūt iš apmaudo, — dar prieš jiems 
susituokiant jis buvo apibėręs Deirdrę pažadais nusivežti ją į 
Ženevą, bet niekada taip ir nenusivežė — ji pasakė „taip“, kai 
Leslis paklausė, ar negalėtų „užlėkti“ į Klontarfą jos aplanky- 
ti. Jam labai knietėjo įsigauti į jos namus ir apsižiūrėti, štai ir 
viskas; Deirdrė puikiai viską suprato. Ji įsileido jį pro galines 
duris bijodama, kad koks gatvėje pasimaišęs nenuorama jo ne- 
pastebėtų. Ji buvo nusiteikusi dvigubai greičiau jį išleisti nei 


užgaišo įsileisdama, nes jau dabar drebino kinkas, bet kai tik 
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Leslis įsigavo pro galines duris, čiupo ją į glėbį ir taip stipriai, 
taip giliai įsisiurbė į lūpas, jog ji iškart pamiršo pavojų ir nuos- 
kaudą, kurią Bilis patirtų. 

Susikišęs į kišenes rankas Leslis apėjo visą namą vis pasi- 
supdamas ant pirštų galų, — jo eisena Deirdrei kartais primin- 
davo tenisininko žingsnius, — šypsodamasis patenkintas ir vis 
kartodamas, kaip čia viskas gražu — ir jų vestuvinė nuotrauka 
ant indaujos, ir pasidabruotas arbatos servizas, kurį jai pado- 
vanojo mama ir tėtis, prekybininko statusą patvirtinantis Bilio 
diplomas paauksuotuose rėmeliuose, Šventos Širdies lempu- 
tė ir virš Židinio pakabinta „Slėnio valdovo“ — sero Edvino 
Landsyro paveikslo, kuriame pavaizduotas didžiulis elnias kal- 
nų fone — reprodukcija. Ji sekiojo Leslį tylėdama. Užuot apsi- 
džiaugusi, kad jam jos namai patinka — jos namai, nes Bilio jų 
namas visai nedomino, jam tebuvo svarbu kur nors pavalgyti, 
pamiegoti ir sekmadienio popietėmis padrybsoti fotelyje per 
radiją klausantis futbolo rungtynių, — ji pajuto vis labiau ke- 
rojančią abejonę, vis labiau būgštavo. Visi daiktai, į juos pažvel- 
gus Lesliui, rodėsi pasikeitę, lyg apsiblausę, tarsi jis būtų į juos 
pūstelėjęs ir viską užleidęs perregima pilkšva migla, kuri, kitaip 
nei tikra migla, niekada neišsisklaido. Bet tada Leslis privertė 
ją nusivesti jį į viršų, į jų — Deirdrės ir Bilio — miegamąjį, 
labai neskubėdamas, lyg užsisvajojęs ją nurengė kone vesdamas 
iš proto ir paguldė ant lovos; ir tada jai aptemo sąmonė, ji te- 
jautė jo lūpas ir rankas, prie jos besispaudžiančią blyškią, vėsią, 
spindinčią jo odą. 

Paskui, savaime suprantama, jam reikėjo dozės, ir ji įspėjo 
Leslį nepamiršti visko susirinkti ir išsinešti — ji turėjo ome- 
nyje adatą, tuščią ampulę, vatos gniužuliuką ir mažą buteliuką 
spirito, kuriuo jis visada kruopščiai pasitrindavo ranką, prieš 
besdamas adatą. Tai būtų gražu, jei grįžęs Bilis šitai rastų. 
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Tą vakarą ji jam papasakojo apie apsilankymą daktaro 
Kroico kabinete, kai ji išgėrė žolelių arbatos ir nualpo. Reng- 
damasi pasakė Lesliui, jog įtaria, kad visus tuos preparatus — 
ispaninės muselės miltelius, kvaišalus ir visa kita — jis gauna 
iš daktaro, ir jos jau daugiau niekas nebestebintų, kad ir kas 
būtų pasakojama apie tą Žmogų, apie kurį ji anksčiau taip ge- 
rai galvojo; ir tada išgirdo save išklojant visą istoriją apie tai, 
kaip tądien ji nubudo ant sofos jausdamasi taip, tarsi kažkas jai 
būtų sudaužęs galvą. Vos viską išdėsčiusi, ji iškart to pasigai- 
lėjo. Staiga jai pirmą kartą labai aiškiai pasimatė, kas atsitiko, 
ji suprato tai, ką jau anksčiau žinojo nežinodama, ir jai ėmė 
stingti širdis. Štai kodėl jautėsi taip, tarsi drabužių priekis būtų 
atsidūręs ant nugaros. Taigi tas senas nešvankėlis... Net ir pu- 
siau apkvaišęs Leslis klausėsi ir išgirdo net daugiau nei ji buvo 
pasakiusi, nes Leslis tokių dalykų pro ausis nepraleisdavo. Jis 
vis dar tysojo lovoje, gulėjo ant nugaros iki smakro užsitraukęs 
antklodę, kaip pacientas po operacijos; Deirdrė net sudrebėjo 
pamačiusi jo galvą ten, kur buvo įpratusi matyti Bilio pakaušį. 
Jis vedė akimis tol, kol išsiplėtusios lėliukės susirado jos akis, 
ir laukė, o ji, savaime aišku, turėjo pasakoti toliau, nors ir labai 
stengėsi tą nutikimą sušvelninti. 

— Turbūt į arbatą buvo kažko įpilta, — pasakė ji trum- 
pai nusijuokdama, bet net ir jai pačiai tas juokas nuskambėjo 
isteriškai. Deirdrė prisėdo ant lovos užsisegti kojinių; pirštai 
nervingai grabaliojo segtukus. — Turbūt įlašino kokių nors ra- 
minamųjų, kurių duoda savo klientams. Turiu pasakyti, labai 
kietai miegojau. — Leslis nieko nesakė, tik stebėjo ją toliau, 
o paskui labai lėtai nusišiepė. Ta šypsena Deirdrei buvo pa- 
žįstama. Ji išsigando, nors ir stengėsi to neparodyti. — Gerai, 
pone, — pasakė ji pliaukštelėdama delnais per šlaunis ir sma- 


giai stodamasi, — geriau jau eik. 
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Bet Leslis nė nekrustelėjo, tik nusigręžė ir atsiduso. Iš po 
antklodės kyšojo ilgos, liesos kojos. 

Deirdrė ir vėl pajuto krūtinę kaustantį ledą. Jei Kroicas 
ją užmigdė norėdamas nufotografuoti, ką jis ketina su tomis 
nuotraukomis daryti? 

Šitai jai paaiškėjo pakankamai greitai. Kai po poros dienų 
į saloną buvo pristatytas rytinis paštas ir ji išvydo didelį rudą 
voką su išvedžiotomis taip nekaltai atrodančiomis kampuoto- 
mis raidėmis, kažkodėl iškart suprato, ką tame voke ras. Ant 
masažinio gulto gulėjo klientė, — Deirdrė tapo tikrai gera, 
profesionali masažistė, nors niekur to nesimokė, tik skaitė 
knygoje, — bet jai teko iškart nutraukti darbą, nusišluostyti 
aliejuotas rankas ir atplėšti voką, nors laiškas buvo adresuotas 
Lesliui. Išvydusi nuotrauką pasijuto taip, lyg iš smegenų būtų 
ištekėjęs visas kraujas, ir dabar ji tuoj tuoj turėtų nualpti. Tur- 
būt garsiai suaikčiojo, nes klientė — įnoringa stora sena kalė, 
serganti astma — pasirėmė alkūnėmis ir iš nuostabos išvertusi 
akis mėgino įžiūrėti, kokia ten nuotrauka. Deirdrė nusisuko 
ir nuskubėjo į kambarėlį už užuolaidų, atsisėdo prie stalo ir 
pamėgino tris keturis kartus giliai įkvėpti. Nuotrauką ji buvo 
įkišusi atgal į voką — ar ten tikrai ji? — ir, nors ir labai sten- 
gėsi, nepajėgė susilaikyti nepažiūrėjusi dar kartą. Pirmą kartą 
ji išbalo, bet dabar jautė, kaip skaisčiai rausta iš gėdos. Kaip jis 
galėjo, šlykštus galvijas? Ji jautėsi taip, tarsi į veidą būtų šliūkš- 
telėtas kibiras pamazgų. Net ir tai, ką jai darė tėvas, kai ji buvo 
maža mergaitė, dabar neatrodė taip blogai, kaip ši Kroico išda- 
vystė. Kaip jis galėjo? 

Leslis, aišku, tik pasijuokė; jis laikė nuotrauką ištiestoje 
rankoje ir primerkęs akį, kraipydamas galvą tai į vieną, tai į kitą 
pusę, dėjosi ją apžiūrinėjąs, tarsi toji nuotrauka būtų kokio nors 
seno tapybos meistro paveikslas. 
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— Senis Kroicas tikrai dirba su polėkiu, — pratarė. — 
Profesionaliai padirbėta, — jis nusišiepė, — kalbu apie foto- 
grafiją. 

Jie buvo savo kambaryje Persio gatvėje, Leslis gulėjo lovoje 
ant nugaros, nenusivilkęs švarko, sulenkęs vieną koją ir ant jos 
kelio užmetęs liesą kulkšnį. Siautė vasariška audra, gatvės ži- 
bintų šviesoje vėjas blaškė lietaus čiurkšles. Vakarienei Deirdrė 
buvo nupirkusi sūrio, baltos duonos ir butelį vyno „Liebfrau- 
milch“. Leslis tebekikeno. Ji pasakė, kad jai visai nejuokinga, ir 
paklausė, ar jam apskritai būna nejuokingų dalykų. Nejau jis 
nesuprantąs, kokia didžiulė gėda matyti save su užplėšta suk- 
nele, išsikėtojusią ir demonstruojančią visas grožybes? 

— O man atrodo, kad jis tave nufotografavo kaip lėly- 
tę, — kalbėjo Leslis. — Labai patraukliai. 

Ji atsakė, jog tikrai taip neatrodo, jog reikia žiūrėti tiesai į 
akis — tai tik paprasta šlykšti nuotrauka. 

— Oi, nežinau, — gudriai pratarė Leslis. — Net nea- 
bejoju, kad galėčiau rasti išmanančių žmonių, kurie už tokią 
įrėmintą nuotrauką paklotų gražaus pinigo. 

— Nė negalvok apie tai, Lesli Vaitai, — suriko ji. 

Deirdrė suprato, kad jis juokauja žadėdamas nuotrauką 
parduoti, bet vien tik nuo tokios minties ją perliejo karštis. 
Duodama jam vyno taurę ji nesusilaikė dar kartą dirstelėjusi į 
nuotrauką, kurią jis laikė prieš šviesą įdėmiai apžiūrinėdamas, 
ir suvirpėjo. Keista, bet jai buvo baisiausia (nors apie tai ne- 
prasitarė), kad nuotraukoje ji užsimerkusi. Užsimerkusi atrodė 
kaip lavonas. 

— Įdomu, ko jis tau uždavė, — kalbėjo Leslis. — Turbūt 
ko nors labai gera, kad gulėjai „išjungta“, kol jis suruošė visą 
kompoziciją, — jis metė į Deirdrę šelmišką žvilgsnį ir kyštelėjo 
smailą liežuvio galiuką. — Ar tu tikrai neapsimetinėjai? 
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Deirdrė nesiteikė jam atsakyti. Viskas buvo labai šlykš- 
tu, bet kažkur viduje, giliai giliai, surusendavo maža liepsnelė 
pagalvojus, kaip ji gulėjo kone be sąmonės, išsikėtojusi ant so- 
fos, ant raudonos paklodės, o Kroicas su fotoaparatu ant kaklo 
pasilenkęs praskleidė suknelę, movė kelnaites, skėtė kelius... 
Leslis ją stebėjo. Jis visada nuspėdavo, kas dedasi jos galvoje. 
Jis pasidėjo nuotrauką ant krūtinės ir ištiesė jai ranką. 

— Eikš, — švelniai pratarė. Ji norėjo pasakyti „ne“, norėjo 
paaiškinti, kad ji nuliūdusi, kad jaučiasi supurvinta ir išgėdinta. 
Bet galiausiai, žinoma, ji jam neatsispyrė. Sagstydamas Deir- 
drės suknelės sagutes Leslis, kaip visada, tyliai niūniavo, tarsi ji 
būtų koks nors darbas, kurį jam reikėtų kuo greičiau nudirbti. 

— Noriu tos nuotraukos, — pasakė Deirdrė. 

— Mmm? 

— Aš ją suplėšysiu. Aš ją sudeginsiu. 

— Jis padarys kopijų. Jis turi negatyvą. 

— Galėtum paimti iš jo negatyvą. Ar dėl manęs taip ir pa- 
darysi? Paimk iš jo negatyvą ir sudegink, viską sudegink, gerai? 


— Mmm. 


Lesliui atrodė keista, kad Kroicas drįsta mėginti jį šan- 
tažuoti, — dėl ko gi dar jis būtų siuntęs nuogos D. nuotrau- 
ką? — ir jis būtų viską išmetęs iš galvos, jei D. nebūtų jo taip 
graužusi. Galiausiai norėdamas ją užčiaupti jis pažadėjo rytą 
nueiti pas Kroicą ir su juo pasikalbėti. Jis nesitikėjo duoto pa- 
žado įvykdyti, bet kitą dieną, labai anksti, — taip, jam tasai 
metas buvo ankstyvas, — kažkaip atsidūrė Adelaidės gatvėje, 
Railyje. Naktinė audra jau buvo išsidūkusi, švietė saulė, ir jam 
buvo smagu uosti nuo šaligatvių džiūstantį lietų, žvelgti į veš- 


lius lietaus numazgotus medžius. Jis sustojo prie pašto dėžutės 
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Ficviljamo aikštėje ir įmetė jon voką su užrašytu adresu; į jį 
aistringai pažvelgė pro šalį einanti mergina, apsivilkusi baltą 
palaidinę. Jis važiavo toliau švilpaudamas pro dantis ir pats sau 
šypsodamasis, vėjui kedenant ilgus plaukus. 

Prie Kroico namų jis paliko automobilį kelkraštyje, žengė 
pro geležinius vartelius, pabeldė į duris ir laukė. Kai lankai- 
si štai tokiu tikslu, kumščio smūgis į medines duris ir daug 
triukšmo yra geriau nei pranešimas apie vizitą paprasčiausiai 
paspaudus skambutį, svarstė jis; sunerims ir tie, kas yra viduje, 
ir jam pačiam sukils adrenalinas. Dar kartą sudavė į staktą, bet 
niekas neatėjo. Leslis vėl nužingsniavo prie vartelių ir nužvelgė 
gatvę — saulėtą vidurvasario rytą ji buvo tuščia, — o tada grįžo 
prie durų ir iš piniginės su užtrauktuku išsiėmė kažkokį įman- 
triai sulankstytą daikčiuką iš kietos lanksčios vielos. Daikčiu- 
kas atrodė nekaltas kaip plaukų smeigtukas. Smailąjį galą įkišo 
į rakto skylutę ir atsargiai pasukiojo tyliai džiaugdamasis, kad 
jaunystėje buvo toks išmintingas ir įgijo tiek daug naudingų 
įgūdžių, ir dabar jis patyrė kone kūnišką pasitenkinimą pajutęs, 
kaip tepaluotas užrakto mechanizmas išjuda ir pasiduoda jo 
valiai. Leslis pravėrė duris ne plačiau nei per rankos ilgį, šonu 
įsmuko į koridorių ir stovėjo klausydamasis, sulaikęs kvapą. 
Jam labai patiko įsilaužti ir įsigauti; šitai jį tikrai labai jaudino. 
Ir tada jo širdis suspurdėjo, ir jis vos susilaikė nesurikęs iš bai- 
mės. Koridoriaus gale, pridengtas šešėlių, nejudėdamas stovėjo 
Kroicas ir į jį Žiūrėjo. 

Leslis niekada taip ir nesuprato Kroico iš tikrųjų. Tiesą 
sakant, jis nė nesitikėjo suprasti — juk rytiečiai kitokie visomis 
prasmėmis; ir apskritai supratimas ar nesupratimas jam buvo 
nė motais. Vis dėlto šitas vyrukas kažkaip keistai judėjo, tiks- 
liau, judėdamas nejudėjo, ir tasai nejudrumas Lesliui atrodė 


šiurpus. Ir dar jis buvo ramus; visada labai ramus. Na, pasakyti, 
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kad jis mažai kalba ir traukia akį lanksčiais judesiais, nepakan- 
ka, ne, nepakanka; jo ramybė — veikiau nebuvimas, nei ramy- 
bė; na, jis lyg ir būna konkrečioje vietoje, bet tuo pačiu metu 
ir nebūna. Sunkiai suvokiama... o gal tai būdinga japonams? 
Šiaip ar taip, Kroicas — sunkiai „išrišamas“ žmogus, jei toks 
žodis apskritai yra. Šiandien jis buvo basas, vilkėjo iki kaklo 
susagstytą tamsiai raudono šilko tuniką be apykaklės, mūvėjo 
kažkokiomis plačiomis Ali Babos kelnėmis, o gal pižamos kel- 
nėmis, sakytum irgi šilkinėmis. Mėgindamas nuslėpti iš pra- 
džių ištikus; šoką, Leslis nusijuokė ir pasakė: 

— Jėzau, daktare, tu ten taip stovi, kad pamaniau, jog 
kažką nudobei ir padaręs iškamšą pastatei. Kodėl neatidarei, 
kai beldžiau? 

Kroicas, rodos, rimtai svarstė jam pateiktą klausimą, o 
paskui paklausė: 

— Ko nori? 

Leslis atsiduso purtydamas galvą, tarsi apgailestautų ir 
liūdėtų. 

— Klausiu, daktare, ar taip pasitinkami seni bičiuliai? Kur 
tavoji šiluma? Kur svetingumas? Kodėl manęs nepakvieti pa- 
sivaišinti puodeliu ypatingosios arbatos? Kodėl nepakvieti, a? 

Daktaras, rodos, vėl mąstė. Leslis mėgino atspėti, ar tik 
jis nesumanys paleisti į darbą kumščius. Jeigu pamėgintų, būtų 
juokinga. Bet jis, aišku, nesimuš, nes yra budistas, ar koks ten. 
Leslis truputį gailėjosi. Jam jau niežtėjo rankos, ir šis jausmas 
Lesliui jau seniai buvo pažįstamas — jam niežtėjo delnai kam 
nors suduoti, gyvam arba negyvam, geriausia — moteriai, bet 
kam, kas netrenktų atgal arba suduotų nerimtai. Šia prasme 
Kroicas buvo taip pat tinkamas, kaip moteris. Netaręs nė žo- 
džio jis apsisuko ant plikų, suragėjusia oda apėjusių kulnų ir 
nužingsniavo į kambarį. Leslis nusekė iš paskos, sustojo tarp- 
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duryje ir atsainiai atsirėmė į staktą susikišęs į kišenes rankas 
ir sukryžiavęs kojas. Jis žiūrėjo į savo batus ramiai, jais grožė- 
damasis — rudi batai be raištelių, puošti kutais; seni, bet geri. 
Keitė visada juokdavosi iš jo drabužių stiliaus sakydama, kad jis 
atrodo kaip sėkmės lydimas sukčius. „O norėtum pasakyti, — 
atšaudavo jis juokdamasis savitu juoku, — nevykėlis sukčius, 
nes iš tikrųjų taip apie mane ir manai.“ Ir tada prasidėdavo 
barnis. Puiki vaidininkė buvo toji Keitė. Pirmaisiais metais jų 
barniai visada baigdavosi lovoje; bet dabar jau ne. Jis pajudino 
bate dešinės kojos pirštus. Geroji senoji Keitė. 

— Ko tu nori? — pakartojo Kroicas išblaškydamas jį iš 
svajų. 

— Jau sakiau — puodelio geros arbatos. 

Kambarys buvo stipriai — net per ryškiai — apšviestas 
plataus pluošto įkypų saulės spindulių, krintančių pro langą, 
besileidžiančių nuo priešais esančios ligoninės stogo. Maty- 
damas, kaip Kroicas stovi — prispaudęs prie šonų pastirusias 
rankas, lankstydamas pirštus, žibindamas akių baltymais, — 
Leslis suprato, kaip jis nervinasi. Ir gerai, jis turėtų nervintis. 

— Eik ir užkaisk arbatinį, — tęsė Leslis. — Būk geras 
berniukas. 

Kroicas nė nekrustelėjo, stovėjo prie žemo stalelio vis dar 
prispaudęs rankas, kaip komandą „ramiai“ gavęs naujokas, pa- 
manė Leslis, po minutėlės jis atiduos pagarbą. Nors nepasa- 
kytum, kad Leslis būtų gerai išmanęs kariuomenės gyvenimą 
— jis buvo pakankamai gudrus, kad išsisuktų nuo karo, o pas- 
kui ir tarnybos nacionalinėje armijoje. Kroicas giliai atsikvėpė, 
tiksliau, nurijo gurkšnį oro ir pasakė: 

— Taip ir maniau, kad ateisi. 

— Tikrai? Ir kodėl gi? 

Kroicas kelis kartus tankiai sumirkčiojo. 
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— Aš tau šį tą išsiunčiau. 

Leslis dėjosi mėginąs prisiminti, paskui lengvai pliaukš- 
telėjo delnu per kaktą. 

— Ogi tikrai, — pasakė. — Kaip galėjau pamiršti? 

— Išvirsiu arbatos, — trumpai tarė Kroicas, apsisuko ir 
liesomis gandro kojomis nustypčiojo į virtuvę. 

Net ir pirmame aukšte, svarstė Leslis, Kroicas atrodo taip, 
tarsi koptų į sunkiai įveikiamą šlaitą. Jis girdėjo barškantį ar- 
batinį, iš čiaupo bėgantį vandenį, tarškančią arbatžolių dėžutę, 
skimbčiojantį šaukštelį ir puoduką; daktaras nervinasi; ir gerai. 
Nuėjęs Leslis atsistojo virtuvės tarpduryje, vėl susikišęs į kel- 
nių kišenes rankas, sukryžiavęs kojas. Į prikaistuvį ilgu, lenktu 
snapeliu Kroicas bėrė kažkokius sausus lapelius. 

— Taip, toji nuotrauka, — pratarė Leslis. — Labai šauni. 
Senutė Deirdrė ten graži kaip paveiksliukas. Turi akį. Ir Deir- 
drei pasakiau: „Daktaras — tikras fotografijos meistras“, — jis 
išsitraukė cigaretes ir žiebtuvėlį. — Beje, aš ją išsiunčiau, — 
pasakė pūsdamas į viršų dūmus. 

Atrodė, kad lygiu, blizgančiu, rudu daktaro veidu nuvil- 
nijo bangelė; Lesliui prireikė sekundės susivokti, jog Kroicas 
suraukė kaktą. 

— K3? — paklausė daktaras. 

— Nuotrauką. Išsiunčiau. Pasiunčiau toliau. Turbūt ji vėl 
grįš pas tave — ant voko užrašiau tavo pavardę ir adresą. Pa- 
maniau, galėtume taip ir siuntinėti ratais. Tu — man, aš — 
kam nors kitam, kas nors kitas — tau. Na, pats supranti. 

Kroicas į jį nežiūrėjo. 

— Kodėl tu ją išsiuntei... kodėl? 

— Nesvarbu, — Leslis nubraukė nuo apatinės lūpos kris- 
14 tabako. — Pirmiausia tu pasakyk, kodėl man ją atsiuntei. 
Manei, sunerimsiu, kad nufotografavai Deirdrę ir išverstą jos 
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„barzdytę“, kaip ir visas tas šliundras, kurias dediesi gydąs? — 
jis sukikeno. — Manei, kad sunerimsiu dėl savo merginos gar- 
bės, ką? 

Kroicas į jį nežiūrėjo. 

— Aš tau nebegaliu mokėti, — niauriai pratarė. — Man 
per brangu, nebegaliu remti to jūsų salono. Kada pradėsite gau- 
ti pelną? Tu turi man grąžinti tiek, kiek iki šiol esu tau davęs. 

Užvirė arbatinis, pro snapelį ėmė veržtis garai, pasigirdo 
švilpukas — iš pradžių virpantis garselis, o paskui vis stipresnis 
ir aštresnis garsas. 

— Palauk, leisk man, — pasakė Leslis, žengė žingsnį ir 
užsukęs dujas užgesino ugnį. 

Jis pakėlė arbatinį ir atsargiai nutraukė nuo plačios sna- 
pelio apačios švilpuką. Paskui, labai greitai, nė nespėjęs gerai 
pagalvoti, ką darąs, Leslis čiupo Kroicą už kairio riešo, pastū- 
mė prie kriauklės ir tiesiai ant rankos šliūkštelėjo pliūpsnį ver- 
dančio vandens. Kroicas net nespėjo suvokti, kas dedasi; var- 
vėdamas vanduo svilino odą. Jis kažkaip keistai dusliai sušuko 
ir atšoko nuo kriauklės mosikuodamas iškelta nuplikyta ranka 
kaip šokantis šamanas ar koks nors dervišas, pamanė Leslis. Jis 
metė arbatinį į kriauklę. Keli lašai vandens užtiško ir Lesliui 
ant rankos; jis atsuko čiaupą ir pakišo ranką po šalta srove. 

— Pažiūrėk, ką padarei, — piktai rėžė. — Per tave ir pats 
nusiplikiau. 

Kroicas prasibrovė prie kriauklės ir, plonai inkšdamas pro 
nosį, mėgino pakišti ranką po vandeniu, patraukęs Leslio ran- 
kas. 

— Oi, liaukis triukšmauti, aišku? — drėbė Leslis. — Pri- 
sišauksi policiją. Argi tu ne budistas, gebantis kęsti skausmą? 

— Tu sužalojai man ranką! — šaukė daktaras. — Ran- 


kos — mano gyvenimas! 
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— Taip tau ir reikia. Išmoksi nekaišioti jų kur nedera, — 
Leslis apžiūrinėjo savo paties ranką; plaštaka buvo išmarginta 
piktomis raudonomis dėmelėmis, bet pūslių nesimatė. Dabar 
jis buvo tikrai įpykęs. Leslis čiupo Kroicą už peties ir apsuko 
taip, kad matytų akis, tada sveikąja ranka stvėrė už gerklės ir 
pastūmęs prirėmė jo galvą prie indų džiovyklos. Kroicas — 
vien kaulai ir oda, tarsi būtų koks didelis rudas paukštis. — 
Klausyk, nigeri, frice, ar dar ten koks... nejau manei, kad gali 
mane šantažuoti? Manei? 

Skausmą kenčiantis išsigandęs Kroicas gargaliavo išspro- 
ginęs pabalusias akis, o pabrinkęs veidas, staiga priplūdus krau- 
jo, dabar atrodė dar tamsesnis. Jį paleidęs Leslis žengė žingsnį 
atgal, šluostydamasis į švarko skverną delną ir vaipydamasis iš 
pasišlykštėjimo. 

— Noriu tos nuotraukos negatyvo, — pasakė, — ir visų 
nuotraukų, kiek esi padaręs. Jeigu dar kur nors jas pamatysiu, 
jeigu jas pamatysiu dar kieno nors rankose, sugrįšiu ir nusuksiu 
suknistą tavo sprandą, juodasnuki. Aišku? 

Daktaras vėl pakišo po čiaupu ranką. Leslis greitai prišo- 
ko ir kutais puošto bato kulnu visu svoriu užlipo vyriokui ant 
basos pėdos. 

— Ar tau aišku? 

Kroicas vėl kimiai suriko, ir nors Leslis buvo labai įpykęs, 
jis pradėjo juoktis, nes tasai atrodė labai komiškai — šokinėjo 
ant vienos kojos nuplikyta ranka plakdamas orą, labiau nei bet 
kada panašus į išstypusį seną paukštį lūžusiu sparnu. 

— Einam, — paliepė Leslis, — atiduok nuotraukas. 


Nuotraukų buvo pustuzinis; ir dar negatyvas. Jis padavė 
tą pluoštelį Deirdrei, kai tą vakarą ji atėjo į kambarį Persio 
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gatvėje, ir ji viską sudegino apgriuvusiame židinėlyje, kambarį 
užtvindydama chemine degėsių smarve. Jis jai nepasakė, kaip 
pasielgė su pirmąja nuotrauka, ta, kurią jam atsiuntė Kroicas, 
arba su ta, kurią pasiliko sau seniems /aikams atminti, kaip pats 
galvojo, bet paskui susizgribęs nusistebėjo — seniems laikams? 
Bet viską gerai apsvarstęs susivokė, jog taip ir yra: jų — jo ir 
Deirdrės — metas pasibaigė. Buvo smagu, ji buvo gera mer- 
gaitė visomis prasmėmis, bet viskas baigta. Drybsojo lovoje su 
cigarete dantyse ir svarstė stebėdamas ją, tupinčią prie židi- 
nio, virtuvinio peilio ašmenimis žarstančią tebesmilkstančių 
nuotraukų likučius. Jis abejingai apžiūrinėjo stangraus, ne per 
menko užpakalio išlinkį, riestą strazdanotą nosį, putlią krūtinę. 
Deirdrė jam kažką sakė, bet jis jos negirdėjo, tarsi ši būtų per 
toli, tarsi toliau nei siektų ausis. Staiga jam ėmė rodytis, kad 
jis jos net nepažįsta — galėtų būti visai svetima, gal tarnaitė, 
atėjusi sutvarkyti kambario, o gal iš gatvės čia įsigavusi bena- 
mė; galėtų būti bet kas. Keista, kaip viskas persistumdo, kūnui 
palaimingai nenutuokiant, kas dedasi. Jis ja naudojosi nieko 
nežinodamas, o dabar viskas baigėsi. Ir vėl, kaip visada, erzelio 
bus iki kaklo — ašarų, maldavimų, riksmų, kaltinimų, — bet 
visa tai ilgai netruks. Jis — senas vilkas, išmano, kaip padėti 


tašką. 


Mus Hedon paskambino Kvirkui ir pasakė norinti su 
juo susitikti. Kad būtų įvairiau, ji pasiūlė nueiti į „Gresham“ 
viešbutį. Kvirkas mėgino iš jos išgauti, ką ji turinti jam pasa- 
kyti, bet Meisė į kalbas nesileido. „Lauk manęs ten, — piktai 
drėbė, — bare“. Jau gerokai popiet jis nuėjo į viešbutį ir iš pra- 
džių, patekęs vidun iš saulės nutviekstos gatvės, beveik nieko 
nematė, bet Meisės Hadon nepastebėti neįmanoma. Šiandie- 
ną ji vilkėjo baltu kostiumėliu su petukais ir plačiais atvartais, 
tamsiai raudona palaidine, avėjo baltais aukštakulniais batais 
ir buvo užsimetusi perregimo šilko citrinos žalumo šalikėlį. Ji 
dar buvo užsidėjusi skrybėlę — laivelio pavidalo žalio fetro da- 
rinį, linksmai plaukianti skaisčiai geltonų, chemiškai sušukuo- 
tų plaukų vilnimis. Sukryžiavusi kojas ji sėdėjo prie baro ant 
aukštos taburetės. Kadangi jų susitikimo vieta šiandien buvo 
kita, ji gėrė brendį ir portveiną. 

— Dėl vidurių, — pasakė ji. — Mano viduriai labai jau- 
trūs. 

Kvirkas pagyrė jos skrybėlaitę, ir Meisė piktai nusijuokė. 

— Taip, skrybėlė ir turi būti graži, — pasakė. — Sumokė- 
jau velniškus pinigus. Nežinau, kaip toji Kaf-Vilks, kaip ji save 
vadina, išsilaiko. „Skrybėlių namai“, kaip tau patinka... Grei- 


čiau jau „Lepšių namai“. 
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Nepaisant įprasto vaidingo tono ji atrodė prislopusi; 
Kvirko manymu, ją kiek baugino prašmatni viešbučio aplinka 
— sietynai ir aukšti tviskantys veidrodžiai, blizgančios mar- 
muro grindys, tyliai vaikštantys padavėjai, apsivilkę trijų dalių 
kostiumais, ir padavėjos baltomis prijuostėmis, juodomis koji- 
nėmis ir dailiomis šilko kepuraitėmis. 

— Žinai, čia lankėsi Mikis Runis, — žvalgydamasi ir vis- 
ką vertindama pratarė Meisė. — Ir Greisė Keli. 

Kvirkas pakėlė antakį. 

— Abu kartu? 

Meisė bakstelėjo jam alkūne. 

— Ne, juokdary, — nusijuokė. — Bet kartą čia mačiau 
Agą Kaną ir Ritą Heivort, kai jie dar buvo vedę. 

— Ali, — pataisė Kvirkas. Meisė dėbtelėjo į jį. — Ali 
Kanas buvo vedęs Ritą Heivort, — pasakė, — o ne Aga Kanas. 

Meisė pritilo. 

— Ali, Aga... Koks skirtumas? Jeigu jau tiek visko išma- 
nai, pone Visažini, pasakyk, kokia kita kino žvaigždė buvo Ri- 
tos Heivort pusseserė? 

— Nenumanau. 

Triumfuodama ji nusišiepė parodydama didelius, kiek pa- 
geltusius dantis. 

— Džindžer Rodžers! 

— Meise, tu — vaikščiojanti enciklopedija. 

Tai išgirdusi ji susiraukė. Meisė greitai įsiplieksdavo ir la- 
biausiai įsižeisdavo, kai ką nors įtardavo iš jos šaipantis. Kvirkas 
jai užsakė dar išgerti, o sau paprašė stiklinės gryno vandens. 

— Ar vis dar nesiryžti prasiskalauti gerklės? — paklausė 
ji. — O gal neturi jokios moteriškos draugijos? 

Kvirkas papurtė galvą. 
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— Jeigu išgersiu stiklą, išgersiu ir kitą, o paskui dar ir dar 
kitą, ir kas man tada bus? 

— Dieve, Kvirkai, su tavim jau visai nebelinksma, ar ži- 
nojai? 

Įdomu, ramiai svarstė Kvirkas, kada jiedviem su Meise 
buvo linksma? 

— Na, toji, apie kurią manęs klausinėjai, — pratarė Mei- 
sė, — toji, kuri pasidarė galą... 

— Na? 

Prieš atsiliepdamas Kvirkas patylėjo. Meisei patiko viską 
nutęsti, neskubėti. Ji žvelgė į rubino spalvos jau įpusėtos antros 
taurės gelmes. 

— Pasiklausinėjau, — pasakė. — Niekas nieko nežinojo, 
na, bent jau nežinojo nieko, kas galėtų tave sudominti. Tada 
netyčia pasikalbėjau su buvusia savo kliente, gyvenančia Klon- 
tarfe. Ji — buvusi vienuolė, dabar gyvena su buvusiu kunigu — 
ar gali patikėti? Jiedu atvyko iš Anglijos, turbūt bėgo nuo vys- 
kupo, o gal nuo policijos, net nežinau. Ji nusipirko žiedą, o gal 
gavo iš Helovino kostiumų krautuvėlės, ir jie susikūrė bendrus 
namus, nežinau, padorius ar nepadorius, kaip nori, taip manyk. 

— Kaip su ja susipažinai? 

Meisė pažvelgė jam į akis. 

— O tu kaip manai? Žiedas — vienas dalykas, o besispar- 
dantis kūdikis — visai kitas. Na, bet nutiko paprastas sutapi- 
mas. Kai jos paklausiau apie Deirdrę Hant, na, ar ji ją pažįsta, 
ar yra apie ją girdėjusi, ji nusijuokė ir pasakė: „Deirdrė Hant, 
ką? Aišku, pažįstu, juk ji gyvena visai prie manęs, kitoje gatvės 
pusėje.“ 

— Klontarfe, — pratarė Kvirkas. 

— Šv. Martyno... alėjoje, gatvėje, prospekte, dabar nepri- 


simenu. Argi ne keista, kad aš jai paskambinau ir paklausiau, ar 
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ji nepažįstanti žmogaus, kuris iš tikrųjų yra kone artimiausias 
jos kaimynas? 

Kvirkas vėl palaukė, neskubėdamas atsigėrė vandens. 

— Ar ji pažinojo Deirdrę? — paklausė. — Na, ar jos pa- 
sikalbėdavo? 

— Jie būdavo patys sau. 

— Kas? Vienuolė ir kunigas ar Hantai? 

Meisė atsigręžusi ilgokai į jį žiūrėjo lėtai purtydama galvą. 

— Kvirkai, aš kartais pagalvoju, ar tu tikrai toks lėtaeigis, 
kaip atrodai, ar tik apsimeti? 

— Oi, aš baisus lėtaeigis, Meise, baisus lėtaeigis. 

— Tai jau tikrai, — kandžiai sukikeno, — tikrai. 

Meisės taurė buvo tuščia, ir dabar ji reikšmingai ją pa- 
kraipė. 

Kvirkas paklausė: 

— O toji vienuolė... beje, kuo ji vardu? 

— Filomena. 

— ...ji turbūt kažkiek bendravo su Hantais? 

— Tik pasakydavo „labas rytas“ arba „sveiki“, ir viskas. 
Filomenos žodžiais tariant, jie buvo „miela, rami pora“. Išgir- 
dusi, kad jo žmona nusiskandino, ji negalėjo patikėti. „Turbūt 
tai buvo nelaimingas atsitikimas“, pasakė ji, ne kitaip. — Meisė 
vėl atsigręžė ir šįkart klausiamai pažvelgė į Kvirką. — Ar taip? 

Jis jai atsilygino nieko nesakančiu žvilgsniu. 

— Kas „ar taip? 

Meisė iškalbingai linksėjo. 

— Jeigu tai būtų nelaimingas atsitikimas, tu taip nesido- 
mėtum, — pratarė. — Pažįstu tave, Kvirkai. Beje, — ji baks- 
telėjo pirštu jam per riešą, — gal tu ir metei gerti, bet kai kas 


miršta iš troškulio. 
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Taigi jis jai užsakė dar vieną stiklą brendžio ir portveino 
ir palaukė, kol barmenas supilstys gėrimus; jiedu abu stebė- 
jo barmeno darbą. Jis buvo jaunas, trumpai kirptais plaukais, 
spuoguotu kaklu, vilkėjo baltais marškiniais ir juoda liemene. 
Kvirkas atkreipė dėmesį į apspurusius rankogalius, riebalinį 
blizgesį palei kelnių kišenes. Tokia jau ši šalis. Kažkas visai ne- 
seniai Kvirkui pasiūlė darbą Los Andžele. Los Andžele! Bet 
ar jis ten vyktų? Juk Los Andžele žmogus gali taip pat lengvai 
pasimesti kaip rankogalių sąsaga. 

Meisė paėmė taurę ir vėl patenkinta įsitaisė ant aukštos 
taburetės, kaip višta ant laktos. 

— Ar tą naktų, kai Deirdrė Hant mirė, — klausė Kvir- 
kas, — Filomena pastebėjo ką nors neįprasta? 

Meisė Hadon net sukrizeno. 

— Kalbi kaip detektyvas filmuose. Hamfris Bogartas. 
Alanas Ladas. „Pastebėjote ką nors neįprasta, ponia?“ — juok- 
damasi ji paėmė taurę atmetusi mažąjį pirštelį ir elegantiškai 
gurkštelėjo. — Ar žinai, kur Filomena man primygtinai siūlė 
susitikti? — paklausė. — Bažnyčioje, Vestlando gatvėje. Kaip 
tau atrodo? Galėtum pamanyti, kad jai turėtų būti gėda rody- 
tis Dievo namuose. „Kodėl ne „Bewley's“ kavinėje? — paklau- 
siau. — Arba „Kylmore“? Bet ne, reikėjo susitikti Šv. Andrė- 
jaus bažnyčioje. Tuoj turėjo baigtis mišios, sėdėjome pačiame 
gale ir šnabždėjomės. Filomena vis žegnojosi nutaisiusi pamal- 
dų veidą. Paleistuvė! Žinai, ji labai stilingai rengiasi — turbūt 
kunigėlis, su kuriuo ji gyvena, turi pinigų, — nailonai, grimas, 
kvepalai, visa kita... Bet ar žinai, ką tau pasakysiu? — ji nutilo, 
kad vėl prabilus, žodžiai nuskambėtų efektingiau. — Ji vis dar 
kvepia kaip vienuolė. Nuo jos vis dar dvelkia pelėsiu; to kvapo 
niekaip neatsikratysi. 
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Kvirkui darėsi nuobodu, skaudėjo nesveiką kelį, kaip vi- 
sada, būnant Meisės draugijoje, baisiai norėjosi išgerti. Meisė 
neturėjo ko jam papasakoti. Kodėl jo prašė čia ateiti? Gal ir ji 
nuobodžiauja? Kvirkas svarstė, ar nevertėtų sprukti, kaip pa- 
prastai darydavo; jis jau rengėsi kilti nuo taburetės ketindamas 
įgyvendinti sumanymą, kai Meisė, žvelgdama į taurę dabar jau 
kiek miglotu žvilgsniu, atsainokai ir abejingai pasakė, dėl ko jį 
pasikvietė. 


L vieną gražią dieną labai netikėtai jos pasaulis subyrėjo 
į šipulius. Taip jai atrodė mintyse vis kartojant ir kartojant šią 
frazę — Pasaulis subyrėjo į šipulius. Iš pradžių toji diena, ro- 
dos, buvo tokia kaip visos. Tiesa, Bilis jai nepratarė nė žodelio, 
virtuvėje vienas pats papusryčiavo, o paskui išėjo net neatsi- 
sveikinęs, vilkdamas krepšį su vaistų pavyzdžiais. Arba jis per 
stipriai pasišlakstė losjonu po skutimosi, arba buvo išraudęs, 
kaip nutikdavo jam supykus. Bilis neatrodė įpykęs, tik kažkaip 
keistai nusiteikęs. Išėjęs iš virtuvės jis paliko ją prirūkytą, pro 
langą, iškirstą prie galinių durų, krintančiame plačiame saulė- 
tame ruože ramiai plaikstėsi mėlynos cigaretės dūmų juostos. 
Iš rudo porcelianinio arbatinuko ji įsipylė drungnos arbatos ir 
atsisėdo prie netvarkingo stalo, viena ausimi klausydamasi ra- 
dijo. Ant baltos staltiesės Bilis buvo palikęs marmelado dėmę; 
ji Žibėjo it stiklo šukė. Sode visa gerkle švilpavo paukštis. Ji 
prisiminė, jog prieš išeidama į darbą turi sukrauti skalbinius į 
naujutėlaitę skalbimo mašiną — dar vieną prabangos daiktą, 
kurį jai pelnė dosnioji „Sidabrinė gulbė“. 

Taip, rodos, diena — kaip visos. 

Suskambus telefonui ji pašoko. Kas taip anksti galėtų 
skambinti? Ji nuskubėjo į koridorių. Iš pradžių nesuprato, kas 
kalba. Jis sakė, kad jo pavardė Hardimanas. Ar ji pažįsta žmogų 
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pavarde Hardimanas? Paskui jis pasakė, kad yra iš banko. Jai 
išdžiūvo burna, staiga ji pajuto, kaip stoja širdis, tarsi kiekvie- 
nam dūžiui reikėtų didžiulių pastangų, tarsi joje kažkas koptų į 
statų kalną. Bankai — verslo sritis, kurios ji slapčia neapkentė. 
Bankai jai kėlė siaubą, ir jos koja nebuvo ten žengusi nuo tada, 
kai ten lankėsi dar dvidešimtmetė. Tie bankai tokie dideli, to- 
kiomis aukštomis lubomis, ten tiek daug langelių, tiek daug už 
tų langelių žmonių, visi su kaklaraiščiais arba su palaidinėmis 
ir švarkeliais, o kiti vyrai, gal kokie vadybininkai, apsivilkę dry- 
žuotais kostiumais. Ją net kvapas baugino — sausas ir popieri- 
nis, kaip mokyklos direktorės vienuolės kabinete. Hardimanas 
kažką sakė apie „kelis reikalus“, apie „tam tikrus skaičius“, „pono 
Vaito pasirašytus čekius“. Jis paprašė ateiti su juo susitikti. Kaž- 
kokiu būdu Deirdrei pavyko susigrąžinti balsą, ir ji pasakė, kad 
šiandieną esanti labai užimta, gal galėtų ateiti pirmadienį? Tada 
balsas ragelyje nutilo, bet ši tyla jai dar labiau kėlė nerimą nei to 
žmogaus žodžiai, ir tada ji išgirdo, kaip jis sukosčioja — nors su 
tuo vyru niekada nebuvo susitikusi, ji tarėsi jį matanti Žilą, pe- 
dantišką, pleiskanomis apibyrėjusia apykakle, sėdintį prie stalo 
su telefono rageliu rankoje, smiliaus krumplį priglaudus; prie 
sučiauptų lūpų — o paskui pasako ne; ne, iki pirmadienio laukti 
negalima, būtų geriau, jei ji ateitų iškart. Ji mėgino prieštarauti, 
bet jis ją dabar jau griežtai nutraukė: 

— Ponia Hant, tikrai manau, kad jums vertėtų ateiti da- 
bar; pažiūrėtume, kaip būtų galima tuos klausimus išspręsti. 

Padėjus telefono ragelį jai teko bėgti laiptais į viršų, į vo- 
nią, sėstis ant klozeto ir kuo greičiau nusišlapinti — šlapimas 
kliokte kliokė, ji net nesuvokė, kaip šitiek joje galėjo tilpti. Pa- 
lietusi veidą ji pajuto, kad skruostai sausi kaip sudžiūvę lapai, 
ne, ne kaip lapai, bet kaip pelenai, taip, o gerklė tarsi surakinta, 
ji net negali nuryti seilių; akių vokai degte dega, rodos, net 
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plaukus skaudėtų, jei tai būtų įmanoma. Nepaisant visko, ne- 
paisant išgąsčio, panikos ir bejėgiško šlapinimosi, ji nesistebėjo. 
Staiga suprato, kad būtent šito visą laiką ir laukė nuo pat pir- 
mos dienos Begoto gatvės aludėje, kai sėdėjo prie baro klausy- 
damasi Leslio Vaito nurodymų barmenui, kaip tiksliai paruoš- 
ti jo pageidaujamą karštą viskį — „Karšto vandens, įsidėmėk, 
jokiu būdu ne verdančio, ir ne daugiau kaip tris gvazdikėlius 
į kiekvieną stiklą“, — ir taip džiaugėsi tokiu popiečio metu 
būdama aludėje ir gerdama su ta gražia sidabraplauke būtybe, 
jog net išsigando galinti neišsilaikyti ant kėdės ir susverdėjusi 
nukristi tiesiai jam į glėbį. Dabar ji suprato, kad labiausiai jau- 
dino ir kėlė nerimą ne sėkmingas salono darbas ar pinigai, ne 
žaismingos Leslio kalbos ar svaiginantis jausmas jo pirštams 
liečiant odą, ne, net ne meilė, bet tada dar neapčiuopta nuo- 
jauta, kad vieną įprastą dieną, devintą valandą ryto, suskambės 
telefonas, ir skambutis praneš, jog nutiko katastrofa. Keista. 

Per pokalbį su Hardimanu ji jautėsi lyg troškiose miglo- 
se. Ji klydo, Hardimanas tikrai nebuvo geibus džiūsna, kaip ji 
įsivaizdavo, bet stambus baltaplaukis raudonskruostis suneri- 
męs žmogus mėlynu kostiumu, alkūnėmis pasirėmęs ant stalo 
ir palinkęs pirmyn, sunėręs didžiules mėsingas rankas ir liūdnu 
balsu dėstantis apie tai, kaip Leslis Vaitas sužlugdė verslą. Ji 
nesuprato, nepajėgė suimti į galvą. Atrodė, kad sulig kiekvienu 
jos uždirbtu svaru Leslis išleisdavo po du. Jis pasinaudojo sa- 
lonu kaip užstatu skolindamasis iš kito banko, bet ir tą paskolą 
išleido. Hardimanas sakė, kad liko tik „negeri čekiai“. Ji spok- 
sojo į jį išsižiojusi, o jis nuleido akis į savo rankas, paskui vėl 
pažvelgė į ją, atsiduso ir pasakė: 

— Negaliojantys, ponia Hant. Čekiai negaliojantys. 

Bet kur dingo pinigai, klausė ji melsdama paaiškinti. Kam 


Leslis juos išleido? Ponas Hardimanas pakėlė stambius mėly- 
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nu švarku aptemptus pečius ir vėl nuleido, tarsi juos būtų slėgęs 
viso pasaulio svoris. 

— Ponia Hant, bankas neprivalo tuo domėtis, — atsakė, 
ir kai ji vis tiek nesiliovė bejėgiškai į jį spoksojusi, sumirksėjo, 
suraukė kaktą ir rėžė: 

— Mes nežinome, kam jis juos išleido. Gal šį klausi- 
mą, — jis susitvardė ir sušvelnino balsą, — gal šį klausimą jam 
ir pateikite, ponia Hant. 

Ji išėjo į vasaros rytą jausdamasi taip, tarsi būtų vienintelė 
likusi gyva po didžiulės, bet visai begarsės nelaimės. Saulė vėrė 
ryškiai geltona šviesa, jai skaudėjo akis. Pro šalį pravažiavo an- 
glių pardavėjo vežimas su stovinčiu pajuodusio veido anglinin- 
ku, vienoje rankoje laikančiu vadeles, o kitoje — botagą; virpė- 
jo didžiulio arklio šnervės, o iš prašieptų dantų krito putos. Su- 
kaukė autobusas, suriko laikraščius pardavinėjantis berniukas. 
Pasaulis jai rodėsi lyg visai nauja vieta, kurios ji dar niekada 
nebuvo mačiusi, ir tik gudriai apsimetinėjo esąs senas ir pažįs- 
tamas. Ji įėjo į telefono būdelę ir ėmė raustis rankinėje ieško- 
dama variokų. Smulkių neturėjo. Nuėjusi prie spaudos kiosko 
nusipirko laikraštį, bet grąžą gavo sidabrinėmis monetomis, 
todėl teko paprašyti pensų; pardavėjas susiraukęs dėbtelėjo ir 
tyliai kažką pasakė, bet vis tiek monetas iškeitė. Paskambino į 
saloną, bet niekas neatsiliepė. Aišku, nesitikėjo ten rasti Leslio, 
tačiau jai mažumėlę atlėgo surinkus pažįstamą numerį ir taria- 
mai išgirdus tuščiame kambaryje suskambus; telefoną. Paskui, 
nė pati gerai nesupratusi, ką daranti, paskambino jam į namus. 
namai. Jo žmona. Kitas jo gyvenimas; tikrasis jo gyvenimas. 

Atsiliepė Keitė Vait. Nustebino angliškas akcentas, nors 
stebinti neturėjo. Dabar Deirdrei rodėsi taip keista, kad jos — 


ji ir Leslio žmona — niekada nebuvo susitikusios. Iš pradžių ji 
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negalėjo kalbėti. Žiūrėjo pro suodinus telefono būdelės stiklus 
] gatvę, pro įtrūkus; stiklą stebėjo vinguriuojančius automobi- 
lius ir autobusus. 

— Klausau, — atsiliepė Keitė. — Kas kalba? — Jos tonas 
valdingas, vadovaujančio žmogaus, įpratusio, kad jam paklustų, 
kad būtų šokama pagal jo dūdelę. 

— Ar Leslis yra? — paklausė Deirdrė, ir pačiai jos bal- 
sas nuskambėjo kaip mažos mergaitės, kaip vienuolių bijančios 
mokinukės, bijančios kunigo klausykloje, bijančios didžiausios 
visos mokyklos peštukės Mardžės Rok, bijančios tėvo. Ragely- 
je buvo tylu. Ji žinojo, jog Keitė Žino, kas ji. 

— Ne, — galiausiai šaltai atsakė Keitė, — mano vyro nėra. 


Paskui ji vėl paklausė: 

— Kas čia kalba? 

Deirdrė neprisivertė pasakyti savo vardo. 

— Aš — jo partnerė, — pratarė. — Na, aš su juo dirbu 
„Sidabrinėje gulbėje“. 


Tai išgirdusi Keitė suprunkštė. 

— Oo, tikrai? — pasakė. 

Ir vėl tyla. 

— Man reikia su juo pasikalbėti, — pasakė Deirdrė. — 
Nedelsiant. Verslo reikalais. Buvau banke.Su manimi kalbėjosi 
valdytojas. Viskas... — Ką jai sakyti? Kaip viską nupasakoti? 
Viskas taip platu, taip baisu, taip beviltiška ir taip gėdinga. 

— Vėl pakliuvo į bėdą, ką? — sučiulbo Keitė; jos balse 
buvo sumišę apmaudas ir piktdžiuga. — Manęs tai nestebi- 
na. O tave stebina? Taip, manyčiau, turėtų stebinti. Kad ir ką 
manytum, aš esu daugiau jo patyrusi nei tu. Na, tikiuosi, jis 
nemano, kad ir šįkart jį išpirksiu, — Keitė kiek patylėjo. — Tu 
irgi įklimpusi į tą košę, supranti, judu abu. O man — kas, gali 
skęsti arba plaukti. Deirdre, ar moki plaukti? — ji padėjo ragelį. 
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Nors ir nebuvo alkana, — jai atrodė, kad daugiau niekada 
gyvenime nebebus alkana, — Deirdrė nusprendė užvalgyti, kad 
visai nenusilptų. Susitepė sumuštinį su kumpiu, bet, vos suval- 
giusi pusę, turėjo bėgti į vonią ir viską išvemti. Deirdrė sėdėjo 
ant vonios krašto drebėdama, šaltu prakaitu išrasojusia kakta. 
Blogumas praėjo, ji vėl nusileido laiptais, paėmė dulkių siurblį 
ir išsiurbė svetainės kilimą aršiai stumdydama šepetį pirmyn 
ir atgal, kaip den; šveičiantis nubaustas jūreivis. Jai anksčiau 
niekada nebuvo šovę į galvą, jog niekada nieko neįmanoma iš- 
valyti taip, kad būtų visiškai švaru. Kad ir kaip ilgai, kad ir kaip 
kruopščiai siurbtų šį kilimą, vis tiek pūkeliuose lieka plaukų, 
siūliukų, mažyčių maisto trupinių ir erkių — milijonų milijo- 
nai erkių; Deirdrė jas įsivaizdavo kaip judančią gyvų būtybių 
armiją, ir tos būtybės tokios mažos, kad jinai jų nepamatytų 
net ir parpuolusi ant kelių ir įkišusi nosį į kilimo plaušus. 

Prisiminė butelį viskio, kurį jiems kažkas padovanojo per 
Kalėdas. Butelio niekas taip ir neatkimšo. Viskį buvo padėjusi 
pakabinamojoje spintelėje, viršutinėje lentynoje, prie pelėkau- 
tų, šarmo indelio ir senos juodos guminės dujokaukės, likusios 
dar nuo karo, kai visi laukė įsiveržiančių vokiečių. Deirdrė iš- 
jungė dulkių siurblį ir paliko vidury grindų; tegu sau ropoja tos 
erkės, jeigu tik nori. 

Viskis buvo rusvo atspalvio. Ar viskio galiojimo laikas gali 
būti pasibaigęs? Ji taip nemanė, juk visi tik ir kalba, kad kuo jis 
senesnis, tuo geresnis. Šis gėrimas buvo supilstytas į butelius 
prieš dvylika metų, vadinasi, tokio paties amžiaus, kaip ir du- 
jokaukė, tokio paties amžiaus, kaip buvo ji, kai galiausiai pasi- 
priešino tėčiui ir pagrasino papasakosianti tėvui Forestaliui Šv. 
Baltramiejaus bažnyčioje apie tai, ką jis jai daro jau nuo tų die- 
nų, kai ji išmoko vaikščioti. Po šio nutikimo gyvenimas jų bute 
pasikeitė. Keisčiausia, kad ant jos baisiausiai įtūžo mama — 
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mama, kuri visus tuos metus turėjo ją ginti! Kaip ji tada troško 
sužinoti, kur yra Edis, jos brolis Edis, dar visai berniukas pabė- 
gęs iš mokyklos ir išplaukęs į jūrą. Vakarais, gulėdama lovoje, 
jusdama kylantį šleikštulį, klausydamasi tėvo žingsnių laiptų 
aikštelėje, kurdavo apie Edį istorijas, apie tai, kaip jis grįžta 
namo jau užaugęs, su jūreiviškais marškinėliais ir platėjančio- 
mis kelnėmis, su atsmaukta kepure, tokia kaip Popajaus; Edis 
šypsosi ir demonstruoja raumenis ir tatuiruotes, vis klausinėja, 
kaip ji, o ji jam pasakoja apie tėtį, ir tada jis lipa pas tėtį į viršų, 
parodo jam kumštį ir grasina nusukti jam galvą, jeigu tik dar 
kada nors sumanys nors pirštu paliesti mažąją jo sesutę. Is- 
torijos, istorijos... Ji tiesiai iš butelio truktelėjo gurkšnį viskio. 
Gėrimas nusvilino gerklę, užėmė kvapą. Atsigėrė dar, dabar jau 
ilgiau užsivertusi. Šįkart svilino mažiau. 

Keitė Vait atėjo vėlią popietę. Išgirdusi skambutį Deirdrė 
pamanė, kad atėjo Leslis; ji puolė prie durų nuo išgerto vis- 
kio, jaudulio ir staiga sukilusios vilties pašėlusiai besidaužančia 
širdimi. Jis atėjo atsiprašyti, visko paaiškinti, pasakyti, jog tai 
nesusipratimas, jog jis sutvarkys visus banko reikalus, ir viskas 
bus gerai. Deirdrei atidarius duris, Keitė pažvelgė į ją kone su 
gailesčiu. 

— Gerasis Dieve, — pratarė. — Dabar matau, ką jis tau 
padarė. 

Deirdrė nuvedė Keitę į svetainę. Keitė pažvelgė į dulkių 
siurblį, ir Deirdrė jį paėmusi padėjo už sofos. Jai buvo sunku 
kalbėti. Ir ką reikėtų sakyti? 

Ant krūtinės susinėrusi rankas Keitė žingsniavo po kam- 
bar; rūkydama cigaretę, tankiai ir piktai papsėdama. Ji rado 
nuotraukas ir laiškus. Leslis viską buvo palikęs krepšyje, po 
lova; po jų lova. Ji nusijuokė įniršusi. „Po ta suknista lova, dėl 


Dievo!“ Keitė sakėsi mananti, jog jis pats norėjo, kad ji šitai 
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aptiktų. Jam reikėjo rasti priežastį, kad galėtų išeiti, ir jis viską 
sumanė taip, kad ji pati jį išmestų. Ji vėl nusijuokė. 

— Jam visada patinka sprendimus permesti kitiems. 
kur turi susisukę meilės lizdelį, todėl gali būti, kad jis ten ir yra. 
Staiga ji liovėsi žingsniuoti. 

— Ar tikrai kur nors /uri/e? 

Deirdrė atsakė, jog taip, turi kambarį, bet ji nesakysianti 
kur. Keitė suprunkštė. 

— Nejau manai, kad man įdomu, kur glamžėtės? Beje, — 
ji pakėlė akis į lubas, — ar kada nors tai darėte čia? Įdomu 
sužinoti. | 

Deirdrė nuleido akis ir vos pastebimai linktelėjo. Taip, 
atsakė, Leslis buvo pasilikęs vienai nakčiai, kai jos vyras buvo 
išvykęs į Šveicariją. Keitė spoksojo nesuprasdama, ir Deirdrei 
teko paaiškinti, kad Bilis kartais vyksta į Ženevą, į konferenci- 
jas, rengiamas firmos, kurioje jis dirba, centriniame biure. 

— Į konferencijas? — pakartojo Keitė vėl suprunkštu- 
si. — Tavo vyras važinėja į konferencijas? — Rodos, jau pati 
mintis ją pralinksmino. — Vargšas kvailys. 

Bet Deirdrė matė, jog; Keitė jau ne taip pyksta, kaip pyko 
vos tik atėjusi. Ji manė, kad Keitė jos gailisi, o gal tik mėgina 
su ja solidarizuotis. Kad ir kaip ten būtų, Leslis pakenkė joms 
abiem — tiek jai, tiek Keitei. Tarsi tą patį pagalvojusi Keitė 
liovėsi žingsniavusi ir pirmą kartą atidžiai pažvelgė į Deirdrę. 

— Tu girta? — paklausė. Deirdrė atsakė, jog ne, ji nesanti 
girta, bet gėrė viskio, nors nėra pratusi gerti. — Aš tau duosiu 
vieną patarimą, — kalbėjo Keitė. — Nepradėk gerti. — Neti- 
kėtai ji atsisėdo ant sofos suglaudusi kelius ir padėjusi ant kelių 
sugniaužtus kumščius. — Visagali Kristau, — pratarė, — paž- 


velk į mus, prigautas to... šlykštaus išdaviko. 
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Kad ir kaip būtų keista, Deirdrė pajuto galugerklyje ky- 
lantį protestą, prieštaraujantį ir ginantį riksmą. Tą akimirką ją 
pirmą kartą per visą ilgą dieną pervėrė neišvengiamas suvoki- 
mas, ką ji praranda. Ne pinigus, ne verslą, ne naująjį savo au- 
tomobilį, ne sukneles ir ne kitų metų audinių kailinius — visa 
tai tikrai nesvarbu, — bet Leslį, Leslį, kurį mylėjo taip, kaip 
dar niekada nieko nebuvo mylėjusi ir jau niekada nebemylės. 
Deirdrė pajuto, kaip joje kažkas ima trauktis, trauktis ir trupėti, 
kaip tos pelenais subyrėjusios nuotraukos, tądien sudegintos 
židinyje Persio gatvėje. 

Keitė atsistojo. 

— Atsiprašau, — pasakė. — Nesuprantu, kodėl turėčiau 
atsiprašinėti, bet vis tiek atsiprašau. Atėjau čia aprėkti tavęs 
už tai, kad pavogei mano vyrą. Įsivaizdavau, kaip tau trenksiu, 
kaip iškabinsiu akis ir visa kita; tokiais atvejais visko prisigal- 
voji. Bet dabar man tik liūdna, — ji žengė žingsnį pirmyn ir 
pakėlė ranką lyg ketindama suduoti, bet užuot sudavusi, tik 
lengvai palietė pirštų galiukais Deirdrės skruostą. — Vargšė 
kvaiša kalė, — pasakė. Ir tada išėjo. 

Slegianti diena baigėsi. Oras namuose buvo pridusęs, bet 
ji vis tiek nedrįso niekur išeiti, net ir į galinį sodelį, nors nė pati 
nežinojo kodėl, na, nebent dėl to, kad dabar ir laukas rodėsi 
kažkoks svetimas, aprūkęs, pragariškas. Vis dar apsikabinusi 
viskio butelį Deirdrė nuėjo į virtuvę, pasiėmė stiklinę, sėdo už 
stalo ir pripylė stiklinę iki viršaus — tokią pilną, kad norėda- 
ma nugerti pirmą gurkšnį turėjo pasilenkti ir siurbti stiklinės 
nepakėlusi. Jos akys — žėruojantys angliukai, liežuvis ir lūpos 
— lyg nuplikyti ir ištinę. Ji gėrė toliau. Paskui valandėlę pa- 
miegojo tebesėdėdama prie stalo, padėjusi ant rankų galvą. Kai 
nubudo, buvo nusileidusi prieblanda. Kur dingo diena? Rodė- 


si, visai neseniai ji buvo banke, kalbėjosi su ponu Hardimanu. 
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Namuose neįprastai tylu. Ilgokai sėdėjo nejudėdama, klausy- 
damasi, bet neišgirdo jokio kito garselio, išskyrus netilstantį 
monotonišką ūžimą; ji suprato, kad ūžia galvoje. Po drabužiais 
jai niežėjo visą kūną. Jautėsi nešvari — ne purvina, bet tiesiog 
nešvari. Paėmusi viskį ji lipo laiptais į viršų spausdama butelį 
prie krūtinės ir alkūne ramstydamasi į turėklą. Užlipusi ji taip 
ir išvydo save visu ūgiu ant sienos, prie vonios, kabančiame veid- 
rodyje — su atkišta alkūne ir prie krūtinės spaudžiamu buteliu 
kumštyje, tarsi būtų paralyžiuota, suluošinta ar šiaip kokia. 
Vonios kambaryje atsargiai pastatė butelį ant lentynos, 
pakabintos virš vonios, ir pasiėmė stiklinaitę, skirtą burnai ska- 
lauti. Pasilenkusi įkišti kaištuko ji vos neįkrito stačia galva į 
vonią. Nusivilko drabužius, kurie dabar atrodė kaip daugybė 
išnarų, ir paskleidė juos aplink save. Šnerves svilino bekvapiai 
vandens garai. Ji įlipo į vandenį — vanduo buvo beveik nepa- 
keliamai karštas — ir atsidususi atsigulė. Žvelgė į baltą savo 
kūną po vandeniu, į pasikeitusius kontūrus, virpančius iškilu- 
mus. Tada atsiklaupė ir susipylė į stiklinę likusį viskį, — nejau 
ji tikrai išgėrė visą butelį? — o paskui vėl atsigulė iki kaklo pa- 
nirusi į vandenį, stiklinę laikydama tarp tingiai plūduriuojan- 
čių krūtų. Galvoje sukosi miglotos mintys apie varganą gyve- 
nimą, kadaise patirtus epizodus; prisiminė Kalėdas, kai tėtis jai 
padovanojo dviratį, dieną, kai Tomiui Goginui išmušė dantį, 
didingą rytą, kai įžygiavusi į vaistinę pasakė tam nešvankiam 
senam galvijui Planketui, kad išeina ir pradeda savo verslą. 
Pasnaudė valandėlę, kol vonioje atvėso vanduo, ir nubudo 
drebėdama. Susisupusi į rankšluosųų Deirdrė nuėjo į miega- 
mąjį, tarpduryje suklupo ir į durų staktą užsigavo petį. Dabar 
jau buvo tamsu, bet ji nedegė šviesos. Drebulys apmažo, bet ji 
vis tiek kaleno dantimis. Pakėlusi antklodę, vis dar susisupusi 


į drėgną rankšluostį, atsigulė ir užsitraukė ją iki pat smakro. 


277 


Lange švietė pilnatis, stebinti ją lyg riebi piktdžiugiška akis. 
Valandėlę Deirdrė verkė, kūkčiojo drebėdama. Ką ji aprauda? 
Negi paverkus bus geriau? Viskas subyrėjo į šipulius. 

Žiūrėjo į mėnulį ir staiga išvydo save — labai aiškiai išvy- 
do save spindinčioje šviesoje, vaikystėje, vasaros vakarais, sto- 
vinčią prie lango savo bute ir uodžiančią malonius sausainių 
kepyklos kvapus, klausančią ant juodo laido tupinčio paukščio 
giesmės. Ji liovėsi verkti. Gal dar įmanoma ką nors padaryti, 
gal dar galima ką nors ištraukti iš Leslio paliktų nuolaužų. 

— Taip, — garsiai pratarė ji, — vis dėlto gal dar galime 
ką nors išgelbėti. 

Tada prisiminė, kaip Keitė Vait pirštų galiukais taip švel- 
niai palietė jai skruostą. Nepaisant visko, Keitė jai patiko. Jeigu 
viskas būtų susiklostę kitaip, jiedvi galėtų būti draugės. Jos gal 
net galėtų būti verslo partnerės, atidarytų naują saloną; be Les- 
lio. Pasidavusi guodžiančioms mintims ji atsiduso, nusišypsojo 


mėnesienos nušviestai tamsai ir užsimerkė. Ir užsimerkė. 
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Liusi Vaitas niekaip nesuprato, kodėl išėjo iš tokio 
nuostabiai patogaus tos merginos būsto nepraėjus nė savaitei 
ir vienas pats užsidarė kambaryje Persio gatvėje. Ir ką jis sau 
mąsto? Pirmiausia, Persio gatvės kambarėlyje buvo daugybė 
daiktų (pradedant lova), primenančių Deirdrę, vargšę nelem- 
tą mirusią Deirdrę; aiškū, būtų geriau, jei neprimintų. Jis jos 
ilgėjosi; tikrai ilgėjosi. Ji buvo gera mergaitė, karštutė seks- 
bomba, Dievas mato. Žinoma, galiausiai jai teko išeiti; ir išėjo. 
Jis negalėjo dėtis sielvartaująs. Jeigu jau kalba pasisuktų apie 
būstus, ji ir buvo toji priežastis, dėl kurios jis buvo išspirtas iš 
pačios geriausios kada nors turėtos buveinės, kai Keitė rado 
tas nuotraukas ir — dar blogiau — laiškus. Vis dėlto keista, 
kad po to, kai tie gyvuliai jį sumušė, jis instinktyviai pasuko į 
tos merginos namus nė akimirkos nesuabejojęs, kad ji suteiks 
jam prieglobstį ir slaugys. O kai taip ir nutiko, jis negalėjo at- 
sidžiaugti — nors ji atrodė ir elgėsi kaip sniego karalienė, su- 
tirpo labai greitai. Tiesą sakant, pasirodė, kad ir šitoji — visai 
nebloga seksbomba, nors ir akivaizdu, kad nepatyrusi, todėl 
per keturias kartu praleistas dienas, nepaisydamas sumušimų ir 
geliančių šonkaulių, jis gydėsi labai smagiai. Tai kodėl jis išėjo? 

Leslis suprato, kad su ja ilgai neišbus. Tokia jau toji mer- 


gina — išalkusi sekso, nervinga ir per protinga, kad jai pačiai ar 


281 


kitiems būtų gerai; šitoji nors truputį paskatinta imtų ir prikib- 
tų, o tada prasidėtų aimanavimai apie meilę ir visa kita. Kadai- 
se jau buvo su keliomis tokiomis susidūręs — jei pabendrausi 
ilgiau nei kelias dienas, paskui neatsikratysi kaip velnių. Štai 
todėl jis ir pabėgo, štai todėl yra čia, Persio gatvėje, — koks 
pavadinimas... jam dar ir dabar juokinga, — slepiasi už dulkėtų 
tinklinių užuolaidų ir kaip įmanydamas stengiasi pasveikti ir 
atgauti jėgas. O tai nėra lengva. 

Pirmiausia jam reikėjo iš kažkur gauti vaistų, ir jis nelei- 
do laiko veltui budriai žvalgydamasis, ar kartais jo vėl netyko 
tie vyrai su lazdomis, sakytum kažkokiais mediniais kirvukais. 
Ilgai netrukęs jis rado, ko ieškojęs. Meisė Hadon visada gelbė- 
davo iš keblios padėties ir, savaime suprantama, kai tą vakarą 
jis nuėjo į jos buveinę Užtvankos gatvėje, ji jo nenuvylė. Vis 
dėlto pamačiusi, kokios jis būsenos ir kaip labai jam reikia do- 
zės, ji mėgino nulupti nuo jo apvalią sumelę, todėl Lesliui teko 
pagrasinti smurtu, jeigu ji neduos, ko prašoma, iškart. Meisei 
ne kartą teko patirti smurtą, bet ji labai gerai žinojo, ką Leslis 
galėtų apie ją papasakoti, kaip jis galėtų ta informacija pasi- 
naudoti, jeigu jo prašymo neįvykdytų, ir šie jos būgštavimai 
pasirodė labiau įtikinantys net už grasinimus pamušti akį ar 
praretinti dantis. 

Ponia T. pasirodė malonesnė. Jos vyras buvo gydytojas; jis 
ją išvarė ir dabar nenorėjo nei matyti, nei girdėti, bet ir toliau ją 
išlaikė mokėdamas gražų pinigą, todėl jai nereikėjo stoviniuo- 
ti prie prašmatnių jo kabinetų Ficviljamo aikštėje reikalaujant 
dozės. Leslis susitarė su ja susitikti prie knygyno, kaip visada. 
Nors ją akivaizdžiai sukrėtė sumuštas jo veidas ir mėlynės pa- 
akiuose, jis iš pradžių išsigando, kad ji nepultų ant jo čia pat, 
vidury knygyno; ji vis kartojo, kad labai jo pasiilgo. Ji norėjo, 


kad jis nedelsdamas ją kur nors nusivestų; jam teko pasukti 
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galvą ir pasakyti, kad jie neturi kur eiti, kadangi salonas užda- 
rytas, jis susitaikė su Keite ir dabar vėl su ja gyvena; jis, aišku, 
melavo; Leslis kuo puikiausiai žinojo, kad Keitė niekada jo 
nebepriims. Jis matė, jog ponia T. juo netiki; jis suklydo porą 
kartų nusigabenęs ją į Persio gatvę, kai Deirdrė buvo nuo jo 
nusigręžusi — ji žinojo, kad yra tasai kambarys, nors Leslis 
prisiekinėjo, jog kambario atsisakė; tačiau dabar jis nerimavo 
dėl rimtesnių dalykų nei ponios T. nusivylimas nenusitempus 
jo į lovą. Galiausiai, gavęs kvaišalų, jis iš jos ištrūko pažadėjęs 
tą patį vakarą susitikti Šelburne — „Aš išnuomosiu kambarį“, 
murkė ji žvelgdama prisimerkusi kaip katė, švelniai įsikabinusi 
į drobinio jo švarko atlapus, „galėsime užsiregistruoti netikro- 
mis pavardėmis“, — tačiau jis nė neketino šio pažado laikytis. 
Važiuodamas Begoto gatve matė ją stovinčią ant tilto 
nutviekstą saulės, žvelgiančią jam pavymui, su saulės akiniais 
baltais rėmeliais ir gėlėta suknele, labiau tinkančia jaunesnėms; 
kai Leslis atsigręžė per petį, ji pakėlė balta pirštinaite aptemptą 
ranką ir liūdnai pamojo; Leslis suprato, jog daugiau jos nebe- 
matys, nebent, aišku, Meisės Hadon ir kitų jo pažįstamų tie- 
kėjų atsargos staiga išsektų. Ponia T. bus dar viena, kurios jis 
ilgėsis; tikrai ilgėsis. Keturiasdešimt penkerių ponia T. — liesa 
kaip skalikas, bet kažkuo traukė, gal tais kaulėtais riešais ir ištį- 
susiomis kulkšnimis, tokiomis trapiomis ir liaunomis, kad su- 
sijaudindavo net toks storaodis.kaip Leslis. Jis prisiminė, kaip 
lengva būdavo ją pravirkdyti. Taip, jis jos ilgėsis. Bet, Dieve, tos 
moterys, besikabinančios ant kaklo ir kartojančios, kaip labai jį 
myli, o paskui pridarančios tiek keblumų... ką vyriokui daryt? 
Keista, bet pro Persio gatvės kambario duris išėjęs į 
tvankų, drėgną, pilką rytą jis sustojo pajutęs jausmą, kurio iš 
pradžių neatpažino — kažkokį sunkumą krūtinėje, tarsi ant 


širdies būtų užmestas koks nors svarmuo. Jis atsargiai įlipo į 
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savo „Riley“ saugodamas sutvarstytus šonkaulius. Leslis iškart 
neužvedė variklio, sėdėjo prie vairo mėgindamas išsiaiškinti, 
kas jam yra. Jis galvojo apie Kroicą ir Deirdrę, apie nešvankią 
Kroico darytą nuotrauką, apie nuotrauką, kurią išsiuntė norė- 
damas papokštauti. Minutėlę jis užsimerkė. Viešpatie. Ką jis 
padarė? Ir tada jis suvokė, jog jį apnikęs jausmas — kaltė. Taip, 
kaltė. Štai kas jį sustabdė po pusės žingsnio, štai kas spaudžia 
širdį. Jis vėl atsimerkė ir keistai nustebęs apsidairė po tuščią 
gatvę. Leslis Vaitas jaučiasi kaltas — ohohoo. Tada jis užvedė 
variklį ir kelis kartus pamynė pedalą. Kas padaryta, tas pada- 
ryta. Pasirodo, viskas tikrai rimta, bet ar dėl jo kaltės? Bėda 
yra tai, svarstė jis įsukęs į Hadingtono gatvę, kad žmonės jo 
nesupranta, ypač moterys. Jos nori iš jo to, ko jis paprasčiausiai 
negali duoti, nes neturi. Taip, štai kokia bėda — žmonės iš jo 
tikisi to, ko jis neturi. 

Begoto gatvėje Leslis pravažiavo pro raudoną šviesą ir pa- 
likęs dūmų debesį šovė į Mespilo gatvę. Apniukusio dangaus 
fone kanalą apstoję medžiai švytėjo pilkšva žaluma. Vanduo 
atrodė kaip nublizgintas alavas. Leslis perbraukė ranka per 
plaukus mėgaudamasis šilko švelnumu. Vėjelis maloniai vėsino 
sumuštą veidą. Juk tikrai, išsiuntęs nuotrauką tik papokštavo, 
nieko daugiau. Nenorėjo pridaryti tiek bėdų. Žmonės nesu- 
pranta dar vieno dalyko — prigimtinio jo naivumo ir nekaltu- 
mo. Jis nieko nėra padaręs iš blogos valios; tikrai nieko. 

Buvo bepradedąs nervintis ir pamanė, kad vertėtų susto- 
ti, smukti į aludę, užsirakinti vyrų tualeto kabinoje ir įsileisti 
džiaugsmo sulčių, bet galiausiai nutarė palaukti. Jam reikėjo 
atlikti kelis darbus, todėl protas turi veikti blaiviai. Pirmiausia 
— senis Kroicas. Leslis neabejojo, kad tuos jį sumušusius mul- 
kius užsiundė Kroicas, todėl viską reikia galutinai išsiaiškinti 


ir už tai pelnytai atsiskaityti. Senis Kroicas nebuvo malonus 
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ir tą vakarą, kai buvo sumuštas, pasiųstai merginai, prašiusiai 
vaistų. Ji — jo angelas sargas, o Kroicas ją atstūmė, nuvarė nuo 
durų. Taip, žinoma, geriau jau taip, nei puodelis ypatingo viralo 
ir meninės nuotraukos, kokias padarė nufotografavęs vargšelę 
Deirdrę. Iš kur tasai prakeiktas juodasnukis sėmėsi tiek drąsos 
iš pradžių jį šantažuoti, o paskui nusamdyti gaują galvažudžių, 
kad iškarštų jam kailį? Taip, tikrai reikia aplankyti daktarą ir 
rimtai su juo pasikalbėti. 

Tą popietę Adelaidės gatvė buvo tuščia, kaip visada. Keis- 
ta, koks mažas čia judėjimas — tik kartais pravažiuoja koks 
automobilis ir beveik niekada nepamatysi pėsčiųjų. Kodėl taip? 
— svarstė Leslis. Juk turėtų būti mašinų, nes čia pat — ligo- 
ninė, be to, čia daugybė namų ir butų, tai kur jų gyventojai? Jis 
norėtų čia turėti namus, kokią nors slėptuvę taikioje ir tylioje 
lapijoje. Pastarosiomis dienomis, Keitei jį išvarius, o Deirdrei 
mirus, Leslį dažnai kamavo klausimas, kur gyventi. Kambarys 
Persio gatvėje tinkamas tam, kam jis tą kambarį išsinuomojo, 
bet ilgai ten nepagyvensi. Žinoma, keblu ir su pinigais; salo- 
nui sugiedojus gulbės giesmę ir nunykus, pinigų tikrai trūko. 
Kroicą teks priversti atnaujinti mokėjimus, o atitinkami ger- 
biami sutuoktiniai neilgai trukus paštu gaus labai įdomių savo 
žmonų nuotraukų. Tik iškils šiokių tokių sunkumų, nes Keitė, 
tegu ją velnias, sudegino tas prakeiktas nuotraukas. Jam nieko 
kita nelieka, kaip tik išgauti iš Kroico dar vieną rinkinį; Leslis 
numanė, jog teks smagiai pasukioti jam rankas. 

Leslis šypsojosi sukdamas į kelkraštį ir statydamas auto- 
mobilį. Kaip bus smagu versti Kroicą atiduoti visą medžiagą, 
kuria Leslis pasinaudos spausdamas iš kitų pinigus. Jam tikrai 
neatrodė, kad šantažas yra bjaurus žodis, bent jau tol, kol šia 
veikla užsiima jis pats, nesvarbu, ką kalba detektyvinių istorijų 


personažai; atvirkščiai, tas žodis, jo manymu, turi elegantiškos 
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rizikos ir beprotiškos drąsos reikalaujančių žygių prieskonį. 
Leslis pastūmė geležinius vartus — girgž/ girgž/ — ir trum- 
pu takeliu nužingsniavo prie durų, švarko kišenėje laikydamas 
ranką ir tarp pirštų kaip stiklinius lošimo kauliukus vartydamas 
ponios T. duotas ampules; jam patiko justi vėsų daug džiaugs- 
mo žadančių ampulių stiklą. 

Kroicas ir vėl neatidarė durų; Leslis išsiėmė savo gudrųjį 
vielos strypelį ir akimis permetęs gatvę ėmė darbuotis prie už- 
rakto. Tamsokame koridoriuje jautėsi silpnas, bet aiškiai jun- 
tamas nemalonus kvapas. Leslis tyliai nusliūkino pirmyn. Jis 
svarstė, kur Kroicas galėtų slėptis. Na, nesvarbu, vis tiek suras. 


Suskambus telefonui Kvirkas jau prieš pakeldamas ragelį 
kažkaip žinojo, kas skambina. Jis sėdėjo prie stalo savo kabi- 
nete, rūsyje, prie skrodimų kambario, kur darbavosi Sinkleris, 
ruošiantis palaikus skrodimui. Laikrodis rodė beveik šešias, 
darbo diena buvo įtempta, rodėsi, kad telefonas skamba be 
perstojo — visą popietę, čaižiai ir įsakmiai, kaip buteliuko rei- 
kalaujantis kūdikis, — tai kodėl telefonui suskambus šįkart, 
svarstė Kvirkas, jis atspėjo, kas skambina? Ir vis dėlto polici- 
ninkui pasisakius, kas kalba — „Čia inspektorius Haketas“, 
— Kvirkas pajuto įprastą keistos nuojautos dygl;. Haketas ne- 
skubėjo dėstyti savo reikalų. Jis kalbėjo apie orą, — ši tema 
jam buvo tokia pat svarbi kaip komikams anekdotai apie uošvę, 
— skųsdamasis, jog kaitra tuoj jį pribaigs, bet per radiją prana- 
šauja lietų; būtų labai gerai, jei palytų, nors jis, aišku, neturėtų 
taip kalbėti, nes daugybė žmonių akivaizdžiai džiaugiasi saule, 
jis pats juos matė vaikštinėdamas Žaliajame parke gulinčius 
ant žolės, ir pusė jų, jis net neabejoja, deginosi, ir jie taip gulės 


iki pat sutemų... Ir kur gi, svarstė Kvirkas, inspektorius taip 


286 


vaikštinėjo? Kai Haketas pasakė, kur buvęs, kai paminėjo adre- 
są Adelaidės gatvėje, Kvirką vėl apėmė telepatiškas pojūtis — 
jis žinojo, kokią pavardę išgirs. 

— Rodos, įvyko šioks toks nelaimingas atsitikimas, — 
kalbėjo inspektorius. — Tiesą sakant, ne toks jau ir menkas, na, 
gal ir nepasakytum, kad nelaimingas atsitikimas, jei neklystu. 
Kaip manai, gal rastum minutėlę čia atvažiuoti ir apsižvalgyti? 

— Oficialiai? 

Ragelyje pasigirdo tylus krizenimas. 

— Oi, pone Kvirkai... 


Kiekvienos smurtinės mirties vietoje, kiek tik Kvirkui 
buvo tekę tokiose vietose lankytis per visą savo karjerą, tvyro- 
davo ypatinga tyla; tokia tyla nusileidžia išsisklaidžius pasku- 
tiniams garsaus šūksnio aidams. Žinoma, lieka šokas, baimė 
ir smurto kvapas, tariesi matąs prie daugelio burnų mikliai 
keliamas rankas, bet lieka ir dar kažkas — tarsi kažkokia pikt- 
džiuga, kažkoks jaudinantis pasitenkinimas, nuostaba, kad taip 
nutiko. Net ir daiktams, mąstė Kvirkas, net ir negyviems daik- 
tams, rodos, patinka žudyti. 

— Taip, baisi netvarka, — pasakė inspektorius Haketas 
atsargiai bakstelėdamas bato nosimi į apverstą varinį dubenį 
ant krauju nutaškytų grindų. 

Priešais sofą keista poza gulėjo tamsiaodis vyriškis — vei- 
du į grindis, virš galvos iškeltomis rankomis, į grindis įspirtais 
basų kojų pirštais. Tarsi jis būtų ridenęsis ar paridentas per visą 
kambarį ir galiausiai čia sustojęs. Mirtis — šiurkštus klientas. 
Viena vyriškio ranka buvo storai sutvarstyta nelabai švariu 
tvarsčiu. 


— Kas nutiko? — paklausė Kvirkas. 
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Inspektorius patraukė pečiais. 

— Slėpėsi, — atsakė jis. — Kumščiai, spyriai. Sutvars- 
tyta ranka, rodos, nudeginta ar nuplikyta. — Haketas vilkėjo 
mėlyną kostiumą; vidurinės švarko sagos buvo kruopščiai su- 
sagstytos, bet marškinių apykaklė prasegta, kaklaraiščio kilpa 
atlaisvinta, nes kambaryje buvo labai karšta ir trūko oro. Vie- 
noje rankoje jis laikė skrybėlę, jo kaktą juosė rausvas randas, 
prakaituotoje odoje įsirėžęs nuo skrybėlės. — Turbūt kilo koks 
nors vaidas. Keista, bet niekas iš aplinkinių nieko negirdėjo, o 
jei ir girdėjo, nieko apie tai nepasakoja. — Inspektorius žengė 
žingsnį į priekį ir atsistojo prie palaikų, nykščiu ir smiliumi 
gnaibydamas savo apatinę lūpą. Jis pažvelgė į Kvirką. — Ar 
neprieštarausi, jei paklausiu, iš kur jį pažinojai? 

— Kaip sužinojai, kad pažinojau? 

Detektyvas šyptelėjo ir prikando skruostą. 

— Oi, pone Kvirkai, tavęs niekaip nepričiupsi. — Jis su- 
kiojo rankoje skrybėlę. — Apie jį buvo užsiminęs Bilis Hantas. 

— Tada, manau, ir man turėjo būti užsiminęs. 

Haketas linktelėjo. 

— Žinoma, — pratarė. — Žinoma. Rodos, jį pažinojo jo 
žmona, Bilio žmona. Koks sutapimas, ką? Iš pradžių miršta 
Ji, o paskui užmušamas šitas vargšas vyrukas. Ir dar, — jis pa- 
vedžiojo pirštu, rodydamas tai į save, tai į Kvirką, — tu ir aš, 
gedintis našlys ir dar Dievas žino kas... mes visi esame kažkaip 
su tuo susiję. Argi ne keista? 

Kvirkas neatsakė. Jis tik dar kartą paklausė: 

— Kas nutiko? 

— Turbūt pasidarbavo pažįstamas. Spyna nesugadinta, 
kaip matau, langai neišdaužyti. 

Kvirkui šovė kažkokia mintis. 


— Neskambinai teismo ekspertams? 
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Inspektorius gudriai nusišypsojo. 

— Pirmiausia, pamaniau, pasikalbėsiu su tavimi, — pasa- 
kė, — nes tu pas mane atėjai norėdamas pasikalbėti apie Deir- 
drę Hant, o dabar Deirdrės Hant vaikinas buvo pasiųstas į aną 
pasaulį. 

— Aš nieko apie tai nežinau, — trumpai atsakė Kvir- 
kas. — Niekada nesu šio vyruko matęs... Beje, kuo jis vardu? 

— Kroicas. Hakemas Kroicas. Parašyta lentelėje, prie tvoros. 

— Ar ką nors apie jį žinai? 

— Ai, šiek tiek pasidomėjau. Jis tvirtino esąs austras, ar 
jo tėvas buvo austras, o motina — kažkokia indų princesė. Iš 
tikrųjų jis iš Vulverhamptono. Jo šeima turėjo nelegalią baka- 
lėjos krautuvėlę. 

— Kaip jis tapo Kroicu? 

— Jis tik taip save vadino. Manyčiau, jam patiko pats 
skambesys — „daktaras Kroicas“. Tikroji jo pavardė — Patelis. 

Kvirkas atsitūpė prie palaikų ir palietė skruostą; šis buvo 
šaltas ir sustingęs. Vėl atsistojęs pasitrynė rankas ir pasakė: 

— Nesuprantu, kaip šis nutikimas galėtų būti susijęs su 
Deirdrės Hant savižudybe. 

Haketas buvo kategoriškas: 

— Savižudybe? — jis kiek palaukė, bet Kvirkas nieko ne- 
sakė. — Pone Kvirkai, ar tu tikrai nieko nuo manęs neslepi? 
Seniai žinau, kad esi baisiai paslaptingas. 

Kvirkas į jį nežiūrėjo. 

— Kaip jau minėjau, nieko apie tai nežinau. — Jis apžiū- 
rinėjo sukrešėjusio kraujo balutę, tamsiai žvilgančią ant raudo- 
nai dažytų grindlenčių it kiniškas lakas. — Jei būčiau žinojęs, 
būčiau pasakęs. 

Tyla užsitęsė. Abu vyriškiai stovėjo nejudėdami, nusigrę- 


Žę vienas nuo kito. 
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— Gerai, — galiausiai pratarė inspektorius atsidusęs, tar- 


si pasiduodantis šachmatų partijos lošėjas, — tikiu tavimi. 


Leslį Vaitą taip krėtė nervinis drebulys, kad nenuramino 
net galinga aguonų sulčių dozė, kurią jis suvartojo „Shelbour- 
ne“ viešbučio rūsio tualete. Jis važiavo mažuoju automobiliu 
vakarėjančiomis gatvėmis gniauždamas vairą, tankiai mirksė- 
damas ir purtydamas galvą, lyg mėgintų nusikratyti kokio nors 
ausis užgulusio kamšalo. Jis suko ir suko ratus aplink Žaliąjį 
parką, rodos, valandų valandas. Nežinojo, ką daryti, ir negalėjo 
blaiviai mąstyti. Kvaišalai aptraukė akis žalsvomis miglomis, 
tarsi priešais plytėtų kabančių samanų miškas, o pro tas sama- 
nas vis dar švysčiotų kraujas, varinis dubuo ant grindų ir negy- 
vas Kroicas. Jis desperatiškai troško kur nors įsmukti, dingti iš 
tų gatvių, pasislėpti nuo automobilių ir skubančių žmonių. Ar 
tikrai diena tokia tamsi, kaip atrodo? Nejau dabar yra vėliau, 
nei jis mano? Jis ilgėjosi nakties ir slepiančios tamsos. Nepa- 
sakytum, kad būtų labai bijojęs; bjauriausia buvo negebėjimas 
nuspręsti, ką daryti toliau. Įsuko į autobusams skirtą juostą, 
ir ja važiavęs autobusas sutrimitavo kaip dramblys, ir Leslis 
taip stipriai pasuko vairą, kad kone įvažiavo į šalia pūškuojantį 
„Humber Hawk“. Suprato, jog turėtų sustoti ir pastatyti au- 
tomobilį, nueiti į aludę, išgerti, pamėginti nurimti, pasistengti 
pagalvoti. Ir tada staiga suvokė, ką turi daryti, kur turi eiti. Ži- 
noma! Kaip jis anksčiau apie tai nepagalvojo? Jis šovė iki Graf- 
tono gatvės kampo, pasuko sucypinęs padangomis ir pasileido 


vakarų kryptimi. 
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Febė jau buvo įpratusi sustoti prie slenksčio ir atsargiai 
apsidairyti į abi puses, prieš žengdama į gatvę. Jausmas, kad yra 
stebima, kad kažkas ją šnipinėja ar seka, buvo stipresnis nei bet 
kada. Ji būtų patikėjusi, jog tas jausmas — tik jos vaizduotės 
vaisius (toji vaizduotė jau senokai gimdo tik klaikius vaizdi- 
nius), — jei ne telefono skambučiai. Telefonas suskambėdavo 
bet kuriuo dienos ar nakties metu, bet kai tik ji pakeldavo rage- 
l;, niekas nekalbėdavo, girdėdavosi tik traškanti tyla. Ji mėgin- 
davo įsiklausyti, ar nepasigirs koks alsavimas, — buvo girdėjusi 
kitų moterų pasakojimų apie tokius šnopuotojus, — bet veltui. 
Kartais lyg ir pajusdavo, kad jis, — Febė net neabejojo, jog 
tai jis, — uždengia delnu ragelio apačią. Kartą — tik karte- 
l; — ji sugavo kažkokį labai tolimą, vos girdimą garselį, kaž- 
kokį skambtelėjimą, tarsi būtų nukeltas, o paskui vėl uždėtas 
kokios nors metalinės dėžutės dangtelis. Tas skambtelėjimas 
buvo beprotiškai pažįstamas, bet ji niekaip negalėjo pasakyti, 
kas tai, kad ir kaip stengtųsi. Ji priprato prie tų skambučių ir, 
nors suprato, jog toks jos elgesys savitai iškreiptas, kartais tų 
skambučių laukdavo pati to nenorėdama. Nuobodžiame jos 
kasdienybės audinyje tie skambučiai buvo tarsi nuo gyvenimo 
nebeatskiriami dilgsniai. Sėdėdama ant suolo prie plačiai at- 
verto lango, pasidėjusi ant kelių telefoną, prie ausies prispau- 
dusi ragelį, ji pamiršdavo jausti grėsmę; ji kone apatiškai pa- 
nirdavo į tą trumpą raminamos, su kažkuo besidalijamos tylos 
valandėlę. Ji liovėsi šaukusi ant to, kuris skambina; ji net ne- 
beklausinėjo, kas skambina, nereikalavo prisistatyti, kaip kad 
reikalaudavo iš pradžių. Svarstydavo, apie ką tasai vaiduoklis 
galvoja, ką jaučia savo ruožtu klausydamasis jos tylų. Gal ir jis 
tik to tenorėjo — ramybės, tuštumos, atokvėpio nuo nepaliau- 


jamo ūžesio galvoje. Nes Febė neabejojo, kad jis pamišęs. 
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Šį vakarą gatvėje tebuvo šunį vedžiojantis senukas, kurį 
ji daug kartų matė ir anksčiau — vyriškis ir šuo buvo stulbi- 
namai panašūs, maži ir stori, pilku paltu ir pilku kailiuku, — 
ir už parankių susikabinusi porelė, einanti Žaliojo parko link; 
mergina šypsojosi vyriškiui, rodydama viršutinius dantis iki pat 
dantenų. Lenktyniniu dviračiu pralėkė prie vairo prisilenkęs 
berniukas; dviračio padangos čirškėjo riedėdamos po dienos 
kaitros vis dar suminkštėjusiu gudronuotu keliu. Sustojo auto- 
busas, bet niekas neišlipo. Febė žengė į prieblandą. Nuo parke 
augančių gėlių lysvių atsklido aromatingas gūsis. Kodėl vaka- 
rais taip kvepia gėlės? — svarstė ji. Kiek daug ko ji nežino, kiek 
daug nežino... 

Kafo gatvėje ji sėdo į autobusą ir nespėjo pamatyti per 
sankryžą pralekiančio žemučio obuolio žalumo automobilio 


nuleistu stogu, skriejančio ten, iš kur ji ką tik atėjo. 


I aemaitė Magė jau ilgokai slėpė faktą, kad po truputį 
anka. Ji buvo įsitikinusi, kad tai sužinojęs ponas Grifinas ja at- 
sikratys — kokia jam nauda iš aklos tarnaitės? Todėl ji ir dėda- 
vosi negirdinti durų skambučio — bijojo, kad atidariusi duris 
matymo, ims ir išsiduos nematanti. Taigi tą vakarą ji pasislėpė 
rūsio sandėliuke, leido ponui Grifinui pačiam atidarinėti duris 
ir neišėjo tol, kol nesuskaičiavo trijų svečių. Atėjo Kvirkas, Febė 
ir toji iš Amerikos — sena silkė, apsimetanti jaunuole, Roza, ar 
kaip ją ten. Svečiai rinkosi liūdna proga. Visai kas kita būda- 
vo pobūviai, čia dar gyvenant poniai. Nepasakytum, kad ponia 
būtų buvusi labai smarki, bet ji bent jau pasirūpindavo padoriu 
maistu ir gėrimais, gražiai pasipuošdavo laukdama svečių. 

Ji laukdavo pono Kvirko. Jis jai patiko; visada patikdavo, 
net ir tada, kai gėrė. Dabar jis sakosi nebegeriąs. Gaila, nes ge- 
rokai įkaušęs jis pradėdavo ją erzinti ir prajuokindavo. Dabar 
šiuose namuose niekas nesijuokia. 

Nešdama padėklą su sumuštiniais ji vos nepargriuvo už- 
kliuvusi už šuns. Ji paspyrė šunį, ir šis nusirito unkšdamas. 
Magė ketino artimiausiu metu nueiti į vaistinę Ratgaro gatvė- 
je ir nupirkti skardinę žiurkių nuodų, kad išvaduotų šį vargšą 
gyvūną iš visų vargų. Niekam jis čia nebuvo reikalingas, net ir 
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ponui Grifinui, kuris turėjo būti jo šeimininkas. Jaunoji Febė 
tą šunį jam parūpino grįžusi iš Amerikos, po ponios mirties, 
kad ponas Grifinas galėtų džiaugtis jo draugija. Draugija! Tas 
padaras tik siutina, daugiau nieko. Ši šeima linkusi priglobti 
visokius paklydėlius. Iš pradžių, prieš daugelį metų, priglaudė 
tą Dolę Moran, kuri buvo nužudyta, paskui — dar vieną, kaž- 
kokią Kristiną, begėdę pasileidusią mergiotę, kuri irgi mirė. Ir 
pats ponas Kvirkas buvo našlaitis, kurį teisėjas Grifinas išgel- 
bėjo iš kažkokios vargšų prieglaudos ir atsigabeno čia gyventi, 
tarsi jis būtų savas. Šliurindama tamsiu koridoriumi atkišusi 
padėklą Magė tyliai nusijuokė. Taip taip, mąstė ji, tarsi būtų 


savas. 


Svetainėje Kvirkas paėmė iš Magės padėklą, padėkojo 
ir paklausė, kaip ji gyvena. Prancūziški langai buvo atverti į 
sodą, kur ant žolės ir po šakas nusvarinusiais medžiais tvyrojo 
slegianti alyvinė šviesa. Rankoje laikydama vyno taurę Roza 
Kroford stovėjo prie lango, nugara į kambarį, ir žiūrėjo į sodą. 
Šalia jos stovėjo Malas, apsivilkęs gedulingu tamsiai pilku kos- 
tiumu, pasirišęs tamsiai mėlyną varlytę; jiedu nesikalbėjo; jie 
niekada neturėjo ko vienas kitam pasakyti. Febė sėdėjo fotely- 
je, prie tuščio židinio, tingiai vartydama oda traukto nuotraukų 
albumo puslapius. Kvirkas padėjo padėklą ant didelio raudon- 
medžio stalo, kur buvo sustatyti buteliai ir taurės, dubenėliai 
su riešutais, lėkštelės su agurkų riekelėmis, salierų stiebais ir 
pjaustytomis morkomis. Jie susirinko paminėti antrųjų Saros 
mirties metinių. 

Jis nusinešė per kambarį gazuoto vandens stiklinę, prisė- 
do ant Febės fotelio ranktūrio ir žiūrėjo, kaip ji varto albumo 


lapus. 
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— Kaip liūdna, — sumurmėjo ji nepakeldama akių. — 
Kaip greitai viskas praeina. 

Kvirkas nieko neatsakė. Febė stabtelėjo prie nuotraukų 
puslapio, kuriame buvo nufotografuota Sara vestuvių dieną 
— profesionalo darytos šaltos, tvarkingos nuotraukos. Vienoje 
nuotraukoje ji stovėjo pasipuošusi ilga balta suknele ir jauno- 
sios šydu prie nedidutės dorėninės kolonos, rankose laikydama 
nedidelę rožių puokštę ir žiūrėjo į objektyvą nutaisiusi kiek 
skausmingą šypseną. Nepaisant akivaizdžiai dirbtinės aplin- 
kos, fotografas išties sukūrė antika dvelkiantį įspūdį. Febė teisi, 
mąstė Kvirkas, viskas praėjo labai greitai. Jis prisiminė tą dieną, 
kai buvo fotografuojama — tikras stebuklas, turint omenyje 
tai, kaip giliai jis tada skandino savo sielvartą praradęs šansą 
ją laimėti. 

Roza Kroford nusigręžė nuo lango, priėjo prie stalo ir pa- 
sipildė taurę. Ji vilkėjo siaurą nakties dangaus mėlynumo šilko 
suknelę, kuri jai judant susimetusiose klostelėse mirgėjo meta- 
liniais atspalviais. Blizgantys juodi plaukai — dabar ji turbūt 
jau dažosi plaukus, mąstė Kvirkas, — buvo trumpai kirpti ir 
gaubė veidą dviem glotniais sparnais, dar labiau išryškinančiais 
klasikinio profilio aštrumą ir suteikiančiais vanagiško nuož- 
mumo. Kvirkas pakilo nuo ranktūrio ir nuėjo prie jos. Ji nu- 
kando trikampio sumuštinio su nupjaustyta plutele kampą ir 
priėjus Kvirkui liovėsi kramčiusi, padėjo vyno taurę ir pirštais 
išsitraukė iš burnos ilgą žilą plauką. 

— Oo, varge, — tyliai suaimanavo, — tarnaitės plaukas, 
aiškiai matau. 

— Magės? — pasitikslino Kvirkas. — Ji pusaklė. 

Roza atsiduso, padėjo prakąstą sumuštinį ir paėmė taurę. 

— Aš tavęs nesuprantu, — pasakė ji. — Čia elgiamasi 


taip, tarsi nieko niekaip nebūtų galima pakeisti. 
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— Ar kalbi apie mane, ar apskritai apie mus visus? 

— Apie šios šalies žmones. Mane šitai stulbina nuo pat 
viešnagės pradžios. 

— Kas konkrečiai tave stulbina? 

Ji lėtai papurtė galvą. 

— Visur tvyranti ramybė, — atsakė Roza. — Tai, kaip 
jūs gyvenate baugiai tylėdami, neprotestuodami, nesiskųsdami, 
nereikalaudami, kad kas nors pasikeistų, kad kas nors būtų pa- 
tvarkyta ar atnaujinta, — ji pažvelgė į Kvirką. — Džošas toks 
nebuvo. 

— Tavo vyras, — pratarė Kvirkas, — buvo nepaprastas 
Žmogus. 

Ji nusijuokė, tiksliau sakant, suprunkštė. 

— Tu juo nesižavėdavai. 

— Ir nesakiau, kad jis žavus. 

Po šių Žodžių jiedu nežinia kodėl atsisukę pažvelgė į 
Malą, tarsi būtų kalbėję apie jį, o ne apie Džošą Krofordą. Jis 
stovėjo keistai pakumpęs, tarsi kęstų skausmą, bejėgiškai žiū- 
rėdamas blausiu žvilgsniu; iš sodo sklindančioje šviesoje atrodė 
pilkšvai pabalęs. Roza sutelkė dėmesį į Febę, sėdinčią fotelyje, 
prie židinio, vartančią nuotraukų albumą. 

— Kaip ji? — tyliai paklausė. 

Kvirkas suraukė kaktą. 

— Febė? Manyčiau, gerai. Kodėl klausi? 

— Jai nėra gerai. 

— Ką tuo nori pasakyti? 

— Ji turi paslaptį. Ir ta paslaptis nėra maloni. 

— Kokią paslaptį? Iš kur žinai? Ar ji su tavimi kalbėjosi? 

— Tiesą sakant, ne. 

— Tada... 


— Tiesiog Žinau. 
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Kvirkas norėjo, kad Roza jam paaiškintų, iš kur ji taip 
„tiesiog viską žino“ apie Febę ar apie kitus. Jis niekada nieko 
nesužinodavo, kol visko neišnarstydavo ir neištyrinėdavo visų 
detalių. 

— Tu — jos tėvas, — kalbėjo Roza. — Turėtum su ja pa- 
sikalbėti. Jai reikia kieno nors pagalbos. Aš jai padėti negaliu. 
Gal ir niekas negali. Bet tau reikėtų pamėginti. 

Kvirkas nuleido akis. Ką jis galėtų Febei pasakyti? Febė 
jo neklausytų. 

— Sara būtų pasikalbėjusi, — pratarė. 

— Oi, Sara! — atkirto Roza. — Aš nesuprantu, kodėl 
jūs visi taip apie Sarą kalbate. Ji buvo miela moteris, niekam 
nedarė nieko bloga, visada iš paskutiniųjų stengėsi būti malo- 
ni. O ką dar apie ją galima pasakyti? Ir nežiūrėk į mane šitaip, 
Kvirkai, tarsi būčiau spyrusi tavo katei. Tu mane pažįsti, sakau, 
ką galvoju. Taip nekenčiu to airiško saldžialiežuvavimo, jūsų 
elgesio su moterimis. Arba jūs paverčiate jas šventosiomis ir 
užkeliate ant pjedestalų, arba jos tampa raganomis, kurioms 
svarbiausia jus kankinti ir sunaikinti. Kas jau kas, bet tu tikrai 
neturėtum taip elgtis. Net neabejoju, kad tavo žmona, — kuo 
ji vardu? Delija? — irgi nebuvo tokia smarkuolė, kokią ją pieši. 

— Kodėl „kas jau kas, bet tik ne aš“? — paklausė Kvirkas. 

Minutėlę ji žvelgė į jį tylėdama. 

— Ašjau esu tau sakiusi; labai seniai, — pratarė. — Mudu 
esam vienodi — šaltų širdžių, karštų sielų. Tokių kaip mudu 
nėra daug. 

— Gal ir gerai, — atsakė Kvirkas. Roza tik atmetė galvą 
ir nusišypsojo prisimerkusi. 

Prie jų priėjo Malas. Jis pabaksnojo pirštu akinių tiltelį. 

— Ar turite ko valgyti? — paklausė jų abiejų. Įtariu 


žvilgsniu jis pažvelgė į padėklą su apdžiūvusiais sumušti- 
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niais. — Nelabai žinau, ką ten Magė paruošė. Sulig kiekviena 
diena ji darosi vis keistesnė, — jis liūdnai nusišypsojo. — Nors, 
kita vertus, ko gi dar galima tikėtis? 

Roza pervėrė Kvirką žvilgsniu, tarsi sakančiu: Dabar su- 
pranti, ką turėjau galvoje? 

— Šį namą turėtum parduoti, — išbėrė ji. 

Malas vangiai pažvelgė į ją nustebęs. 

— O kur aš gyvenčiau? 

— Pasistatytum kitą namą. Nusipirktum butą. Žinai, tu 
savo gyvenimo niekam neskolingas. 

Buvo galima pamanyti, kad Malas prieštaraus, bet jis tik 
kažkaip slapukiškai nusisuko žybtelėjęs akinių lęšiais, ir dėl tų 
lęšių pasirodė, kad jis verkia. 

Slinko vakaras. Atėjo Magė, bambėdama po nosimi su- 
tvarkė stalą. Ji, rodos, nė nepastebėjo, kad sumuštinių niekas 
nevalgė. Poromis jie išsliūkino į sodą — Malas su Roza, Kvir- 
kas su Febe, tarsi šokiui besiruošiančios poros. 

— Roza sako, kad turi paslaptį, — dukrai tyliai pratarė 
Kvirkas. 

Febė žiūrėjo į savo batelius. 

— Tikrai? Kokią paslaptį? 

— Ji nežino kokią, tik žino, kad turi. Ji taip sako. Kai iš- 
girstu apie paslaptis kalbančias moteris, visada pamanau, kad 
toji paslaptis — vyras. 

— Žinoma, — atsakė Febė šaltai šyptelėjusi, — kitaip ir 
nepamanytum. 

Švelni pilka prieblanda buvo tiršta ir rupi. Bus lietaus, pa- 
manė Kvirkas. Roza atsiskyrė nuo Malo ir dabar atsigręžė į 
kitus, pašnairavo žvelgdama po kojom, sukiodama ant delno 


uždėtos vyno taurės kojelę. 
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— Manyčiau, — pratarė ji keldama balsą, — ši akimir- 
ka — pati tinkamiausia mano pareiškimui. — Keistai šypsoda- 
masi ji pakėlė akis. Visi laukė. Ji palietė ranka kaktą. — Staiga 
susidrovėjau, — pasakė. — Bjauriausia, kai nutinka štai taip, 
tiesa? Kvirkai, nebūk toks išsigandęs. Tiesiog nutariau persi- 
kelti čia. 

Visi sutrikę tylėjo, paskui Kvirkas paklausė: 

— Į Dubliną? 

Roza linktelėjo. 

— Taip. Į Dubliną, — ji trumpai nusijuokė. — Gal tai 
bus pati didžiausia mano gyvenimo klaida, o tų klaidų, Dievas 
mato, padariau daug. Bet taip jau nusprendžiau. Aš neturiu, — 
ji pažvelgė į Kvirką, — jokių iliuzijų, žinau, ko galiu tikėtis iš 
gyvenimo Airijoje ir ko negaliu. Bet, manyčiau, jaučiu kažko- 
kią... net nežinau, gal kažkokią atsakomybę prieš Džošą. Gal- 
būt mano pareiga — atgabenti į Džošo gimtą šalį jo milijo- 
nus, — šįkart ji atsigręžė į Malą ir pažvelgė kone maldaujamu 
žvilgsniu. — Ar mano sumanymas atrodo beprotiškas? 

— Ne, — atsakė Malas, — ne, neatrodo. 

Roza vėl nusijuokė. 

— Sakau jums, labiausiai nustebau aš pati, — ji lyg ir už- 
sikirto, vėl nuleido akis. — Man atrodo, kad mirusieji net ir 
išėję mūsų nepaleidžia. 

Po šių žodžių Kvirkas mintyse išgirdo Saros balsą, tariant; 
jo vardą, tarsi Roza būtų ją prikvietusi. Nieko nesakęs jis apsi- 
gręžė ir grįžo vidun. Per visus ilgus blaivybės mėnesius jam dar 


niekada taip baisiai nesinorėjo išgerti kaip tą akimirką. 


Jis žingsniavo su Febe palei kanalą pakrantės takeliu. Su- 


temo vakaras, ir dabar jau negalėjai nepajusti artėjančio lietaus 
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kvapo; Kvirkas net mėgavosi į veidą mušančia drėgme. Šalia 
juodai švytėjo vanduo — kaip aliejus. Jie ėjo pro pasimatyman 
atėjusias poreles, susikibusias tamsos salelėse, po medžiais. Ant 
suoliuko miegojo ant šono atsigulęs barzdotas valkata, įsitaisęs 
laikraščiais išklotame guolyje, po skruostu pasikišęs ranką. Iš- 
ėję iš namų Ratgaro gatvėje nei Kvirkas, nei Febė dar nebuvo 
pratarę nė žodelio. Po Rozos pareiškimo ištikęs šokas niekur 
nedingo, vakarėlis (toks ten ir vakarėlis) labai greitai baigėsi. 
Roza išsikvietė taksi ir ketino grįžti į „Shelbourne“ viešbutį; 
ji pasiūlė pavėžėti Kvirką su Febe, bet jie labiau norėjo pasi- 
vaikščioti. Kvirkas tebejautė netikėtai apsireiškusios Saros bu- 
vimą — tą akimirką prieblandos apgaubtame sode, po Saros 
pasodintu gluosniu, Rozos žodžiai kažkokiu būdu ją iškvietė. 
Dabar jis pratarė: 

— Šiandien buvo užmuštas žmogus. Nužudytas. 

Dar kokį pustuzinį žingsnių Febė nieko nesakė, o paskui 
paprastai paklausė: 

— Kas toks? 

— Žmogus pavarde Kroicas. Jis save vadino daktaru 
Kroicu. 

— Kas jam nutiko? 

Gatvės žibinto šviesoje, virš medžio vainiko, šikšnospar- 
nis kaip pamišęs suko nelygius ratus, kol galiausiai nuskrido. 

— Jis turėjo kabinetą netoli nuo čia, Adelaidės gatvėje. 
Buvo kažkoks žiniuonis — šundaktaris, neabejoju. Ir kažkas 
jį mirtinai primušė. — Kvirkas atsigręžė į Febę, bet ji ėjo nu- 
Deirdrę Hant — Laurą Svon — ir jos verslo partnerį Leslį 
Vaitą. — Kvirkas nutilo. Jų žingsnių garsas išgąsdino nendrinę 
vištelę, ir ji spruko nuo jų šnarindama sausas nendres. — O tu 


su juo susitikinėjai — su Lesliu Vaitu, — taip? 
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Ji neatrodė nustebusi. 

— Kodėl taip sakai? 

— Aną dieną mačiau judu Kunigaikščio gatvėje, netoli 
tos vietos, kur buvo Lauros Svon grožio salonas. Netyčia pa- 
mačiau, tiesiog taip nutiko, kad ir aš ten buvau. Pamaniau, kad 
judu abu buvote aludėje. 

Ji nekantraudama mostelėjo ranka, lyg ką nors kapotų. 

— Taip, žinau, prisimenu. 

Jie priėjo Ranelago tiltą ir nužingsniavo kiton kanalo pu- 
sėn. Žibinto atspindys vandenyje, apačioje, sekė paskui juos. 

— Arjis ir yra tavo paslaptis, — paklausė Kvirkas, — ta- 
sai Leslis Vaitas? 

Ji ir vėl atsakė labai negreitai. 

— Nemanau, — galiausiai pratarė, — kad tai tavo rei- 
kalas. — Kvirkas jau norėjo kažką sakyti, bet Febė jam nelei- 
do. — Tu į mane neturi jokių teisių, Kvirkai, — ramiai kalbėjo 
ji žemu, kietu, lygiu balsu, žvelgdama tiesiai prieš save, į besi- 
driekiančią tuščią gatvę. — Kad ir kokių teisių esi turėjęs, kad 
ir kokį autoritetą pelnęs, viską praradai jau prieš daugelį metų. 

— Tu — mano dukra, — pasakė jis. 

— Tikrai? Tu taip ilgai slėpei nuo manęs šį faktą, o dabar 
nori, kad įtikėčiau? — nepaisant ištartų žodžių krūvio, ji vis dar 
kalbėjo tuo pačiu ramiu, beveik visai nešališku balsu, be jokios 
pagiežos. — Tu, Kvirkai, nesi mano tėvas. Aš tėvo neturiu. 

Jie pasuko už kampo ir nužingsniavo Harkoto gatve. Šia- 
me aukštų namų su terasomis tarpeklyje tamsa atrodė dar tirš- 
tesnė. 

— Man dėl tavęs neramu, — pratarė Kvirkas. 

Febė sustojo ir į jį atsisuko. 

— Nereikia šito, — staiga labai griežtai pasakė. — Aš tau 


draudžiu. Taip neteisinga. 
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Kitoje gatvės pusėje stovėjo žemas sportinis automobilis, 
dažytas žaliai, bet blausioje šviesoje atrodė juodas. Nė vienas iš 
jų automobilio nepastebėjo. 

— Atsiprašau, — pasakė Kvirkas. — Bet man atrodo, kad 
Leslis Vaitas — pavojingas žmogus. Manau, jis nužudė Deird- 
rę Hant. Manau, jis užmušė ir tą Kroicą. 

Šešėliuose sublizgo Febės akys. Ji šypsojosi nuožmia šyp- 
sena, Kvirkas matė jos dantų kraštelius. 

— Gerai, — pasakė Febė. — Gal ir mane užmuš. 

Tada ji apsisuko ir greitai nuėjo. Kvirkas stovėjo šaliga- 
tvyje ir žiūrėjo, kaip ji eina. Prie namų Febė sustojo, susirado 
raktą, užlipo laipteliais, žengė pro lauko duris ir neatsigrįžusi 
jas uždarė paskui save. 

Kvirkas valandėlę palaukė ir nuėjo Žaliojo parko pusėn. 
Priėjęs sankryžą sustojo prie šviesoforo ir už nugaros išgirdo 
nervingą riksmą, šnaresį, tarsi trumpam būtų suplazdėję spar- 
nai, paskui — žvangesį ir traškesį; atsigrįžęs žalsvai geltonoje 
gatvės žibintų šviesoje jis išvydo vyriškį baltu kostiumu, užkri- 
tusį ant juodų smeigų tvoros, perverta krūtine; jo ilgos rankos ir 
kojos vis dar krusčiojo, bolavo veidą apkritę sidabriniai plaukai. 


Vos uždariusi paskui save lauko duris ji pajuto, kad kažkas 
negerai; lipant laiptais aukštyn šis jausmas stiprėjo sulig kiek- 


larių: laipteliu. Jos manymu, jai turėtų būti baisu, bet užuot 
Bijojūsi, ji buvo keistai rami; be to, jai buvo smalsu — įdomu 
sužinoti, kas jos laukia. 

Antroje laiptų aikštelėje sustojo ir minutėlę pastovėjo 
klausydamasi. Šiame name visada būdavo tylu. Kiti nuomi- 
ninkai — pirmame aukšte gyvenanti senmergė, laikanti kates, 


kurių smarve persismelkęs visas koridorius, antrame aukšte 
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įsikūrusi neaiški porelė, Febės manymu, gyvenanti nuodėmėje, 
trečio aukšto bute studiją įsirengusi dailininkė, kuri čia retai 
lankosi, o vakarais apskritai nebūna; butas ketvirtame aukšte 
tuščias jau mėnesių mėnesius. Dabar ji nieko negirdėjo, kad 
ir kaip įtemptai klausytųsi; jokios gyvybės, nė garselio. Viršuje 
sugurgėjo sugedęs tualeto bakas, iš gatvės atsklido greitosios 
pagalbos sirenų aimana. Pro laiptų „šulinį“ ji pažvelgė į tamsą 
viršuje. Neabejojo, kad viršuje kažkas yra. Febė lipo aukštyn 
vengdama statyti koją ten, kur, kaip ji žinojo, užlipus pasigirsta 
girgždesys. 

Trečiame aukšte paspaudė jungiklį, kad gelsva šviesa ap- 
šviestų aikštelę viršuje ir jos buto duris. Ji vėl sustojo, pažvelgė 
aukštyn, bet nieko nepamatė. Prie jos buto, dešinėje pusėje, 
buvo tamsi niša su durelėmis į laiptus, vedančius palėpėn. Į 
nišą ji nežiūrėjo. Febė pajuto, kaip ant sprando šiaušiasi plau- 
keliai. Ji stengėsi prisiminti dar mokykloje pažinotos mergaitės 
vardą; vieną rytą toji mergaitė išėjo iš tėvų namų apsivilkusi 
mokyklinę uniformą, ir daugiau niekas niekada jos nematė ir 
nieko apie ją negirdėjo. Sklido kalbos, kad ji pabėgo iš namų. 
Jos kuprinė buvo rasta numesta sode prie kitos gatvės. 

Febė atidarė savo buto duris. 

Pirma ją pribloškusi mintis — kaip keista, kad Kvirkas 
kažkaip sugebėjo įsigauti vidun anksčiau nei ji, užbėgti laiptais 
ir pasislėpti nišoje. Šitai atrodė neįmanoma, bet taip ir buvo 
— jis pralėkė pro ją, prasispraudė pro duris tą akimirką, kai iš 
kambario jos pasitikti išėjo Leslis Vaitas, tarp didžiojo ir be- 
vardžio pirštų laikantis cigaretę ir kažką sakantis. Išvydęs Kvir- 
ką jis pakėlė abi rankas tebelaikydamas cigaretę ir atatupstas 
traukėsi ten, iš kur ir pasirodė. Panarinęs galvą Kvirkas metėsi 
ant jo kaip regbininkas, nusitaikęs į žaidėjų gniutulą. Leslis su- 
klykė išsigandęs, ir jiedu dingo kambaryje — Kvirkas apsivijęs 
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Leslį rankomis, šis griūnantis atatupstas, o dvilinkas Kvirkas 
— ant jo. Jai sunkiai sekėsi traukti iš spynos raktą — Febė vi- 
saip jį kraipė ir sukiojo, kol tas galiausiai pasidavė, ir nuskubėjo 
į kambarį paskui abu vyrus. Ji išgirdo, kaip Leslis dar kartą 
surinka — šįkart jau daug daug garsiau. Jėjusi į kambarį ji pa- 
matė tik vieną vyriški, užsikvempusį ant plačiai atverto lango, 
rankomis įsitvėrusį po langu stovėjusio suolo. 

— Kvirkai? — pratarė ji pirmiausia netverdama iš nuos- 
tabos. 

Kai vyriškis atsitiesė ir į ją atsisuko, ji pamatė ne Kvir- 
ką, bet kažkokį kitą žmogų, kurio niekada nebuvo mačiusi. Jis 
buvo beveik tokio paties ūgio kaip Kvirkas, didelė kampuota 
galva, jau pradėjusiais skystėti rūdžių spalvos plaukais. Buvo 
prasižiojęs ir atrodė kaip tragediją simbolizuojanti kaukė, tik 
tokios išraiškos sukeltas efektas buvo ne tragiškas, bet veikiau 
komiškas, keistai groteskiškas. Jo plaukuose pamatė prakaito 
karoliukus, žibančius kaip mažutytės stiklo kruopos. Ir tą pačią 
akimirką vienu metu jai šovė į galvą du absoliučiai nesusiję da- 
lykai — ji prisiminė tos dingusios mokyklinukės pavardę — ji 
buvo Litl, Olivija Litl, — ir suvokė, jog tas skimbčiojimas, kurį 
girdėdavo telefoninio vaiduoklio tylos fone, buvo atidaromo ir 
vėl uždaromo cigarečių žiebtuvėlio dangtelio garsas. 

Suzvimbė durų skambutis; jis zvimbė ištisas dešimt se- 
kundžių, o paskui jau trumpesnėmis, bet tokiomis pat įsak- 
miomis papliūpomis. Febė įsivaizdavo kažką, stovintį apačioje, 
ant paskutinio laiptelio, prispaudus; pirštą prie durų skambu- 
čio mygtuko, nekantriai strapaliojantį ir pykstantį; šitai jai irgi 
pasirodė komiška, ir ji kone pradėjo juoktis. Prie jos artinosi iš- 
tiesęs prieš save rankas raudonplaukis vyriškis, tarsi būtų norė- 
jęs jai kažką parodyti, bet delnuose nieko nebuvo. Jis sustojo ir 
sustingo keista poza, tarsi būtų kažko maldavęs. Febė nebijojo, 
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tik vis labiau stebėjosi neatsistebėdama, vis dar jautė beprasi- 
veržiančio juoko kutulį. 

Ji nesuprato, ko ieško rankinėje, kol to daikto nerado. 
Febė lengvai, vikriai (jai šovė į galvą žodis „eikliai“) pabėgėjo 
pirmyn prisidengusi alkūne, kad nuo jo apsisaugotų, aukštai iš- 
kėlė ranką ir bedė sidabrinį smaigą į plokščią vietą, kur krūtinė 
pereina į kairį petį. Audiniai pasirodė atsparesni smūgiui, nei ji 
tikėjosi; ji juto, kaip slysta smingantis metalas, į kažką atsimuša 
— gal į kaulą, o gal į kremzlę, — ir sustoja. Sukriokęs vyriškis 
traukėsi atatupstas išpūtęs akis, priblokštas nuostabos. Ji iš- 
traukė įnagį iš ten, kur buvo įsmeigusi, ir metė ant stalo. Smai- 
gas nukrito sužvangėjęs, mikliai nusirito iki stalo krašto ir nu- 
krito ant grindų, ant stalo palikęs kruvinus vėduoklės pavidalo 
pėdsakus. Vyriškis staiga sunkiai sudribo ant medinės kėdės, 
— ji garsiai sutraškėjo lyg įpykusi, — atplėšė akis nuo sužeisto 
peties, pažvelgė į merginą, o paskui — vėl į petį. Ji smuko pro 
jį, pribėgo prie lango ir persisvėrė. Apatinis lango rėmas buvo 
pakeltas, prieš išeidama ji viską taip ir paliko. Durų skambutis 
tebezvimbė. Skruostais Febė pajuto drėgną, vėsų nakties orą. 
Jai vis dar nebuvo baisu, nors ir suprato, kad sužeistas vyras 
gali prisėlinti iš nugaros — jis visas kruvinas, įsiutęs, besikėsi- 
nantis ją nužudyti. Bet jai nerūpėjo. Febė pažvelgė į gatvę. Ten 
buvo Kvirkas — stovėjo ant laiptelio ir užvertęs galvą žiūrėjo 
1 ją. Tai jis spaudė durų skambutį. Buvo atmetęs ranką į šoną 
ir net dabar spaudė mygtuką; skambutis tebezvimbė. Kvirkas 
jai šūktelėjo, bet ji nesuprato, ką jis sako. Tada ji pamatė kažką 
gulintį ant tvoros smeigų. 

Febė atsisuko į raudonplaukį žmogų. Jis tebesėdėjo kaip 
anksčiau, vieną ranką prispaudęs prie peties; jo pirštai buvo 
kruvini. Jis atrodė sutrikęs. Febė pratarė: 

— Ką padarei? 
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K virkui dar niekada nebuvo tekę tiek atsakomybės — 
reikėjo tiek daug visko padaryti. Ankstyvą rytmetį, kai greito- 
sios pagalbos vyrai ir policijos žmonės išsigabeno Bilį Hantą, 
jis susupo Febę į antklodę, išvedė iš jos namų ir taksi nuvežė 
į Malo namus. Malas atidarė duris vilkėdamas pižama, besi- 
kasantis galvą ir mirkčiojantis. Jie persimetė keliais žodeliais. 
Febė pabus pas Malą; bent jau dabar. Jiedu vienas kitu pasirū- 
pins. Kaip ir kaip būtų, čia jos namai, ji čia užaugo. Išeidamas 
Kvirkas sustojo prie vartų ir minutėlę pastovėjo drėgnoje tam- 
soje, pritvinkusioje šleikštaus leukonijų kvapo; atsigrįžęs švie- 
siame svetainės lange jis išvydo juodu besikalbančius — fotely- 
je susmukusią Febę ir prie jos stovintį kvaila dryžuota pižama 
vilkintį Malą. Paskui Kvirkas apsisuko ir dingo tamsoje. 

Jis manė, kad užmigti nepavyks, bet grįžęs namo ir išsi- 
tiesęs savo lovoje iškart paniro į neramią sapnų jūrą. Girdė- 
jo klyksmus ir šūksnius, matė iš dangaus krintančius kūnus, 
girdėjo, kaip jie švilpia skriedami žemyn. Nubudo septintą ir 
jautėsi taip, kaip jausdavosi pagiriodamasis. Norėjo užsikloti 
galvą ir apskritai nesikelti, bet puikiai žinojo, kad turi aplankyti 
du žmones. Mintys apie šiuos vizitus jo nedžiugino. Nutarė 


pirmiausia važiuoti į Klontartą. 
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Rytas buvo pilkas ir drėgnas — jau nebedžiugino švelnūs 
vidurvasario orai — virš įlankos šviesą temdė lengva migla. 
Potvynis buvo atslūgęs, ir net per uždarus taksi langus jis juto 
kartoką jūros dumblių smarvę. Krantinėje Kvirkas išlipo iš tak- 
si ir nuėjo Pilies gatve. Namų, pro kuriuos jis žingsniavo, ply- 
tos šiandien atrodė dar tamsesnio raudonio, o soduose vešintys 
šlapi jurginai buvo nukorę galvas, tarsi pavargę nuo pastangų 
sukrauti ir išskleisti tokius stebuklingus žiedus. Kvirkas įsuko 
pro vartus, paspaudė durų skambutį ir laukė apžiūrinėdamas 
didžiules gėles. Jis nusiėmė skrybėlę ir laikė ją rankose; tamsus 
fetras buvo nusėtas miglos deimančiukų. 

Ką jis jai sakys? 

Ji neatrodė nustebusi jį pamačiusi. 

— Oo, — paprastai pratarė, — čia tu. — Ji vilkėjo tuos 
pačius drabužius, kuriais persirengė tada, kai Kvirkas čia lan- 
kėsi pirmą kartą — juodas kelnes ir juodą megztuką aukštu 
kaklu. — Gali užeiti. 

Jis nusekė paskui ją į virtuvę. Ant stalo stovėjo kavos puo- 
delis, buvo padėtas atverstas Irish Times numeris — užuojautų 
puslapis. 

— Skaitinėjau užuojautas, — pasakė ji. — Kai paskambi- 
nau, manęs paklausė, kokios formuluotės norėčiau. Nė nenu- 
tuokiau. Ką, po galais, būtų galima pasakyti apie tokį žmogų 
kaip Leslis. „Mylimas vyras“ tikrai neskamba. Kaip manai? 

Kvirkas stovėjo vidury virtuvės pirštu braukydamas per 
skrybėlės kraštą. 

— Aš atsiprašau, — pratarė. — Už viską. 

Ji paklausė, ar jis nenorėtų puodelio kavos. Kvirkas atsakė, 
jog nenorėtų. Įtampa dar labiau sustiprėjo. Ji nunešė puodelį 
prie kriauklės, iškratė kavos tirščius, puodelį išplovė ir apverstą 


padėjo į džiovyklę. Kvirkas prisiminė, kaip anądien į sudužusią 
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taurę ji įsipjovė nykštį, kaip greitai šlapiu riešu varvėjo kraujas, 
kai ji ištraukė iš pamuilių ranką. 

— Nesitikėjau tavęs pamatyti, — kalbėjo ji. — Nema- 
niau, kad čia grįši. 

— Aš atsiprašau, — pakartojo Kvirkas. — Tokiais atvejais 
man nesiseka. 

Ji pažvelgė į jį per juodu drabužiu aptemptą petį. 

— Kokiais atvejais? — paklausė. — Reiškiant užuojautą 
sielvartaujančiai našlei? O gal tu turi omenyje senesnius įvy- 
kius? Gal seksą? Meilę? 

Šiuos jos žodžius jam teliko praleisti pro ausis. 

— Atėjau, — pradėjo Kvirkas, — atėjau pasakyti... — jis 
nutilo. 

Ji atsigręžė į jį, pašluoste sausindamasi rankas. Nusišypso- 
jo pašaipia šypsenėle. 

— Na? 

Kvirkas priėjo prie stalo, padėjo skrybėlę ir minutėlę ją 
apžiūrinėjo. Juoda skrybėlė ant balto plastikinio paviršiaus at- 
rodė prastai. 

— Atėjau paklausti, — tęsė Kvirkas, — ką veikei Deirdrės 
Hant namuose tą dieną, kai ji mirė. 

Keitė pakreipė ant šono galvą tebesišypsodama, bet šyps- 
nį pamiršusi. 

— Tave matė. Priešais gyvenanti moteris. Kiekvienoje gat- 
vėje būna tokių smalsuolių. 

Dabar ji suraukė kaktą, bet taip pat nežymiai, kaip ir nu- 
Sišypsojo. 

— lš kur toji priešais gyvenanti moteris žinojo, kas aš? 

— Nežinojo. Ji tave apibūdino kai kam kitam, o jau tas 
kitas viską perdavė man. „Aukšta, graži, juodais trumpai kirp- 


tais plaukais.“ Atpažinau tave. 
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— Koks tu gudrus. 

— Supratau, kas ji. Juk ir turėjo būti ji. 

Staiga ji trumpai nusijuokė šaltu juoku. 

— Ir dabar atėjai surengti man akistatą, — pratarė. — 
Kas tariesi esąs? Šerlokas Holmsas? Dikas Bartonas? 

Jis nieko neatsakė, tik stovėjo virtuvėje apsivilkęs nuo mi- 
glos pasiglamžiusiu tamsiu kostiumu, įtraukęs į pečius galvą; 
paniuręs nesukalbamas drimba. Lauke migla jau buvo pavir- 
tusi į lietų; tyloje į lango stiklą barbenantys lašai — tarsi iš 
toli atsklindantis kažkieno neramus murmesys. Keitė priėjo 
prie stalo, paėmė laikraštį, atvertė pirmą puslapį, tvarkingai su- 
lankstė ir vėl padėjo. 

— Žinai, aš nė karto jo nemačiau, — pasakė, — to Han- 
to... kuo jis vardu? 

— Bilis. 

— Taip. Bilis. Nė vieno iš jų nesu mačiusi, — ji vis dar lie- 
tė laikraštį pirštų galiukais, švelniai spausdama. — Vargu ar su- 
siklosčius tokiai situacijai būtume galėję bendrauti — na, mes 
visi keturi, Laura Svon su savo vyreliu ir aš su savuoju. Ar gali 
mus keturis įsivaizduoti valgančius salotas ir gurkšnojančius 
baltąjį vyną? Ne, neįsivaizduoji, tiesa? Toks vaizdelis kažkaip 
nesulimpa. 

Jiedu tylėjo, paskui Kvirkas paklausė dar kartą: 

— Kodėl pas ją ėjai? Kai pirmą kartą buvau atėjęs, sakei, 
kad jai skambinai. Bet tu neskambinai, tu ėmei ir nuėjai, tiesa? 
Kodėl? 

Keitė pakėlė galvą ir pažvelgė jam į akis. 

— Kodėl? Kad išrėžčiau į akis, kokia ji šlykšti kalė. Prisi- 
meni, radau nuotraukas ir visas tas jos rašytas bjaurastis Lesliui 
palinksminti. — Ji nutilo ir giliai įkvėpė suvirpindama šner- 
ves. — Norėjau pamatyti, kaip ji atrodo. 
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— O ji? 

— Ką ji? 

— Ką ji sakė? 

— Ne kažin ką. Kai atėjau, ji buvo girta — nugėrusi dau- 
giau nei pusę butelio viskio. Sakyčiau, visas jos pasaulis griuvo. 
Leslis, kaip visada, iššvaistė pinigus, bankas ketino uždaryti jų 
saloną. Ta vargšė idiotė buvo labai susijaudinusi. O mane ėmė 
juokas. Ji juo pasitikėjo; pasitikėjo Lesliu! Sakyčiau, man jos 
beveik pagailo. Ir dabar, man atrodo, net šiek tiek gailiuosi, kad 
ji nusižudė. 

— Nenusižudė. 

Kvirkas šį Žodį ištarė taip tyliai, jog akimirką Keitė pama- 
nė, kad blogai išgirdo. Ji suraukė antakius ir papurtė galvą, kaip 
ką tik iš vandens išniręs plaukikas. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Ji mirė perdozavusi morfijaus. Ji, kaip sakei, dar ir 
gėrė — kraujyje buvo alkoholio. Manyčiau, apgirtusiai suleisti 
dozę buvo dar paprasčiau. 

Raukšlelės Keitės kaktoje pagilėjo, dabar ji buvo panaši į 
tamsioje vietoje pasiklydus; žmogų, apgraibomis ieškanti išė- 
jimo. | 

— Tu nori pasakyti, kad morfijaus ji pati nesileido? Ma- 
niau, kad ji nusiskandino. 

— Tiek išgėrus ir gavus tokią dozę kvaišalų ją turėjo iš- 
tikti koma, — pasakė Kvirkas. — Ji nebūtų galėjusi nė pirštelio 
pajudinti, ką jau kalbėti apie gebėjimą vairuoti automobilį. 

— Ką? Kokį automobilį? 

— Sandikove buvo rastas jos automobilis. Ten rasti ir 
tvarkingai sulankstyti jos drabužiai; tik moteris galėtų taip su- 
lankstyti. — Kvirkas žvelgė į ją taip įdėmiai, jog, sakytum, pra- 


sigręžė pro akis ir įsigavo į kaukolę. — Ji nenusiskandino, ji jau 
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buvo mirusi. Kažkas ją ten nuvežė — nuvežė jos palaikus — ir 
įmetė į jūrą, o drabužius ir automobilį paliko, kad viskas atro- 
dytų kaip savižudybė. 

— Kažkas, — pratarė ji taip tyliai, jog žodis nuplaukė 
kaip atodūsis. 

— Tai gal papasakosi, ką veikei jos namuose tą popietę? 

Jie jau taip ilgai stovėjo, kad abu vienu metu staiga paju- 
to įsiskaustant sustingusias kojas. Keitė nedelsdama atsisėdo 
ant vienos iš plieninių kėdžių prie stalo ir alkūnėmis atsirė- 
mė į stalviršį, o Kvirkas, pajutęs džiūstančią burną, priėjo prie 
kriauklės, paėmė kavos puodelį, prisipylė iš čiaupo šalto van- 
dens ir godžiai atsigėrė. 

— Jau sakiau, ką veikiau, — blausiu balsu atsakė Kei- 
tė. — Nuėjau pas ją, nes buvau labai įpykusi. Bet ji buvo taip 
sutrikusi, taip beviltiškai atrodė, taip apdujusi, kad negalėjau 
pasakyti nieko, ką rengiausi. — Atsisukusi ji pažvelgė į Kvir- 
ką prie kriauklės su puodeliu rankoje. Langas jam už nugaros 
buvo užlietas drumstai melsvos vandeningos šviesos. — Kas ją 
nužudė? — griežtai paklausė. 

— Tu man ir pasakyk. 

— Kaip galiu pasakyti? 

— Tu buvai priešpaskutinis žmogus, matęs ją gyvą. Ne- 
bent... 

— Nebent kas?.. — Kvirkas neatsakė ir nukreipė žvilgs- 
nį. — Nebent, — toliau kalbėjo Keitė, — aš buvau paskutinė? 
Dieve, Kvirkai... Gerasis Dieve. — Keistai sukrutėjusi, lyg da- 
lyvautų kokiame nors rituale, ji sunėrė ant stalo padėtas rankas, 
priglaudė prie jų kaktą ir lėtai papurtė galvą linguodama visu 
kūnu. Nepaisant visko, Kvirkas labai norėjo“ prieiti ir uždėti 
ranką ant balto švelnaus jos kaklo.. Kai po minutėlės ji pakėlė 


galvą, Kvirkas pamatė, jog ji verkia, nors, rodos, nė pati neži- 
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nojo; išsiblaškiusi ji nubraukė nuo skruostų ašaras. — Pasakyk, 
kas atsitiko, — paprašė jau kitokiu — dusliu — balsu. 

Troškulio kamuojamas Kvirkas vėl prisipylė puodelį ir iš- 
gėrė. 

— Kada kas atsitiko? 

— Lesliui. Biliui Hantui. 

— Jis buvo mano dukters bute... 

— Kas? 

— Leslis. 

— Ką jis veikė tavo dukters bute? 

— Manau, tai vienintelė jam į galvą šovusi vieta, kur jis 
galėjo važiuoti. 

— Kodėl? Kas jam buvo nutikę? 

— Buvo nužudytas jam pažįstamas Žmogus. 

Ji pasisuko kėdėje ir įsmeigė į Kvirką akis. Keitė nebea- 
šarojo. 

— Koks žmogus? 

— Kroicas. Leslio draugužis. Save jis vadino dvasios gy- 
dytoju. Jis taip pat darydavo kompromituojančias savo klienčių 
nuotraukas, nors daugelis moterų, rodos, pačios leisdavosi ar 
net labai noriai fotografuodavosi. 

— Kalbi apie mano rastas nuotraukas? 

— Tikriausiai taip. Jas pamatęs Leslis ėmė šantažuoti 
Kroicą. 

— Ko Leslis iš jo norėjo? 

— Pinigų, savaime suprantama. — Kvirkas patylėjo. — 
Kvaišalų. Juk žinojai, kad Leslis vartoja kvaišalus, taip? Kad 
įjunkęs į morfijų. Žinojai, kad jis narkomanas. 

— Narkomanas? Žinojau, kad jis vartoja viską, ką tik 
įmanoma gauti. Jis, — ji nusišypsojo liūdna, karčia šypsena, — 


jis troško bet kokių potyrių. Jis pats taip sakydavo: „Aš trokštu 
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potyrių, Keite, ir tas troškimas nepasotinamas.“ Ar būti narko- 
manu — tai ir reiškia? 

— O žy vartojai morfijų? 

Atrodo, Keitė žinojo sulauksianti tokio klausimo. 

— Ir ar savo dozės neatidaviau Laurai Svon, tu to norėjai 
paklausti? — Ji nusisuko nuo Kvirko ir atsilošė kėdėje pasi- 
tempdama, tarsi staiga būtų sustingę pečiai. — O tu sumanus, 
Kvirkai, — kone susižavėjusi pasakė Keitė. — Tikrai suma- 
nus. — Ji atsistojo, nuėjo prie viryklės, paėmė arbatinį, nusine- 
šė jį prie kriauklės priversdama Kvirką pasitraukti į šalį. Pripy- 
lusi vandens grįžo prie viryklės ir uždegė ugnį. Paėmusi dėžutę 
su kava, stalčiuje susirado šaukštelį ir įbėrė kavos į kavavirės 
sietelį. — Štai kas yra mano kvaišalai, — pasakė. — Kava. — Ji 
atsisuko į Kvirką. — Tu man buvai pradėjęs pasakoti, kas nuti- 
ko tarp Leslio ir Bilio Hanto. 

— Jis pamanė, kad Leslis ketina nuskriausti mano dukrą. 
Bilis jį puolė. Leslis iškrito pro langą. Nelaimingas atsitikimas. 

— O ką jis veikė tavo dukters bute? Na, kalbu apie Bilį 
Hantą. Turbūt ji labai svetinga mergina, kad pas ją lankosi tiek 
vyrų. 

— Jis sekė jos butą, — pasakė Kvirkas. — Jis matė, kaip 
Leslis įėjo. Mano dukra nežinojo, kas jis. Ji irgi jį užpuolė, mė- 
gino nudurti. 

— Nudurti? 

— Bedė į petį. Pieštuku. Metaliniu automatiniu pieštuku. 
Pasirodo, pieštukas mano. Ji nešiojosi jį rankinėje. — Kvirkas 
padėjo puodelį į džiovyklę. — Gali būti, kad Bilis išgelbėjo jai 
gyvybę. 

— Nuo ko išgelbėjo... nuo Leslio? — Kvirkas neatsakė. 
Staiga ji viską suprato. — Tu manai, kad juos nužudėme mudu 
su Lesliu, taip? Laurą Svon ir tą jo draugužį daktarą. Taip? 
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— Tavo vyras buvo priklausomas nuo morfijaus. Jis neži- 
nojo, ką daro. 

Ji garsiai nusijuokė šaipydamasi. 

— Leslis visada žinojo, ką daro, ypač darydamas ką nors 
bloga. 

Kvirkui pasirodė, kad oras kambaryje staiga tapo tirštas ir 
tvankus; jis susivokė, koks yra pavargęs. 

— Tu man melavai, — pratarė. 

Keitė pylė iš arbatinio vandenį į kavavirę, atidžiai matuo- 
dama žvilgsniu, kiek pilti. 

— Tikrai? — abejingai pasakė. — Ir ką gi melavau? 

— Viską melavai. 

Ji pažvelgė į jį, o paskui vėl nusigręžė į kavavirę ir viryklės 
dagtį, kur ir buvo pastačiusi aparatą. Keitė brūkštelėjo degtu- 
ko galvutę per siera padengtą popierių, ir nuo to garso Kvirką 
perliejo šiurpas. 

— Nesuprantu, apie ką tu, — pasakė Keitė. 

Kvirkas čiupo ją už riešo; ji išmetė degtuką. Keitė žvelgė 
į riešą laikančią ranką lyg nesuprasdama, kas tai, kas yra šis 
lenktas mėsos, kaulo ir kraujo darinys. 

— Labai gerai supranti, apie ką aš, — kalbėjo Kvirkas. — 
Dėjaisi sielvartaujanti dėl to, kad išėjo tavo vyras, kad susidėjo 
su kita moterimi, visa kita. Bet visa tai — grynas apsimetinė- 
jimas. 

— Kodėl? 

— Kas kodėl? 

— Kodėl būčiau turėjusi apsimetinėti? 

— Todėl... 

Jis nežinojo. Manė žinąs, bet nežinojo. Kvirko pyktis virto 
sumišimu. Ką jai norėjo pasakyti čia atėjęs? Ką jam reiškia ši 
tvirta, įžeista, patraukli moteris? Jis paleido jos ranką. Keitė 
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pakėlė riešą ir jį apžiūrėjo — į baltus Kvirko pirštų paliktus 
duburėlius sparčiai grįžo kraujas. Viskas sparčiai grįžta, viskas 
atsinaujina. 

— Atsiprašau, — pasakė Kvirkas ir nusisuko. 

— Taip, — pratarė Keitė. — Ir aš atsiprašau. 

Ji stovėjo prie laukujų durų ir žiūrėjo, kaip jis greitai tolsta 
per lietų, užsismaukęs skrybėlę ir gindamasis nuo aštraus jūros 
vėjo ranka prilaikydamas švarko atlapus. Kažkur aukštai, niū- 
riame pilkume, klykdami ir kranksėdami skraidė kirai. Keitė 
uždarė duris. Kai apsisuko ketindama eiti koridoriumi, į ją ėmė 
plūsti namo tuštuma, tarsi ji būtų be paliovos viską siurbiantis 


vakuumas. 


Per visus šešis blaivybės mėnesius jis dar niekada nebuvo 
taip arti pagundos. Jau krantinėje apsigręžė ir patraukė smuk- 
lės Vernono alėjos gale link, bet paskui prisivertė grįžti. Iš di- 
džiulio noro išgerti jam perštėjo gerklę. Nors lijo ir buvo vėsu, 
Kvirkui atrodė, kad jis degte dega, lyg žaibo trenktas medis. 
Beveik pusvalandį pralaukė bulvare, bet taksi automobilių ne- 
buvo, ir galiausiai jam teko važiuoti autobusu. Stovėjo ant laip- 
telio įsitvėręs metalinio strypo. Pro šalį plaukė liūdnas šlapias 
pajūrio bulvaras; lietuje tviskėjo žemaūgės palmės. Dublinas 
— palmių miestas. Kvirkas liūdnai šyptelėjo. 

Marlboro gatvėje įstrigęs tarp dviejų ienų parkrito paš- 
to vežimą traukęs arklys, todėl eismas abiem kryptimis buvo 
sustojęs — nejudėjo nei autobusai, nei automobiliai. Didelis 
šyvas arklys gulėjo išsikėtojęs, keistai ramus ir apatiškas. Ro- 
dos, niekas nežinojo, ką daryti. Policininkas stovėjo išsitraukęs 
bloknotą ir pieštuką. Pietauti išleistų mokinukų būrelis stovėjo 
ir su pagarbia baime žiūrėjo į parkritusį arklį. Kvirkas išlipo iš 


315 


autobuso ir nuėjo prie upės, paskui patraukė krantine, perėjo 
tiltą ir įsuko į D'Oliero gatvę, tada perėjo į kitą kelio pusę ir 
žengė į nuovadą. Priėjęs prie fojė stovinčio informacijos stalo 
jis pasakė norįs pamatyti inspektorių Haketą ir buvo paprašy- 
tas palaukti. 

Galvojo apie arklį, parkritusį tarp ienų, apie dideles, juo- 
das, žibančias jo akis. 

Haketas, kaip visada, buvo patenkintas — beveik džiau- 
gėsi jį matydamas. Jie paspaudė vienas kitam rankas. Inspekto- 
riui pasiūlius, juodu susiruošė į „Bewley's“ kavinę — panarinę 
galvas skubėjo per lietų, praėjo šoninį Irish Times redakcijos 
įėjimą, įsuko į Vestmorlando gatvę, šovė per kelią laviruoda- 
mi tarp šmėžuojančių mašinų ir nusigavo iki įmantrių kavinės 
durų. Jie atsisėdo prie galinio stalelio; Kvirkas apniuko atkrei- 
pęs dėmesį į tai, jog iš čia puikiai matosi prie sienos pastaty- 
tas minkštasuolis, kur sėdėjo jiedu su Biliu Hantu, kai tądien 
susitiko pirmą kartą po dvidešimties metų ir kai Bilis išpylė 
ašaringą sielvartų ir maldavimų litaniją. 

— Taigi, pone Kvirkai, — pratarė inspektorius užsisakęs 
arbatos pas priėjusią senamadišką merginą, ryšinčią ne pačią 
švariausią prijuostę, — ir vėl ta pati gerai pažįstama painiava, ką? 

Kvirkas jau buvo išsiėmęs portsigarą ir žiebtuvėlį. 

— Taip, — atsakė, — turbūt geriau ir nepasakytum. 

Pro nuodingą virš stalo tvyrančių mėlynų dūmų debesį 
inspektorius iš padilbų žiūrėjo į Kvirką. 

— Aš tau kai ką pasakysiu, pone Kvirkai, bet įtariu, kad 
apie šį liūdną reikalą žinai daugiau už mane. Kaip manai, aš 
teisus? — Kvirkas sėdėjo nuleidęs akis, tarp pirštų vartydamas 
žiebtuvėlį. — Pavyzdžiui, — tęsė inspektorius, — galiu pami- 
nėti faktą, kad tavo dukterėčia panelė Grifin kažkaip įdomiai 
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susijusi su tam tikrais tragiškais įvykiais, kurie mums abiem 
labai gerai žinomi. Ką tasai vyrukas Leslis Vaitas veikė jos bute 
ir ką ten darė Bilis Hantas? 

Kvirkas vartė ir vartė tarp pirštų žiebtuvėlį; jis prisiminė, 
kad taip darė ir Febė — bet kada tai buvo ir kur? 

— Mano dukterėčia, — pradėjo jis vos išspaudęs tą 
žodį, — mano dukterėčia atsitiktinai susipažino su Vaitu. Vie- 
ną dieną jie susitiko prie „Sidabrinės gulbės“, jau po Deirdrės 
Hant mirties. Manau, jai jo pagailo. — Pakėlęs akis Kvirkas 
pamatė įtariai primerktą inspektoriaus žvilgsnį. — Ji jauna. Jai 
nesvetima užuojauta. Jis ją nusivedė į Graftono gatvės kavinę 
išgerti arbatos. Taip ir užsimezgė pažintis. Ir kai Kroicas pa- 
siuntė tuos vyrus jo primušti... 

— Beje, kodėl jis taip padarė? — kuo švelniausiai paklau- 
sė inspektorius. 

— Vaitas čiulpė iš jo pinigus. Kroicas priėjo liepto galą. Jis 
norėjo įspėti Vaitą. 

Inspektorius bedė cigarete į peleninę, bet nepataikė; pe- 
lenai nubyrėjo ant stalo, ir kaip prasikaltęs mokinukas jis kuo 
skubiausiai juos nubraukė atgalia ranka. 

— Tu šitai tikrai Žinai, taip? 

— Aišku, kad ne. Aš tik spėlioju, bet tokiam spėjimui pa- 
grįsti turiu informacijos. 

— Ir tos informacijos suteikė dukterėčia, tiesa? 

Kvirkas dvejojo. 

— Ji nežino, kodėl Leslis Vaitas atėjo pas ją į namus. Ji 
nėra įsitikinusi. Jos manymu, jam reikėjo pagalbos, pinigų, dar 
kažko... Juk galiausiai Kroicas buvo nužudytas, o Kroicas susi- 
jęs su Vaitu; tiek jai buvo žinoma. 


— Iš kur? — ir vėl tasai ramus tonas, gręžiantis žvilgsnis. 
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— Iš kur žinojo? Vaitas jai sakė. Jam patikdavo pasakoti 
visokiausias istorijas apie įdomius pažįstamus Žmones, šitai jis 
sugebėjo. Jis ją prajuokindavo. Turėjo tokią dovaną. 

Prieštvaninė mergina atnešė padėklą su arbatiniu ir dviem 
puodeliais, trinktelėjo statydama ant stalo. Inspektorius palau- 
kė, kol ji nueis, ir pasakė: 

— Vadinasi, Kroicas užsiundo ant Vaito tą banditų gaują, 
Vaitas baisiai supyksta, tiesą sakant, taip baisiai, kad vos atga- 
vęs jėgas eina pas Kroicą, sumuša ir palieka mirtinai nukrau- 
juoti ant kambaryje patiesto kilimėlio. O kas paskui? 

— Paskui, puolęs į paniką, jis važiuoja pas Febę į namus — 
ji jam buvo davusi raktą — turbūt ketindamas ten pasislėpti. 

Inspektorius įsimetė į arbatą keturis cukraus gabaliukus 
ir neskubėdamas maišė. Įsipylė pieno, bet arbata vis dar buvo 
per karšta, todėl jis kliustelėjo arbatos į lėkštelę, labai atsargiai 
lėkštelę pakėlė prie burnos ir nurijo mauką. 

— O Bilis Hantas? — paklausė šluostydamasis lūpas. — 
Iš kur jis atsirado? Ir Aaip įėjo, tiksliau, kaip įsigavo į namą, 
kuriame yra panelės Grifin butas? 

— Jis įtikino pirmame aukšte gyvenančią pasimaišiusią 
seną bobą, kad yra Febės dėdė. Jis matė, kaip vidun įeina Vai- 
tas, 1r... 

— Ir vėl atsitiktinumas? 

Kvirkas pakišo inspektoriui atidarytą portsigarą, bet šį- 
kart Haketas atsisakė pasiūlymo griežtai papurtydamas galvą. 
Kvirkui jo žvilgsnis pasirodė aštrus kaip titnagas. 

— Tiesą sakant, — pradėjo Kvirkas ir atsikrenkštė, — tie- 
są sakant, jis jau ilgai stebėjo jos namą. Jis net neabejojo, kad jo 
žmoną nužudė Leslis Vaitas. Jis žinojo, kad mano dukterėčia 
kartą jau buvo jį įsileidusi, tada, kai jį sumušė Kroico nusam- 


dyti žmonės. Jis nežinojo, kas toji Febė. Pamatęs įeinantį Vaitą, 
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nusekė paskui. Tada grįžo Febė, Bilis palaukė, kol ji atidarė 
duris, ir... 

— ...įbėgo ir išstūmė tą šunsnukį pro langą. 

— Jam aptemo protas. 

— Ką? 

Kvirkas ir vėl atsikrenkštė. 

— Jis sako, kad jam aptemo protas. 

— Aa. Ir man jis taip sakė. 

— Jis nežino, ką ketino padaryti Lesliui Vaitui, bet neno- 
rėjo jo užmušti. 

— Ar tu juo tiki? 

— Taip, — įsitikinęs atsakė Kvirkas, ir gręžiamas inspek- 
toriaus žvilgsnio, liko tvirtas. 

Policininkas pagaliau atsilošė kėdėje ir nusišypsojo. 

— Žaviuosi tavo geranoriškumu, — pasakė. 

Arbata jau pravėso, ir dabar jis ją gėrė iš puodelio; Kvirkas 
pamatė, kad, kiekvieną kartą jam pakėlus puodelį, į lėkštutę 
paptelėdavo nuo dugno atsiskyręs lašas, rusvame ten likusiame 
skystyje nubrėžiantis vainikėlį ir smulkiais žirniukais nutaš- 
kantis stalą; apatiškai stebėdamas Kvirkas gėrėjosi šiuo reginiu. 

— Taigi, pone Kvirkai, — pasakė policininkas, — kokių 
man pateiksi pageidavimų? 

— Jokių pageidavimų. 

Haketas linktelėjo, tarsi tokio atsakymo ir būtų laukęs. Jis 
kažką mąstė minutėlę dūsaudamas. Paskui tyliai nusijuokė. 

— Viešpatie Dieve, pone Kvirkai, — pasakė, — bet tu ir 
nenuspėjamas žmogus. Sakai, neturi jokių pageidavimų. Bet 
prieš dvejus metus atėjai pas mane, kad pateiktum informaciją 
apie visokiausias mieste vykstančias machinacijas, norėjai, kad 
padaryčiau tą, padaryčiau aną, suimčiau Žmones, sugriaučiau 


jų reputaciją, tampyčiau po nuovadas gerbiamus žmones... Kai 
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kurie iš jų — tavo šeimos nariai... Kad visiems parodyčiau, ko- 
kie jie niekšai, kaip pats sakei. 

— Taip, — ramiai atsakė Kvirkas, — prisimenu. 

— Abu prisimename. Abu gerai prisimename. 

— Bet tave nušalino nuo bylos. 

Haketas sukrizeno. 

— Kaip abudu žinome, iš tikrųjų byla buvo nušalinta, 
saugiai ir patikimai įkišta į segtuvą su užrašu Ne/ies:i. Pone 
Kvirkai, pasaulis blogas, ir jame gyvena blogi žmonės. Ir jame 
nėra teisingumo, bent jau aš nematau. 

— Šiuo atveju teisingumas jau įvykdytas. 

— Sakyčiau, brutalus teisingumas. 

— Bet vis tiek teisingumas. Išėjus Lesliui Vaitui pasau- 
lis nieko neprarado. Jis nunuodijo moterį ir mirtinai primušė 
vyrą. Bilis Hantas išgelbėjo valstybę nuo darbo — deramos 
bausmės už abu nusikaltimus skyrimo. 

Inspektorius abejodamas patraukė pečiais. 

— Bilis Hantas, — pakartojo. — Bilis Hantas pasisky- 
rė teisėjo, prisiekusiojo ir bausmės vykdytojo pareigas. Ar taip 
viską ir paliksime? 

— Klausyk, inspektoriau, — pasakė Kvirkas, — man nu- 
sispjaut į Bilį Hantą. Man rūpi tik mergina. 

— Tavo dukterėčia? 

Kvirkas nužvelgė kavinės salę ir įsmeigė akis į staliuką, 
prie kurio sėdėjo su Biliu Hantu. 

— Ji, — pasakė, — nėra mano dukterėčia. Ji — mano 
dukra. — Kėdėje susmukęs galvą nuleidęs policininkas nepa- 
žvelgė į Kvirką. — Sudėtinga istorija; ir labai sena. Kada nors 
papasakosiu. Bet dabar supranti manąjį interesą. Jos gyveni- 
mas nebuvo saldus. Jai nutiko labai negerų dalykų, ir dėl kai 
ko — gal net daugeliu atvejų — kaltas aš. Dabar tikrai turiu 
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ją apsaugoti. Tai, ką ji matė vakar vakare, tai, kas nutiko... Tu 
turi sūnų, taip? Jeigu jiems būtų tekę patirti tiek, kiek patyrė 
mano dukra, irgi norėtum juos apsaugoti. Jeigu jai tektų stotis 
liudininkų tribūnon, nežinau, kokios būtų pasekmės. 

Haketas pasimuistė, kilstelėjo nuo kėdės ir ištiesęs ranką 
paėmė cigaretę iš padėto ant stalo Kvirko portsigaro. Kvirkas 
uždegė žiebtuvėlį. 

— Tu manęs prašai, — neskubėdamas rinko žodžius poli- 
cininkas, — viską užglaistyti, kad tai merginai, kaip sakai, tavo 
dukrai, nereikėtų duoti parodymų teisme? 

Kvirkas dvejojo, bet galiausiai atsakė labai trumpai: 

— Taip. 

Policininkas vėl nuleido ant krūtinės galvą išpūsdamas 
dvigubą pagurklį; riebios klostės buvo balzganos kaip žuvies 
pilvas. 

— Daug prašai, pone Kvirkai. 

— Manau, kad esi man skolingas. Na, jei ne man, tai 
mano dukrai. 

Kvirkas išvydo save prieš dvejus metus stovintį vargano- 
je virtuvėlėje, kur ant grindų gulėjo kruvinas moters lavonas, 
elektros laidais ir jos pačios nailoninėmis kojinėmis pririštas 
prie kėdės. Kokio teisingumo ji sulaukė? 

Policininkas plekšnojo per kišenes ieškodamas pinigų, bet 
Kvirkas numetė ant stalo dviejų šilingų monetą, kuri sekundę 
pasisuko ir nukrito. Haketas linktelėjo žiūrėdamas į monetą. 

— Taigi, — pasakė. — Man atrodo, kad mes abu esame 
vienas kitam skolingi. — Dabar jis pažvelgė į Kvirką ir nenu- 
leido akių kažką svarstydamas. Paskui apsisprendė. — Pone 
Kvirkai, manau, kad sakai man tiesą, — kalbėjo. — Na, tokią 
tiesą, kuria ir pats tiki. Iš pradžių taip nemaniau. Atvirai kal- 


bant, maniau, kad stengiesi mane apgauti. 
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Kvirkas sėdėjo labai ramiai, nudūręs į stalą akis, vieną 
kumštį padėjęs prie nepaliesto arbatos puodelio. Inspektorius 
tęsė: 

— Bet tu tikrai nesupranti, ką? Maniau, kad nesi toks 
patiklus. Taip pat maniau, kad į žmones ir jų darbus nebežiūri 
pro rožinius akinius. 

— Apie ką kalbi? — vis dar nepakeldamas akių paklausė 
Kvirkas. 

Policininkas staiga atsistojo ir paėmė skrybėlę. Jis laukė; 
po minutėlės Kvirkas irgi pakilo; jiedu abu nužingsniavo žmo- 
nių prigužėjusia valgyklos sale, paskui — per kavinukę, durų 
link; ten ir sustojo. 

— Man labai gaila, — pasakė Haketas. — Negaliu įvyk- 
dyti, ko prašai, na, nieko negaliu padaryti. Viskas buvo ne taip, 
kaip manai. Viskas daug paprasčiau ir tam tikra prasme daug 
blogiau. Yra toks vienas ponas, kuris mano, kad apkvailino mus 
visus. — Haketas atsigręžė, nusišiepė rupūžiaus šypsena, pa- 
žvelgė į Kvirką ir pamerkė akį. — Bet manęs jis neapkvailino, 
pone Kvirkai. Ne, manęs neapkvailino. 

— Kas jis? — paklausė Kvirkas. — Apie ką kalbi? 

Policininkas iškišo pro duris galvą į ryto pilkumą. 

— Žinai, — pratarė, — bet oras šioje šalyje mane tikrai 


erzina. 


Bi Hantas puikiai žinojo, kad žmonės į jį žiūri kaip į 
kvailį; tegu žiūri, jam kas. Ne, jis neturėjo jokių iliuzijų vertin- 
damas savo smegenų pajėgumus. Mokykloje buvo lėtas, bent 
jau visi taip sakydavo, bet tik todėl, kad prastai skaitė ir to- 
dėl ne visada suspėdavo su kitais klasės draugais. Prieš daugelį 
metų dėl tos pačios priežasties metė medicinos mokslus — jis 
nemanė, kad reikės perskaityti tiek daug knygų. Kvirkas ir visa 
jo šutvė, aišku, žvelgė į jį iš aukšto. Kvirkas. Jis nė pats gerai ne- 
žinojo, ką apie jį mano, kaip į jį žiūri. Betgi būk tu man tokiam 
kvailiui! Didysis ponas Kvirkas, kuris įsivaizduoja esąs toks 
gudrus, prašovė pro šalį. Kitaip susiklosčius aplinkybėms būtų 
juokinga — kaip baisiai jie visi klysta, nė patys nežinodami. 

Ne, Bilis Hantas — ne kvailys. Jis žino, kas yra kas, jis 
moka suktis šiame pasaulyje. Per daugelį metų centriniame fir- 
mos biure Šveicarijoje jam teko susidurti su didžiuliais bosais 
— su tais vyrukais tokiems kaip Kvirkas būtų trumpa kalba, 
— ką jau kalbėti apie gražuoles šliundras, stoviniuojančias prie 
Ženevos viešbučių. Be to, jis galėtų parduoti bet ką — negrams 
sugebėtų įsiūlyti įdegio kremą. Taip, pagarbos jis už tai nepel- 
nė. Dauguma žmonių išgirdę apie tai, kuo jis užsiima, iškart 
įsivaizduodavo jį kaip kokį vargšelį, slankiojantį nuo durų prie 
durų ir mėginant; įkalbėti paikas namų šeimininkes įsigyti 
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dulkių siurblį. Jie nė nenutuokia, kiek daug visko turi nuveik- 
ti tikras pardavėjas, kaip gerai privalo viską apmąstyti ir dar 
išmanyti psichologiją. Tai ir yra galimybės parduoti esmė — 
privalu suprasti žmonių mąstymą, suvokti, kaip jie samprotau- 
ja. Nors nepasakytum, kad jie daug mąsto. Žmonės, pirkėjai, 
klientai... jie visi — kvailiai. 

Jis nesitikėjo taip įklimpti sutikęs Deirdrę Hant. Jis manė, 
kad sulaukus tokio amžiaus šitai nebegresia. Ženevos kekšės 
jam kuo puikiausiai padėdavo įveikti tą įprastą niežulį. Taip 
buvo tol, kol jis nesutiko Deirdrės. Jis suprato, kad jai yra per 
senas. Jis net negalėjo patikėti, kai ji sutiko su juo gyventi. Jis 
leido sau pabūti kvailio vietoje — gyrėsi pasakodamas apie 
savo darbą, apie stambius sandorius, kurių jam netrūksta, apie 
keliones į Šveicariją ir panašiai. Jo manymu, ji tikrai įsivaizda- 
vo, kad jis ištesės pažadus ir nusivežęs ją į užsienį supažindins 
su savo viršininkais — ponas toks ir toks iš Vokietijos, ponas 
toks ir toks iš Prancūzijos — Vadinkitė mane Fricu, malonin- 
goji frau! Vadinkite mane Morisu, mieloji madam! — vaišins ją 
prabangiais pietumis, apgyvendins prašmatniuose viešbučiuo- 
se, parodys Materhorną, nusiveš slidinėti. Kokį jis patyrė šoką 
paaiškėjus, kad Deirdrė ambicinga ir turi puikią galvą toms 
ambicijoms realizuoti. Ir kaip gaila, kad ji, kitaip nei jis, visai 
nepažinojo žmonių. Jis jau iš pradžių suprato, kas per paukštis 
tasai Leslis Vaitas. Bet, aišku, su ja nepasikalbėjo. Ji buvo užsi- 
spyrusi, kieta kaip akmuo. 

Vis dėlto jam palengvėjo, kai ji susidėjo su Vaitu. Bilis jau 
iš pat pradžių labai bijojo, kad ji nuo jo nepavargtų, nes jis buvo 
daug vyresnis, kad nesusirastų jaunų draugužių. Jis nenorėjo 
būti kaip tie seni kvailiai senose dainelėse, iš kurių visi juokėsi, 
nes jie nesugebėdavo patenkinti savo jaunų žmonų. Kokią dai- 


nelę jie vis dainuodavo?.. 
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Oos, lašinukai, kiaušinukai, 


Žiū— apakęs jau senukas... 


Taip, šito jis niekaip nebūtų pakėlęs — besikumščiuojan- 
čių į pašones ir už akių besišaipančių žmonių. Baisesnių dalykų 
būti negalėjo; na, turbūt tikrai negalėjo. 

Paaiškėjo, kad jis ir yra tasai apakėlis, tasai įsimylėjęs kvai- 
lys iš dainelės. Visi įrodymai panosėje, tik reikėjo panorėti juos 
pamatyti. Pasikeitusi jos nuotaika, juokas ir ašaros be jokios 
priežasties, nežinia kodėl prasidėdavę pykčio priepuoliai, sva- 
jingas, beveik liūdnas žvilgsnis... visa tai jam turėjo pasakyti, 
jog kažkas dedasi. Lemiamas argumentas — staigus jos pa- 
sikeitimas; ji tapo gerutė meilutė, pradėjo gaminti ypatingus 
pietus, tinkančius jo skoniui, jam valgant sėsdavosi prie stalo, 
paremdavo rankomis smakrą, įbesdavo į jį spindinčias akis ir 
dėdavosi besižavinti kokia nors jo pasakojama istorija apie gud- 
rų sandėrį ar apsukriai parduotas prekes. Be to, ji nenorėjo, kad 
jis prie jos liestųsi — ji leidosi, bet nenorėjo, ne taip, kaip tada, 
kai jiedu buvo kartu pirmą kartą, kai ji klojosi prieš jį kaip 
įmanydama netverdama savam kaily. Du kartus ant jos kojų 
jis buvo pastebėjęs raudonus rėžius, tarsi ji būtų plakta botagu, 
kartą — nudrėkstus pečius; jis puikiai suprato, jog tai — nagų 
žymės. O, taip, viskas buvo aišku, aiškiau nė būti negalėjo, bet 
jis nieko nematė, nes nenorėjo matyti, dabar jau suprantama. 
Jis norėjo, kad visa tai būtų netiesa. 

Kiek laiko viskas būtų tęsęsi, svarstė jis, ar ilgai jis būtų 
buvęs aklas ir kvailas savo paties valia, jei Vaitas jam nebūtų 
atsiuntęs nuotraukos? Tik tam, kad papokštautų? Kai tą rytą 
jis gavo nuotrauką, jam pasidarė bloga — jį supykino tikra to 


žodžio prasme; jam teko eiti į tualetą ir išvemti kiaulieną, kiau- 
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šinius ir duonos skrebučius, kuriuos jam Deirdrė paruošė pus- 
ryčiams. Jis jautėsi kaip apnuodytas gyvulys. Jam dar niekada 
nieko panašaus nebuvo nutikę, jo dar niekada nebuvo ištikę 
taip sumišę jausmai, kokie užplūdo dabar, žvelgiant į nuotrau- 
ką, — skausmas, sielvartas, įtūžis ir dar kažkas, blogiau už visa 
kita, kažkoks virpantis jaudulys, bukas spazmas viduriuose, 
žemiau nei paširdžiuose, kažkoks karštis tarpukojy, koks buvo 
užliejęs dar mokykloje, kai aukštesnių klasių berniukų tualete 
pažvelgė pro tarpą bičiulių ratelyje ir pamatė, prie ko jie visi 
palinkę — ogi prie nuotraukos, išplėštos iš kažkokio nepado- 
raus žurnalo, kurioje buvo nufotografuota lovoje ant nugaros 
gulinti kekšė, praskėtusi kelius ir rodanti viską, ką turi. Tačiau 
šioje paštu atsiųstoje nuotraukoje buvo ne kekšė, o jo žmona, 
išsikėtojusi užplėšta suknele ir viską demonstruojanti. 

Vos pamatęs nuotrauką jis akimirksniu suprato, kas foto- 
grafavo. Jis niekada nebuvo susitikęs su Kroicu, niekada nebuvo 
jo matęs, bet jo budrumui pažadinti pakako fakto, jog Deirdrė 
dažnai apie jį kalbėdavo, o gal net suvokimo, jog staiga /iovėsi 
kalbėjusi; Bilis suprato, kad tasai Kroicas — nieko gera. Bet 
kodėl Deirdrę nufotografavusiam Kroicui būtų reikėję siųsti 
nuotrauką jos vyrui? Nes tada jis manė, kad būtent Kroicas ją 
ir atsiuntė. Iš pradžių Bilis manė, kad Kroicas mėgins išlupti 
iš jo pinigų. Jis buvo prisižiūrėjęs tokių dalykų filmuose apie 
gangsterius — vyrukai moteris nugirdo arba apkvaišina, o pas- 
kui pridaro kompromituojančių nuotraukų, — ekrane, aišku, 
jų nepamatysi, — siunčia nuotraukas tų moterų vyrams ir juos 
šantažuoja, verčia mokėti pinigus. Tokie filmai visada baigda- 
vosi susišaudymu ir kritusiais per gražiais ir per tvarkingai at- 
rodančiais kūnais, tysančiais juodo kraujo klanuose. 


Jis niekaip nesuprato, kodėl jam nešovė į galvą, kad nuo- 
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trauką galėjo atsiųsti Leslis Vaitas, o ne Kroicas; na, nebent 
todėl, jog iškart nesumetė, kad nuotrauka pirmiausia galėjo 
patekti į Vaito rankas. Ir dar jam nebuvo aišku, kodėl po Deir- 
drės mirties jis iškart nepuolė ieškoti Kroico, bet susitelkė į 
Leslį Vaitą. Ilgai jį sekė, vaikščiojo iš paskos, tikrino. Matė jį 
su mergina. Jis nežinojo, kad ji — Kvirko dukra. Jis nieko apie 
ją nežinojo. Bet ji jam patiko. O gal „patiko“ — netinkamas 
žodis. Net ir iš tokio atstumo — jis visada stengėsi tą atstumą 
išlaikyti — jautė jai užuojautą; jam atrodė, kad jiedu — jis ir 
ji — kažkuo panašūs. Ji, kaip ir jis, buvo vienišė; Bilis tikrai 
neabejojo esąs vienišius. Jis ėmė saugoti tą merginą, rūpintis jos 
gerove, nors tikrai neišmanė, ką turėtų daryti, kad jai padėtų. 
Jis net kartkartėmis jai paskambindavo norėdamas patikrinti, 
ar jai viskas gerai, nors, aišku, niekada nieko nesakydavo, tik 
klausydavosi jos balso, kol galiausiai ir ji nieko nebesakydavo, 
ir tada jiedu abu tyliai klausydavosi tylos. 

Gal dėl tos merginos, o ne dėl Deirdrės jis pasiuntė tuos 
tris vyrukus prilupti Vaito. Vyrukai buvo geri — Džo Ečingha- 
mas, Eugenijus Timinsas ir jo brolis Alfas; jiedu su Džo žaidė 
vienoje futbolo komandoje (Džo — mitrus gynėjas) , o kiti du 
buvo žolės riedulininkai; trijulė dalyvavo nacionaliniame ju- 
dėjime ir jau buvo nudirbusi kelis rimtus darbelius pasienyje; 
Bilis neabejojo, kad jie laikys liežuvius už dantų. Taip, gali būti, 
kad būtent ją, — kuo ji vardu? — būtent Febę jis stengėsi ap- 
saugoti priprašęs vaikinus gerai pamokyti Vaitą žolės riedulio 
lazdomis. 

Ir Kroicą pamokyti jam reikėjo nusiųsti Džo Ečinghamą 
ir brolius Timinsus, o ne eiti pačiam. Jis nenorėjo taip stipriai 
ir tiek daug kartų jam smogti; jis nenorėjo jo užmušti. Kroicas 


nebuvo drąsuolis; Bilis išgavo iš jo viską, ką norėjo sužinoti, 
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pas jį pabuvęs vos penkias minutes; Kroicas jam pasakė, kad 
nuotrauką išsiuntė Leslis Vaitas, kad Vaitas čiulpė iš jo pinigus 
ir švaistė salono pelną; jis išklojo viską, visą purviną istoriją; jis 
net parodė, kur slepia morfijų (mėsai skirtame šaldytuve, vir- 
tuvėje), tai kodėl jis puolė Kroicą mušti? Kroicas turėjo kažką, 
kas prašyte prašėsi konkrečių veiksmų — smūgių kumščiais, 
alkūnėmis, batų nosimis, kulnais, bet kuo. Jis ne tik buvo kaž- 
koks neaiškus, bet dar ir silpnas, moteriškas, ir kai tik Bilis 
pradėjo jį mušti, jam atrodė, jog liautis nebe;manoma. Jis tarsi 
įkliuvo į transą. Kiekvienas duslus smūgis kumščiu į kaulėtą 
to vyruko kūną provokavo naują smūgį, naujas smūgis — dar 
kitą, ir taip toliau. Labai gerai, kad jam kilo mintis pasiimti 
porą gerų storų odinių pirštinių, nes kitaip būtų nusidaužęs 
krumplius. Ir dar visur prisitaškė kraujo. 

Vargšė Deirdrė. Jis būtų jai atleidęs; jis net neabejojo, kad 
būtų jai atleidęs, jeigu tik ji būtų prašiusi, maldavusi. Keista, 
kad jai pirmai teko iškeliauti anapus. Dabar jis dažnai painio- 
davosi, pamesdavo įvykių seką; jam atrodydavo, kad pirmasis 
buvo Kroicas arba net Leslis Vaitas, o tik paskui — Deirdrė. 
Bet ne. Tą vakarą — dienos, kai gavo nuotrauką, vakarą — jis 
grįžo namo labai pavargęs. Turėjo važiuoti į vakarus, į Golvėjų 
ir Slaigo, kad papasakotų apie naujus artritą gydančius vaistus 
— apie dar vieną stebuklą, bet užuot važiavęs jis kiaurą die- 
ną prasibastė po miestą vargiai žinodamas, kur eina — tiesiog 
vaikščiojo, vaikščiojo ir vaikščiojo gatvėmis, stengdamasis iš- 
mesti iš galvos tą reginį — lovoje tysančią prasiskėtusią Deird- 
rę, besirodančią visam pasauliui, nors jam, savam vyrui, niekada 
taip nesirodydavo. 

Galiausiai jam nieko kita nebeliko, kaip grįžti namo — o 


kurgi dar galėjo eiti? Vos žengęs pro duris jis užuodė viskį — 
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gaižų alkoholio tvaiką. Jos drabužiai buvo išmėtyti ant vonios 
grindų — sijonas, apatinukas, kelnaitės. Bilis pasišlykštėjo šiuo 
vaizdu, tiesą sakant, jį vėl supykino. Jis suprato, jog beprotiška 
taip manyti, bet jis buvo įsitikinęs, kad jei ant grindų nebūtų 
buvę tų drabužių, to, kas nutiko paskui, būtų galėję ir nenutikti. 
Gal jis būtų iškvietęs gydytoją, gal net greitąją pagalbą. Jis būtų 
privertęs ją išgerti arbatos, būtų masažavęs jai smilkinius, būtų 
laikęs už rankos, būtų ją atgaivinęs. Bet tie drabužiai, tie pur- 
vini išmėtyti drabužiai dar labiau padidino sunkiai pakeliamą 
jo pasaulį užgriuvusios troškinančios, svilinančios, nešvankios 
bjaurasties svorį. Drabužiai taip padarė. 

Jis dar niekam niekada nebuvo leidęs vaistų. Jis matė, kaip 
tai daroma, daugmaž žinojo, kaip leisti, bet tada pats leido pir- 
mą kartą. Jis nesitikėjo, kad jos oda bus tokia elastinga, tokia 
atspari. Jis suspaudė pirštais užčiuoptą veną ir bedė nuožul- 
niai pakreiptą adatą. Ir tada nutiko keisčiausias dalykas: nuo 
jo rankos — tos, kurioje laikė adatą, — per petį, per krūtinę 
po truputį ėmė srūti ramybė, tildanti širdies dūžius, balzamu 
įsiliejanti į kraują, tarsi švirkšto turinys — skaidrus, vėsus elik- 
syras — lašėtų ne į jos, bet į jo kūną. Biliui ištraukus adatą, 
Deirdrė giliai atsiduso suvirpėjusi, ir viskas. Valandėlę žvelgė į 
ją naktinės lempelės šviesoje. Laukė užplūstančio kaltės jaus- 
mo, sielvarto, gal net apgailestavimo, bet nieko nepajuto — jis 
buvo ramus. Ji būtinai turėjo išeiti; kitaip jis nebūtų galėjęs 
gyventi. Staiga ji tapo nuodais, žudančiais jo gyvenimą — ne 
toji Deirdrė, kurią jis pažinojo ar tarėsi pažįstąs, bet toji būtybė 
iš nuotraukos, toji pabaisa. Taip, jis neturėjo kito pasirinkimo. 
Nuodai už nuodus. 

Adatas ir tuščias ampules padėjo į savo lagaminą ir jį už- 


darė; reikės nepamiršti jomis atsikratyti. Ką daryti toliau? Po ja 
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lovoje buvo patiestas dar drėgnas rankšluostis; Bilis įsupo ją į 
rankšluostį. Ivyrojo nemalonus kvapas. Teks pakeisti patalus ir 
išmesti rankšluostį. Sudėtinga nebus. Nieko nebus sudėtinga. 
Futbolo aikštėje jis išmoko vienos taisyklės — niekada nedve- 
jok, veržkis pirmyn, kad ir kas tavo kelyje pasitaikytų, kad ir 
kaip aršiai švilptų teisėjas. Nuleisk galvą ir varyk. 

Jis nuėjo prie lango, atsistojo susikišęs į kišenes rankas ir 
žiūrėjo į kabantį didžiulį mėnulį. Jam už nugaros, ant lovos, 
nesigirdėjo nė garselio, nė menkiausio krustelėjimo, nieko, tik 
erdvus, vis augantis nebuvimas. Žemai danguje, ties horizontu, 
dunksojo kuprotas debesis, mėlynas kaip banginis, su šviesiu 
tarsi lydytas metalas apvadu viršuje. Dabar jam reikia atsivaryti 
automobilį, jos automobilį, privažiuoti keliuku iš kitos namo 
pusės, pernešti ją per sodą ir išgabenti pro vartus šalia nenau- 
dojamo tualeto. Jau pakankamai vėlu, niekas nepamatys. Pa- 
tekėjus mėnesienai buvo labai šviesu. Per visą pilką veją buvo 
nusidriekęs tirštai juodas pašiūrės metamas šešėlis. Jis ją nuveš 
į Sandikovą, kur kartais, kelios savaitės prieš vestuves, jie va- 
žiuodavo pasivaikščioti. Tokią malonią naktį ten turėtų būti 
gražu — vandenyje atsispindės mėnulis, įlankoje mirgės Hou- 
do žiburiai. Paskutinė jųdviejų kelionė. Viskas paskutinį kartą. 
J; užvaldė aiški nuojauta, kad viskas, kas nutiko, buvo nulemta, 
neišvengiama. Gal atidžiai pažvelgęs bet kur, į bet kokį įvykį, 
jame pamatytum įpakuotą ateitį, kietai sukimštą kaip elastinis 
golfo kamuoliuko kamšalas. Ši akimirka, kai jis stovi prie lango 
ir žiūri į mėnulį, o Deirdrė (arba tai, kas iš Deirdrės liko) guli 
ant lovos, slypėjo ir toje akimirkoje, kai jis ją pirmą kartą pa- 
matė Planketo vaistinėje. Lemtis. Tikrai. 

Ilgai ieškojo jos automobilio raktelio. Rankinėje raktelio 


nebuvo. Bilis nesėkmingai apieškojo ir jos drabužius. Pajuto 
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sukirbėjusį nerimą, lyg pirmą liepsnos liežuvį, netrukus įsisiau- 
tėsiantį ir apimsiantį visus namus, bet paskui nuėjo į virtuvę ir 
ant stalo padėtoje peleninėje rado šūsnį raktų; ji visada juos ten 
palikdavo; kodėl nepažiūrėjo iškart? Gal labiau liūdėjo nei pats 
suprato. Jam reikia būti atsargiam — dabar ne metas daryti 
klaidas. Prieš praverdamas lauko duris, užgesino koridoriuje 
degusią šviesą ir stovėjo tarpduryje, pridengtas šešėlių, stebė- 
damas gatvę. Keli viršutinių aukštų langai buvo šviesūs, bet 
visur ramu. Klontarfo gyventojai anksti eina miegoti. Ypač ati- 
džiai apžiūrėjo priešais stovintį namą, kur gyveno buvusi vie- 
nuolė ir persimetėlis kunigas. Vyresnioji, kaip jis ją vadindavo, 
buvo landi kalė. Gerai įsižiūrėjo į viršutinių langų užuolaidas, 
stebėdamas, ar tik nesujudės jų kraštelis, bet niekas nesujudėjo. 
Jis žengė į tamsą, — ir čia mėnulio šviesa metė šešėlį, — ir 
atsisukęs įkišo į spyną raktą, kad uždarant duris nesutrinksėtų 
krintantis skląstis. Nė garselio. Ir sodo vartus jam pavyko ati- 
daryti ir uždaryti tyliai. Kad bus girdimas užvedamo variklio 
ūžesys — ne bėda; niekas, net ir Vyresnioji, tamsoje neįžiūrėtų, 
kad prie vairo sėdi jis. 

Automobilyje tvyrantis jos kvepalų aromatas smogė į pa- 
širdžius. ' 

Nuleisk galvą ir varyk. Varyk! 

Kokia ji sunki. Paskutinį kartą jis taip nešė Deirdrę per- 
simetęs per petį tądien, kai jie grįžo po medaus mėnesio, ir 
jis primygtinai reikalavo leisti ją nešte pernešti per slenkstį. 
Juokdamasi ji mėgino priešintis, sakė, kad nedera taip idio- 
tiškai elgtis, bet jis tik pasisuko šonu ir ją pagriebęs pakėlė; 
tada ji neatrodė sunkesnė už kviečių pėdą. Bet tai buvo se- 
niai, kitame gyvenime. Jis atidarė galines automobilio dureles 


ir paguldė ją ant sėdynės; Biliui užtrenkiant dureles, tamsiai 
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mėlynas debesis, po truputėlį vis kilęs aukštyn jo nepastebėtas, 
mikliai įsimetė į kišenę patamsėjusio sidabro mėnesienos mo- 
netą. Bilis sėdo už vairo ir giliai įkvėpė. Jos drabužiai, kuriuos 
ji buvo palikusi ant vonios kambario grindų, buvo tvarkingai 
sulankstyti ir padėti ant sėdynės. Jis vėl pagalvojo apie dabar 
visai tamsų pajūrio kelią; mėnulis pasislėpė, jūra irgi tamsi, o 
tasai debesies luitas kopia dangumi vis aukštyn ir aukštyn, savo 
šešėliu apklodamas visą pasaulį. 


Tada jis užvedė variklį ir nuvažiavo. 


Epilogas 


K siikas nubudo auštant, pilkėjant dangui. Jis buvo 
lauke, po medžiais. Šalta, veidas sudrėkęs nuo rasos. Jam lyg 
ir skaudėjo, lyg ir krėtė nerimas. Mėgino susivokti, ar pate- 
ko į avariją, ar nukrito, ar buvo partrenktas. Virš jo dunksojo 
kažkoks tamsus pavidalas ir kažką sakė. Žodžių jis nesuprato. 
Smegenys aptrauktos rūku. Jis drybsojo ant kažkokios sėdy- 
nės, gal ant kokio geležinio suolo. Taip, ant suolo, jis yra prie 
kanalo, pažino šią vietą, prie pilkumoje sukumpusio Habando 
tilto. Tamsusis pavidalas iškišo baltą ranką, čiupo jį už peties 
ir papurtė; jam maskatavosi galva, tarsi būtų atkratytas koks 
nors galvoje buvęs sunkus daiktas, ir dabar toji galva mataruo- 
tųsi nuo šono ant šono. „Ar jums viskas gerai?“ — klausinė- 
jo pavidalas. Tai policininkas, didžiulis, dramblotas, apskrito, 
bekraujo veido policininkas, tipiškas egzempliorius, nepasaky- 
tum, kad skirtųsi nuo inspektoriaus Haketo. Kvirkas dabar jau 
atsisėdo, policininkas paleido petį ir pasitraukė. 

— Ar jums viskas gerai? — dar kartą paklausė. 

Kvirkui džiūvo burna, džiūvo ir liepsnojo, jam teko pakrai- 
pyti žiaunas, kad prikauptų seilių ir atplėštų liežuvį prieš atsaky- 
damas. Jis pasakė, jog taip, jam viskas gerai, turbūt bus užmigęs. 

— Turbūt būsite per daug išlenkęs, — gergždžiančiu bal- 


su pratarė policininkas, — sprendžiant iš fizionomijos. 
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Kodėl taip yra, svarstė Kvirkas, kad policininkai visada 
atrodo kuo nors nepatenkinti? Net jei paklaustum kelio, jis pa- 
žvelgtų į tave paniurusiu, apstulbusiu žvilgsniu, suraukęs kaktą, 
tarsi jau pats kreipimosi faktas įžeistų jo asmenį. Norėdamas 
juo atsikratyti Kvirkas užsimerkė; savaime suprantama, vėl at- 
simerkus, — jo manymu, po minutėlės, — šalia nieko nebebu- 
vo. Ir šviesa pasikeitusi — dabar ryškesnė. Jis vis dar kėpsojo 
ant suoliuko. Turbūt vėl buvo trumpam užmigęs ar praradęs 
sąmonę. 

Atsisėdo ir įniko raustis po kišenes ieškodamas cigare- 
čių, bet nieko nerado. Po truputį ėmė prisiminti, kas atsitiko. 
Vakar buvo antradienis, ir vakar vakare jis turėjo eiti su Febe 
įprastų savaitinių pietų, bet Febė buvo pas Malą ir jis nedrįso 
jai skambinti. Jis vienas pats nuėjo į „Rassell“ viešbučio res- 
toraną, vienas papietavo, išgėrė butelį vyno, o tada patraukė į 
„McGonagle's“ ir ištuštino ne vieną viskio stiklą; kiek — nė 
pats neprisiminė. Kas nutiko paskui, kaip jis atsidūrė čia, prie 
kanalo, ant suoliuko, visai neaišku. Kvirkas atsistojo linkstan- 
čiomis kojomis, vėl galvoje pajutęs besiritinėjantį geležinį svie- 
dinį. Jis turėjo atlikti kažkoki labai svarbų darbą. Kokį? Taip, 
Febė... Jis turi kažką daryti. Kvirkas nežinojo, ką, tik suprato, 
kad būtinai reikia kažką daryti. Reikia gelbėti Febę. Ji — jo 
dukra. Jis privalo rasti būdų, padėsiančių ją atgaivinti. Taip jis 
ir pagalvojo, tokie žodžiai jam ir nuskambėjo mintyse: privalau 
Ją atgaivinti, privalau ją atgaivinti, privalau atgaivinti. Jis ap- 
sidairė, nužvelgė kanalą. Nė gyvos dvasios. Kvirkas pagalvojo 
apie laukiančią ilgą peleninę dieną; pamėgino išjudėti, žengti, 
eiti, bet veltui; kūnas jam nepakluso. Kvirkas stovėjo it paraly- 


žiuotas. Jis nežinojo, kur eiti. Nežinojo, ką daryti. 
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Neprilygstamasis Kvirkas pasirodo dar viename kvapą gniaužiančiame romane, 
kuriame daug abejonių kelianti jaunos moters savižudybė nukala naują pavojų grandinę. 

Pastarąjį kartą nukentėjus dėl per didelio smalsumo, Kvirkui nevertėtų kišti no- 
sies ten, kur tikrai nereikia. Vis dėlto, kai gerokai primirštas pažįstamas išdėsto istoriją 
apie savo jaunos žmonos mirtį, Kvirkas pradeda gilintis į miglotas Deirdrės Hant mirties 
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Spausdino UAB „Spindulio spaustuvė“, Vakarinis aplinkkelis 24, 48184 Kaunas 


Neprilygstamasis Kvirkas vėl pasirodo kitame intriguojančiame romane, 
kurio centre — daug abejonių kelianti jaunos moters savižudybė. 


Po didelės sėkmės sulaukusio romano „Kristina Fols“ įvykių praėjo dveji 
metai; ūmaus, kadaise labai daug gėrusio dubliniečio patologo Kvirko 
gyvenime daug kas pasikeitė. Jo mylimoji Sara mirė, netikras tėvas guli 
vienuolyno ligoninėje paralyžiuotas po sunkaus insulto, o Febė, Kvirko 
dukra, kurios jis ilgai nepripažino, vis labiau gūžiasi savin ir gyvena 
atsiskyrusi. 


Paskutinį kartą nukentėjusiam dėl per didelio smalsumo Kvirkui galbūt 
nevertėtų kišti nosies ne į savo reikalus, bet senas jo „potraukis įsikirsti į 
esmę iki gyvuonies, įsirausti į visa, kas paslėpta, tamsumas', vėl nubunda. 


Įtraukiantis, meistriškai parašytas, hipnotizuojantis romanas „Sidabrinė 
gulbė“ pateisina „Kristinos Fols“ įžiebtus lūkesčius ir „įkurdina“ Benjaminą 
Blacką tarp geriausių detektyvo rašytojų. 
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